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المســــــــــــــاهمون
CONTRIBUTORS

منـــى فـــوّاز أســـتاذة الدراســـات الحضريـــة والتخطيـــط، ومنســـقة الدراســـات العليـــا في التخطيـــط 
المـــدني والسياســـات والتصميـــم في الجامعـــة الأميركيـــة في بـــروت. فـــواز كتبـــت وحـــررت أكـــر مـــن 
أربعـــن مقـــالاً أكاديميـــاً وأقســـاماً في كتـــب، وتقاريـــر تتنـــاول مروحـــة واســـعة مـــن المواضيـــع، مثـــل 
التاريـــخ المـــدني، وعلـــم التاريـــخ، والعدالـــة الاجتماعيـــة والمكانيـــة، والقانـــون والعاميـــة، والملكيـــة 
والمـــكان، وكذلـــك ممارســـة ونظريـــة ومنهجيـــة التخطيـــط. تعمـــل مـــن أجـــل مـــدن أكـــر شـــمولاً.   

هي أحد محرري هذا المنشور.

أحمـــد غربيّـــة أســـتاذ مســـاعد للتصميـــم الغرافيـــي في الجامعـــة الأميركيـــة في بـــروت. يتنـــاول عملـــه 
وضـــع الخرائـــط كوســـيلة للبحـــث وتصويـــر وتحليـــل الظواهـــر السوســـيو-مكانية. غطـــى عملـــه في رســـم 
الخرائـــط النقديـــة العديـــد مـــن المواضيـــع مثـــل الأمـــن الحضري/المـــدني، المســـاحات العامـــة، وأخـــراً 

ممارســـات اللجـــوء في المدينـــة. هـــو أحـــد محـــرري هـــذا المنشـــور.

منـــى حـــرب أســـتاذة الدراســـات والسياســـات المدنيـــة في الجامعـــة الأميركيـــة في بـــروت. كتبـــت عـــدداً 
مـــن الأبحـــاث عـــن الحوكمـــة المدنيـــة، والجغرافيـــة الثقافيـــة والتقـــوى، واللامركزيـــة والتخطيـــط 
المناطقـــي، والنضـــال المـــدني. تعمـــل حاليـــاً عـــى النـــزوح القســـري والسياســـات المحليـــة في أزمـــة اللجـــوء 

الســـوري في لبنـــان. هـــي أحـــد محـــرري هـــذا المنشـــور.

دنيـــا ســـامة باحثـــة في شـــؤون المدينـــة ومنســـقة برنامـــج العدالـــة الاجتماعيـــة والمدينـــة في معهـــد 
عصـــام فـــارس في الجامعـــة الأميركيـــة في بـــروت. تهتـــم بمواضيـــع المســـاحات العامـــة، والعدالـــة 

المكانيـــة والممارســـات اليوميـــة للمدينـــة. هـــي أحـــد محـــرري هـــذا المنشـــور.

عبـــد الحليـــم البكـــور طالـــب أدب ســـابق في جامعـــة البعـــث، نـــزح مـــن بـــاب عمـــرو بعـــد إنـــدلاع 
الثـــورة بقليـــل، وأصبـــح لاحقـــاً لاجئـــاً في تركيـــا حيـــث تخـــرج مـــن جامعـــة مدينـــة إســـطنبول بتميـــز، 

ويتابـــع حاليـــاً دراســـة الماجســـتير في الدراســـات الجندريـــة في هنغاريـــا.
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يـــزن الســـعدي كاتـــب وباحـــث ســـوري - كنـــدي يعمـــل في بـــروت. تتنـــاول أبحاثـــه موضوعـــات عـــدّة، 
مـــن السياســـات الإقليميـــة إلى الثقافـــة الشـــعبية.

هنـــا عضّـــام الغالـــي تحاضـــر في قســـم التربيـــة في الجامعـــة الأميركيـــة في بـــروت، وهـــي المنســـق 
الأول لبرنامـــج التربيـــة وسياســـات الشـــباب البحثـــي في معهـــد عصـــام فـــارس.

هاشـــم عدنـــان مســـرحي مقيـــم في بـــروت. قـــدّم العـــروض المســـرحية محليـــاً وإقليميـــاً وعالميـــاً مـــع 
فرقـــة زقـــاق وغيرهـــا كمـــا قـــدّم عروضـــاً منفـــردة. كمـــدرب، قـــاد العديـــد مـــن ورش العمـــل والتدخـــات 

الاجتماعيـــة مـــن خـــال المســـرح.

مونيـــكا بصبـــوص مصممـــة وتعمـــل في التصميـــم المـــكاني. تركـــز عـــى قضايـــا التنقـــل الحضـــري، 
والجغرافيـــات الاجتماعيـــة وسياســـات المـــكان وكيفيـــة تمثيلهـــا. هـــي مدربـــة مشـــاركة في ســـتوديو 
التصميـــم الهنـــدسي »مـــدن ميســـورة« في الجامعـــة اللبنانيـــة الأميركيـــة، وعضـــو في »ســـتوديو أشـــغال 
عامـــة«. تحمـــل دبلـــوم دراســـات عليـــا في العمـــارة مـــن مدرســـة لـــوزان الاتحاديـــة للفنـــون التطبيقيـــة.

عسّـــاف دحـــدح عالـــم جغرافيـــا وباحـــث في »المركـــز الوطنـــي الفرنـــي للأبحـــاث العلميـــة«. تـــدور 
أطروحته عن حق المهاجرين في بيروت ويعمل حالياً على الحق في السكن للمهاجرين والتقسيم 

الحضري/المـــدني في بـــروت ومرســـن ومرســـيليا.

ســـام دنجـــر باحـــث في قســـم العلـــوم الاجتماعيـــة في جامعـــة نيويـــورك. أطروحـــة الدكتـــوراه التـــي 
يعمـــل عليهـــا تتنـــاول الممارســـات البلديـــة لإدارة شـــوؤن اللاجئـــن في ســـهل البقـــاع الأوســـط.

كمـــال الدرعـــي باحـــث في المركـــز الوطنـــي للأبحـــاث العلميـــة الفرنـــي، ويعمـــل حاليـــاً مـــع المعهـــد 
الفرنـــي للشـــرق الأدنى في بـــروت. يركـــز عملـــه عـــى اللاجئـــن في الشـــرق الأوســـط.

Refugees as City-Makers
اللاجئون صانعو المدينة
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ديمـــا الخـــوري  باحثـــة دكتـــوراه في الجغرافيـــا في جامعـــة كان-نورمانـــدي الفرنســـية، وباحثـــة 
منتســـبة في مركـــز عصـــام فـــارس للأبحـــاث. يركـــز بحثهـــا عـــى تأثـــر النـــزوح القســـري الجماعـــي عـــى 

المجتمعـــات والمـــدن.  

غـــدي غصـــن درس الرســـم في ألبـــا )الأكاديميـــة اللبنانيـــة للفنـــون الجميلـــة(. نفـــذ عـــدداً مـــن القصـــص 
المصورة والرسومات. يعمل كرساماً حراً واستاذاً في ألبا.

علـــي قاســـم يحضـــر أطروحـــة الدكتـــوراه في جامعـــة ساســـكس. يتمحـــور عملـــه حـــول دراســـة 
الظاهـــرة الإســـامية مـــن منظـــار مـــا بعـــد كولونيالي/غـــر كولونيـــالي.

إليـــاس خـــوري روائي لبنـــاني وناقـــد. نشـــر عـــدداً كبـــراً مـــن الروايـــات والمســـرحيات والأبحـــاث النقديـــة 
عـــن الأدب. ترجمـــت أعمالـــه إلى أكـــر مـــن خمـــس عشـــرة لغـــة.

فاتـــن قيقانـــو باحثـــة في كليّـــة الدراســـات البيئيـــة في جامعـــة مونتريـــال حيـــث تعـــدّ أطروحـــة 
الدوكتـــوراه .هـــي متخصصـــة في دراســـة أمكنـــة ســـكن اللاجئـــن ودراســـة تأثـــر سياســـات اســـتضافة 

اللاجئـــن عـــى تطـــور هـــذه الأماكـــن.

وطفـــى نجـــدي مخططـــة وباحثـــة مدنيـــة. تعمـــل حاليـــاً في معهـــد عصـــام فـــارس للسياســـات العامـــة 
والشـــؤون الدولية، وتهتم بأنماط الهجرة القســـرية وتأثير اللاجئين على المناطق المدنية.

آلينـــا عويشـــق خريجـــة كليـــة الهندســـة المعمارســـة، جامعـــة دمشـــق. باحثـــة ومصممـــة مهتمـــة 
بحقـــوق الإنســـان عامـــةً والمـــرأة خاصـــة والحـــق بالمدينـــة والســـكن، عملـــت في عـــدد مـــن الشـــركات 
والمكاتـــب المعماريـــة والمنظمـــات في بـــروت ودمشـــق. أنجـــزت أول ورقـــة بحثيـــة لهـــا »البيئـــة المعماريـــة 

واللاجـــئ الســـوري« عـــام 2015 بدعـــم مـــن مؤسســـة اتجاهـــات.

ريشارد بيلغرم معماري وأنتروبولوجي ويعمل على تطوير أطر إبداعية يعمل من خلالها الناس 
معاً لتأمين مستقبل مدني مستدام وشامل. كبر ريتشارد في بيروت ويعمل حالياً في أمستردام.

بوليـــن بيرو-فورنـــي مهندســـة معماريـــة وعالمـــة آثـــار مرتبطـــة بالمعهـــد الفرنـــي للشـــرق الأدنى في 
عمـــان، الأردن.

إليزابيـــت صالـــح تعمـــل في مجـــال الأنتروبولوجيـــا السياســـية والاقتصاديـــة. هـــي أســـتاذة متعاونـــة 
في قســـم الاجتمـــاع والأنتروبولوجيـــا في الجامعـــة الأميركيـــة في بـــروت، حيـــث تعمـــل عـــى موضـــوع 

العمالـــة الســـورية بـــن الاقتصـــاد الرســـمي وذاك المـــوازي في بـــروت.

إيڤـــا ســـودارغايته الدويهـــي فنانـــة ليتوانيـــة لبنانيـــة تعمـــل مـــن بـــروت. كـــرت مـــا بـــن ليتوانيـــا 
والإمـــارات العربيـــة المتحـــدة ولبنـــان، ودرســـت الهندســـة المعماريـــة في الجامعـــة اللبنانيـــة – الأميركيـــة 

في جبيـــل ومدرســـة العمـــارة الخاصـــة في باريـــس.

إزابيـــاّ ســـرحان باحثـــة مســـاعدة في برنامـــج العدالـــة الاجتماعيـــة والمدينـــة في معهـــد عصـــام فـــارس 
في الجامعة الأميركية في بيروت. تخرجت من الجامعة الأميركية في بيروت في الهندسة المعمارية.

جنـــى طرابلســـي مديـــرة إبداعيـــة ومصممـــة مـــع تخصـــص في المنشـــورات. هـــي أيضـــاً رســـامة وفنانـــة 
بصريـــة وتـــدرّس التصميـــم. يركـــز عملهـــا عـــى صناعـــة الصـــورة كتعليـــق نقـــدي، وغالبـــاً مـــا تجمـــع مـــا 

بـــن الشـــخصي والاجتماعـــي – الســـياسي.

مهـــدي زيـــدان يعمـــل كمستشـــاراً في جمعيـــة ســـورية لحقـــوق الإنســـان في واشـــنطن العاصمـــة. كان 
ســـابقاً يدرس الدراســـات العربية في مدرســـة الخدمة الخارجية في جامعة جورجتاون، حيث أدى 

أبحاثـــاً مـــع لاجئـــن مـــن مجتمـــع الميـــم في بـــروت وأثينـــا. 
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فريق التحرير

مـقـدمـة: نـحـو حـديـث مـخـتـلـف عـن الـلاجـئـيـن

ترجم من الإنكليزية

EDITORS’ INTRODUCTION

For a Different Kind of 
Refugee Talk

Refugee talk is in vogue. When sponsored by interna-
tional organizations, it adopts the tone of human des-
titution and prioritizes the task of measuring “lacks”, 
gauging deprivation against basic standards of well-
being and/or indicators of health and education1. In 
this context, refugees are mostly represented as pow-
erless and passive aid recipients. They are depicted as 
mere victims of external pressures that have forcefully 
displaced them and exposed them to the violence of 
host communities, often with adverse predictions and 
looming threats of explosive conditions. In these rep-
resentations, refugees endure their reality; they rarely 
participate in its making. Conversely, within the dom-
inant discourse deployed by political leaders and the 
mainstream media, refugee talk typically favors the 
vocabulary of security, fear, risk, and the existential 
threats posed by cross border mobility. It depicts a 
“receiving state” suffering an “exogenous shock” as a 
“host community” is “invaded” by a “wave of refugees” 
that threatens its livelihood, coherence, work, health, 

way of life, and perhaps even its sovereignty. It further 
anxiously points to the disruption of a global system 
of governance instituted a century ago on the assump-
tion that the bio-political management of populations 
overlaps with the geopolitical organization of nation 
states.2 In this context, refugee talk consequently sets 
the stage for exceptional responses that transfer issues 
out of the sphere of the normal3, engendering inter-
ventions such as encampment or border policing.4 In 
both cases, refugee talk is alarming: by privileging the 
language of crisis and narratives of fear, it too often 
reifies refugees as a monolithic population group en-
during passively the overwhelming circumstances to 
which they are subjected. 

Against the polarizing representations, this pub-
lication approaches the study of forced population 
displacements through the lens of individual and col-
lective agency and the transformative roles that indi-
viduals tagged as refugees play as home-makers, city 
navigators, urban producers, or political subjects5,6,7,8. 

Our observations of Syrian refugees in Lebanon 
over the past seven years have revealed an impressive 
competence among refugees at learning and negotiat-
ing the city. Through practices such as naming, mov-
ing, working, occupying, and/or contesting, these refu-
gees have produced new representations of the spaces 

البيـــو- سياســـيّة للشـــعوب مـــع التنظيـــم الجيو-ســـياسي للـــدول- 
الأمـــم.2 بنـــاءً عـــى ذلـــك، فـــإنّ “الحديـــث  عـــن اللجـــوء” يضـــع أسُُســـاً 
لإجابـــات اســـتثنائيّة تنقـــل المســـائل خـــارج إطارهـــا الطبيعـــيّ،3 مولّـــداً 
تدخّـــات تتمثّـــل ببنـــاء مخيّمـــات وبوضـــع سياســـات لضبـــط الحـــدود 
ومراقبتهـــا.4 في الحالتـــن المذكورتـــن، يُنـــذر الحديـــث عـــن اللجـــوء 
بالخطـــر. فبتفضيلـــه لغـــة الأزمـــات والســـرديّات التـــي تتنـــاول الخـــوف، 
غالباً ما يصوّر اللاجئين كمجموعة بشـــريّة متشـــابهة وموحّدة تعاني 

بشـــكل ســـلبيّ مـــن الظـــروف الســـاحقة التـــي تتعـــرّض لهـــا.
مقابـــل عـــروض الاســـتقطاب هـــذه، يقـــارب هـــذا المنشـــور دراســـة 
النـــزوح القســـريّ حســـب مـــا تـــراه القـــدرة الفرديّـــة والجماعيّـــة، والأدوار 
المتحوّلـــة التـــي يؤدّيهـــا اللاجئـــون كأربـــاب منـــازل، أو متجوّلـــن في المـــدن، 

أو منتجـــن حضريّـــن، أو أشـــخاص ذوي آراء سياســـيّة.5,6,7,8
إنّ متابعاتنا للاجئين السوريّين في لبنان خلال السنوات الخمس 
الأخـــرة أظهـــرت كفاءتهـــم العاليـــة في فهـــم المدينـــة والتفـــاوض عـــى 
مواقعهـــم فيهـــا. وقـــد قـــدّم هـــؤلاء صـــوراً جديـــدة للأماكـــن التـــي اســـتقرّوا 
فيهـــا في لبنـــان، والتـــي بـــدأوا فيهـــا أعمالهـــم واســـتقدموا إليهـــا أشـــكالاً 
جديـــدةً مـــن الإســـكان في الأحيـــاء المدنيّـــة أو التنقّـــل فيمـــا بينهـــا، وقـــد 
تمكّنوا من ذلك بفعل ممارساتهم المتعدّدة، كإعادة تسمية الأماكن 
والتحـــركّ والتنقّـــل والعمـــل والســـكن و/أو الاعـــراض عـــى الواقـــع الـــذي 
يعيشـــونه. وعـــاوة عـــى ذلـــك، تمكّـــن هـــؤلاء مـــن اكتســـاب كفـــاءات 
جديـــرة بالذكـــر في ممارســـة أنمـــاط المعيشـــة في المدينـــة، وذلـــك بعـــد 
التفـــاوض عـــى توفـــر المكوّنـــات الأساســـيّة لحياتهـــم اليوميّـــة مـــن مـــأوى 
وعمـــل وتعليـــم وغيرهـــا. وتشـــر هـــذه المتابعـــات جميعهـــا إلى الحاجـــة 
إلى إيجـــاد وخلـــق لغـــة جديـــدة لمقاربـــة تجربـــة هـــؤلاء اللاجئـــن، وقـــد 
يكـــون ذلـــك بالاعـــراف بهـــم كناشـــطين اجتماعيّـــن مؤهّلـــن وكشـــركاء 

في اســـراتيجيّات الإغاثـــة والتنميـــة طويلـــة الأمـــد التـــي يتـــمّ وضعهـــا.

بـــات الحديـــث عـــن اللجـــوء أمـــراً شـــائعاً في أيّامنـــا هـــذه. وإنّـــه، عنـــد 
صـــدوره عـــن المنظّمـــات الدوليّـــة، يتبنّـــى خطـــاب الحرمـــان الإنســـاني 
ويعطـــي أولويـّــة لمهمّـــة قيـــاس “النواقـــص” وذلـــك بمقارنـــة الحرمـــان 
بالمعايـــر الأساســـيّة للعيـــش اللائـــق وبمؤشـــرات الصحّـــة والتعليـــم.1 
وفي هـــذا الســـياق، يتـــمّ تصويـــر اللاجئـــن كمتلقّـــن عاجزيـــن 
للمعونـــات. وهـــم يُصـــوَّرون عـــى أنّهـــم مجـــرّد ضحايـــا لضغوطـــات 
خارجيّـــة أجبرتهـــم عـــى النـــزوح وعرّضتهـــم لعنـــف المجتمعـــات المضيفـــة 
الـــذي غالبـــاً مـــا ترافقـــه توقّعـــات ســـلبيّة ومخاطـــر محدِقـــة لظـــروف 
توشـــك أن تنفجـــر. وفي هـــذا الإطـــار، يتحمّـــل اللاجئـــون واقعهـــم الـــذي 
نـــادراً مـــا يشـــاركون في صنعـــه. عـــى عكـــس مـــا ذكـــر، فـــإنّ الحديـــث 
عـــن اللجـــوء، عندمـــا ينـــدرج ضمـــن خطـــاب السياســـيّين المســـيطر 
ِّـــل اســـتعمال مفـــردات  ووســـائل الإعـــام التقليديّـــة، عـــادةً مـــا يُفض
تتعلّـــق بالأمـــن، والخـــوف، والخطـــر، والمخاطـــر الوجوديّـــة المتعلّقـــة 
بالتنقّـــل عـــر الحـــدود. وهـــو يصـــوّر “دولـــة مضيفـــة” تعـــاني مـــن “صدمـــة 
ذات أصـــول خارجيّـــة” باعتبـــار أنّ “موجـــات اللاجئـــن” تعتـــدي عـــى 
المجتمعـــات المضيفـــة وتهـــدّد ســـبل العيـــش الخاصّـــة بهـــا، وتجانســـها، 
والعمـــل والصحّـــة فيهـــا، وأســـاليب الحيـــاة وقـــد تطـــال ســـيادتها. 
بالإضافـــة إلى ذلـــك، يشـــر هـــذا الحديـــث بقلـــق إلى تشـــويش لنظـــام 
حكـــم عالمـــيّ وُضـــع منـــذ قـــرن مـــن الزمـــن عـــى فرضيّـــة تداخـــل الإدارة 

اللاجئون صانعو المدينة
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activities (e.g. theater, music, public spaces, food), 
making cheap labor abundant (e.g. building, driving, 
delivering, cleaning, serving, cooking, selling), rede-
fining hence everyday practices, urban experiences, 
but also possible economies and conceivable forms 
of exchange in today’s Beirut. 

Our rejection of the assumed passivity of individu-
als and collectivities labeled as “refugees” was strongly 
echoed by most of our interlocutors who, recognizing 
the stigma associated with this terminology, were typ-
ically reluctant to accept this label. They further de-
nounced the lack of support and actual benefits that 
individuals may derive from registration under this 
category and conversely, pointed to the abundance 
of vocal and physical discrimination and violence 
brought onto them by the semblance of international 
support that comes with the refugee status. 

In an effort to assert that our interlocutors bore 
the costs of a violent war and a brutal political con-
text that forced them out of their homes, but also 
that their presence in Lebanon is legitimate under 
international law, we choose nonetheless to uphold 
the term “refugee” throughout this publication. We 
wanted to confirm the use of this term, particularly 
at a time when we hear of official circulars ordering 
public sector employees and media to refrain from 

where they have settled, started up new businesses, 
and introduced new forms of inhabiting or navigating 
urban quarters. Furthermore, by negotiating their ac-
cess to shelter, work, education, and other basic ingre-
dients of everyday livelihoods, refugees have acquired 
noteworthy aptitudes at practicing the city. These ob-
servations indicate the need to articulate a different 
representation of the refugee experience, one through 
which refugees are recognized as active, competent 
social agents and partners in whatever relief and/or 
long term development strategy is being articulated.

Yet the mere recognition of individual agency is 
only a first step in challenging reductive refugee talk. 
Indeed, understanding refugee agency is not merely 
acknowledging how a vulnerable population can ma-
nipulate dire circumstances and thus demonstrate 
competence at securing livelihoods despite major 
obstacles. Rather, there is a need to acknowledge 
the transformative impact refugees have on the very 
substance of “urban life”.9 In Beirut, one can go as 
far as arguing, as we will show, that the city is being 
reshaped through specific urban practices initiated by 
individual and collective refugee experiences, through 
intended and unintended actions. In other words, the 
presence of thousands of refugees alters daily pro-
cesses in the city by introducing cultural and social 

إلّ أنّ الاعـــراف بمهـــارات الأفـــراد وقدراتهـــم ليـــس إلا خطـــوة أولى 
لتحدي “حديث اللجوء” الاختزالي. لكن في الواقع، إنّ تَقبُّل مهارات 
اللاجئـــن وقدراتهـــم هـــو ليـــس مجـــرد اعـــراف وتســـليم بكيفيّـــة تحكّـــم 
شـــعب هـــشّ وضعيـــف بالظـــروف القاســـية والخطـــرة التـــي يعيشـــها 
وبتلاعبـــه بهـــا وبالتـــالي دليـــاً عـــى قدرتـــه عـــى تأمـــن ســـبل عيشـــه رغـــم 
العوائـــق الرئيســـة التـــي تواجهـــه، بـــل هـــو في الحاجـــة إلى الإقـــرار بتأثـــر 
اللاجئـــن التحـــوّلي عـــى جوهـــر “الحيـــاة المدنيّـــة”.9 وفيمـــا يتعلّـــق 
ببـــروت، فقـــد يُقـــال إنّ هـــذه المدينـــة يُعـــاد تشـــكيلها بممارســـات مدنيّـــة 
معيّنـــة شـــكّلتها تجـــارب اللاجئـــن الفرديّـــة والجماعيّـــة مـــن خـــال 
أعمـــال مقصـــودة وغـــر مقصـــودة. بعبـــارة أخـــرى، إنّ تواجـــد آلاف 
اللاجئـــن في المدينـــة يغـــرّ ســـر أســـاليب الحيـــاة اليوميّـــة فيهـــا وذلـــك 
بإطـــاق نشـــاطات ثقافيّـــة واجتماعيّـــة )مثـــل المســـرح، والموســـيقى، 
والأماكـــن العامـــة والطعـــام(، وبتوّفُـــر اليـــد العاملـــة الرخيصـــة )في 
مجـــالات البنـــاء، والقيـــادة، والتوصيـــل/ الدليفـــري، والتنظيـــف 
وتقديـــم الخدمـــات والطبـــخ والبيـــع(. ومـــن هنـــا تتـــمّ إعـــادة تحديـــد 
الممارســـات اليوميّـــة في بـــروت اليـــوم، وتجاربهـــا المدنيّـــة، وكذلـــك ســـبل 

التوفـــر وأشـــكال التبـــادل الممكنـــة فيهـــا.
وإنّ رفضنـــا للســـلبية المفترضـــة للأفـــراد والجماعـــات المصنّفـــن 
كـ”لاجئـــن” قـــد وجـــد صـــدى عنـــد معظـــم محاورينـــا الذيـــن، باعترافهـــم 
بوصمـــة العـــار المصاحبـــة لمصطلـــح “لاجـــئ”، تـــردّدوا في قبـــول هـــذا 
التوصيـــف. وقـــد اســـتنكر هـــؤلاء كذلـــك نقـــص الدعـــم والمنافـــع الحقيقيّـــة 
التـــي يتلقّاهـــا الأفـــراد بانتمائهـــم إلى هـــذه الفئـــة، وقـــد أشـــاروا في 
المقابـــل إلى التمييـــز والعنـــف اللفظـــيّ والجســـديّ اللذيـــن يتعـــرّض لهمـــا 
معظمهـــم بســـبب الدعـــم الـــدولي الـــذي يتلقّونـــه والـــذي يترافـــق مـــع 

وضـــع اللاجـــئ.
وإنّنـــا، وفي محاولـــة منّـــا لتأكيـــد أنّ محاورينـــا اللاجئـــن تحمّلـــوا 

تكاليـــف حـــرب عنيفـــة وســـياق ســـياسي قـــاسٍ أجبرهـــم عـــى الفـــرار 
مـــن منازلهـــم، وأنّ وجودهـــم في لبنـــان هـــو شـــرعيّ بموجـــب القانـــون 
الـــدولي، اخترنـــا، رغـــم ذلـــك، التمسّـــك باســـتخدام مصطلـــح “لاجـــئ” 
في المنشـــور كلّـــه. وإنّ تأكيدنـــا عـــى اســـتخدام هـــذا المصطلـــح جـــاء، 
عـــى وجـــه الخصـــوص، في الوقـــت الـــذي نســـمع فيـــه عـــن تعميمـــات 
رســـميّة تطلـــب مـــن موظّفـــي القطـــاع العـــام ووســـائل الإعـــام الامتنـــاع 
عـــن اســـتخدام هـــذا المصطلـــح، أو نســـمع فيـــه بيانـــات رســـميّة تجـــرّم 
تواجـــد اللاجئـــن وعمالتهـــم )وفي الآونـــة الأخـــرة وجـــود مفوّضيّـــة 
شـــؤون اللاجئـــن(، أو نشـــهد فيـــه انتشـــار شـــعارات ولافتـــات تُطالـــب 
بالتحكّـــم بتجـــوّل اللاجئـــن )راجـــع صفحـــة 82(، أو نُتابـــع فيـــه تغـــرّ 
القوانـــن باســـتمرار، لتحقيـــق هدفـــه الأســـاسي الـــذي يقتـــي منـــع 
اللاجئـــن مـــن المحافظـــة عـــى وضعهـــم القانـــوني في البـــاد.10 وعـــى 
ذلـــك، إنّ اعتمادنـــا مصطلـــح “لاجـــئ” جـــاء رغبـــةً منّـــا في إظهـــار موقفنـــا 
الصـــارم والمقصـــود ضـــد تجريـــم وجـــود اللاجئـــن المســـتمرّ في لبنـــان 
والبـــاد الأخـــرى، وفي تأكيـــد ضـــرورة تأمـــن ملاجـــئ وســـبل عيـــش آمنـــة 
لـــكلّ هـــاربٍ مـــن ظـــروف الحـــرب المدمّـــرة، والمصاعـــب الجمّـــة أو أشـــكال 

القمـــع والتنكيـــل المختلفـــة.
وإنّ موقفنا هذا لا يحول دون إيجاد بعض الفوارق والتعقيدات 
عنـــد مناقشـــتنا قضيّـــة اللاجئـــن الســـوريّين في لبنـــان ودون التســـاؤل 
حـــول تصنيـــف الشـــعوب حســـب هويّاتهـــا وانتماءاتهـــا الوطنيّـــة التـــي 
يفرضهـــا مصطلـــح اللاجئـــن. وفي الواقـــع، إنّ التقســـيم التاريخـــيّ 
للســـكان عـــى طـــول الحـــدود اللبنانيّة-الســـوريّة لـــم يعكـــس الواقـــع قـــطّ 
ولم يتجسّد في تشكيلٍ واضحٍ محدّد للانتماءات الوطنيّة المنفصلة.11 
ونتيجـــةً لذلـــك، فـــإنّ النقـــاش حـــول النـــزوح القســـريّ بـــن ســـوريا ولبنـــان 
يحتـــاج لأن يكـــون مبنِيـــاً عـــى الاعـــراف بعلاقـــات القرابـــة بـــن البلديـــن، 
وبعلاقـــات الـــزواج العابـــر للحـــدود، وبعلاقـــات العمـــل التـــي أنشـــأها 
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networks through which thousands of Syrians main-
tained relations in various Lebanese areas since the 
division of the region into nation states. It should fur-
ther recognize the dynamic nature of these relations 
that have been affected by local and regional events, 
particularly Syria’s militarized control of the country 
for several decades, the assassination of prime minis-
ter Rafic Hariri and the consequent withdrawal of the 
Syrian Army in 2005, as well as the war in Syria, the 
arrivals of hundreds of thousands of Syrian families to 
Lebanon, and the international humanitarian agen-
cies’ classification of populations along national lines 
that sharpened distinctions among people. It should 
finally consider that political divisions and classifica-
tions matter among Syrians themselves, and between 
Lebanese and Syrians, as evidenced by the narratives 
of young Syrians struggling to anchor their presence 
in an urban quarter in Beirut where their political 
beliefs can be freely displayed (see p. 110). 

Our approach in this publication also questions 
the dominant narrative of the host/refugee binary 
often portrayed as the driving cause of social polari-
zation in multiple technical reports and research pro-
jects. Aside from documenting gestures of solidarity 
and the recognition of common vulnerabilities, we 
seek to underscore the importance of other read-

using it, or we listen to public statements criminaliz-
ing refugee presence and labor (and –more recently, 
UNHCR presence), or we witness banners deployed 
to control the mobility of refugees (see p. 82), or we 
follow the saga of ever flaky and constantly chang-
ing regulations whose sole purpose seems to make it 
impossible for refugees to maintain their legal status 
in the country.10 Our choice of the term “refugee” is 
hence a deliberate position against the ongoing crim-
inalization of refugee presence in Lebanon and else-
where, asserting the responsibility to offer safe shelter 
and livelihoods to those fleeing war-torn conditions, 
extreme hardships or different forms of oppression. 

This position does not preclude us from nuancing 
and complicating our discussion of Syrian refugees 
in Lebanon, and questioning the categorization of 
populations along the lines of national identity and 
belonging that is assumed by the terminology of ref-
ugees. Indeed, the historical division of populations 
along the Syrian-Lebanese borderlines never reflected 
an absolute reality nor materialized in the clear-cut 
formation of separate national belongings.11 Conse-
quently, any discussion of forced population displace-
ments between Syria and Lebanon needs to be prem-
ised on the acknowledgement of kinship relations, 
cross-border marriages, and long-established labor 

Refugees as City-Makers

الســـوريّون منـــذ فـــرات طويلـــة مـــع اللبنانيّـــن، والتـــي حافـــظ عليهـــا 
الآلاف منهـــم في كثـــر مـــن المناطـــق اللبنانيّـــة وذلـــك منـــذ تقســـيم المنطقـــة 
إلى دول- أمم مختلفة. ولا بُدّ لهذا النقاش أن يُقرّ ويعترف بالطبيعة 
الديناميّـــة لهـــذه العلاقـــات التـــي تأثّـــرت بالأحـــداث المحليّـــة والإقليميّـــة لا 
ســـيّما الســـيطرة العســـكريّة الســـوريّة عـــى لبنـــان لعقـــود مـــن الزمـــن، 
واغتيال رئيس الوزراء اللبناني رفيق الحريري الذي أعقبه الانسحاب 
الســـوريّ مـــن لبنـــان عـــام 2005، وكذلـــك انـــدلاع الحـــرب في ســـوريا، 
وتوافـــد مئـــات الآلاف مـــن العائـــات الســـوريّة إلى لبنـــان، وتصنيـــف 
المنظّمـــات الدوليّـــة للشـــعوب وفقـــاً للحـــدود الوطنيـــة الأمـــر الـــذي عـــزّز 
التمييـــز بـــن هـــذه الشـــعوب. بالإضافـــة إلى ذلـــك، عـــى هـــذا النقـــاش 
أن يأخـــذ بعـــن الاعتبـــار أنّ الانقســـامات والتصنيفـــات السياســـيّة هـــي 
مســـائل تتعلّـــق بالســـورييّ أنفســـهم، وبهـــم وباللبنانيّـــن، وهـــذا 
مـــا يتّضـــح في ســـرديّات شـــباب ســـوريّين يواجهـــون صعوبـــات لإثبـــات 
وجودهـــم في حـــيّ مـــن أحيـــاء بـــروت حيـــث يمكنهـــم التعبـــر بحريّـــة 

تامّـــة عـــن توجّهاتهـــم السياســـيّة )راجـــع صفحـــة 110(.
إنّ مقاربتنـــا المعُتمـــدة في هـــذا المنشـــور تطـــرح كذلـــك إشـــكاليّات 
حـــول ثُنائيِّـــة المضيف/اللاجـــئ الســـائدة التـــي يتـــمّ تصويرهـــا غالبـــاً 
كســـبب رئيـــيّ للاســـتقطاب الاجتماعـــيّ في عـــددٍ مـــن التقاريـــر التقنيّـــة 
ومشـــاريع البحـــوث. وإلى جانـــب توثيـــق مؤشـــرات التضامـــن وتحديـــد 
نقـــاط الضعـــف المشـــركة، نســـعى إلى إبـــراز أهميّـــة القـــراءات الأخـــرى 
التـــي تتعلّـــق بالتمايـــز الاجتماعـــيّ، خاصّـــةً تلـــك التـــي تعتمـــد عـــى 
وجهـــة نظـــر طبقـــة اجتماعيـــة معيّنـــة. ففـــي الواقـــع، إنّ “الحديـــث عـــن 
اللجـــوء” لا يُعنـــى بالعائـــات الســـوريّة الميســـورة التـــي ابتاعـــت شـــققاً في 
أغـــى أحيـــاء بـــروت والتـــي تختلـــط مـــع اللبنانيّـــن الأغنيـــاء في أماكـــن 
خاصّـــة بهـــا، بـــل هـــو يركّـــز عـــى الفقـــراء والأفـــراد المنتمـــن إلى الطبقـــة 
العاملـــة الذيـــن يتـــمّ توظيفهـــم في أعمـــال شـــتّى، كســـائقي توصيـــل 

طلبيّـــات )ســـائقو الدليفـــري( وبنّائـــن وعمّـــال نظافـــة أو مزارعـــن، 
بصفتهـــم “عمّـــال وضيعـــن غـــر ماهريـــن وهـــذا يعكـــس الوضـــع 
“المســـموح بـــه” للســـوريين في لبنـــان اليـــوم )وفي الأمـــس أيضـــا12ً(. كمـــا 
أنّنـــا نســـعى إلى تغيـــر مســـار الاســـتقطاب بعيـــداً عـــن ثنائيّـــة المضيـــف/
اللاجـــئ بالتركيـــز عـــى المشـــاكل بـــن ربّ العمـــل والموظّفـــن أو صاحـــب 
الملـــك والمســـتأجر، وذلـــك بغـــرس بُعـــداً خاصـــاً بالتحليـــل الطبقـــيّ 
في قراءاتنـــا عـــن ممارســـات اللاجئـــن الســـوريّين في لبنـــان. وتســـلّط 
الانقســـامات المذكـــورة آنفـــاً الضـــوء عـــى إمكانيّـــة وجـــود تضامـــن طبقـــيّ 
تمكّنّـــا مـــن ملاحظتـــه عنـــد الذيـــن يحاربـــون يوميـــاً لأجـــل إيجـــاد إيجـــارات 
بأســـعار معقولـــة ومحمولـــة، أو لأجـــل تحصيـــل فـــرص عمـــل بظـــروف 
تتّســـم بالاحـــرام، كمـــا أنّهـــا تفسّـــر التوتّـــر الحاصـــل بـــن المســـتأجرين و/
أو الموظّفـــن الذيـــن يتنافســـون عـــى أبســـط الســـبل المعيشـــة والمســـاكن 

المناســـبة في ظـــلّ غيـــاب الحمايـــة الاجتماعيّـــة.
وأخـــراً، نعمـــل عـــى تعزيـــز صـــورة اللاجئـــن كأشـــخاص فاعلـــن 
يطالبـــون بحقّهـــم في التنقّـــل بحريّـــة، والولـــوج إلى كافّـــة الأماكـــن، 
والتجـــوّل في المدينـــة عـــى أن يشـــعروا بالترحيـــب مـــن أهلهـــا. وإنّ 
اللاجئـــن، وإن لـــم يطالبـــوا بحقّهـــم في المدينـــة بالإســـتيلاء عـــى الأماكـــن 
العامّـــة بأشـــكال سياســـيّة شـــفويّة صريحـــة، فهـــم، ومـــع ذلـــك، 
يُظهـــرون إرادة سياســـيّة وذلـــك بالمطالبـــة بالاعـــراف بهـــم وبالتشـــديد 
عـــى حقّهـــم في التنقّـــل عـــى رغـــم القيـــود التشـــدّديّة، أو بإثبـــات 
وجودهـــم الفـــرديّ والجَماعـــيّ بواســـطة تشـــييد خيـــم ســـكنيّة أو بنـــاء 
شـــبكة مـــن الشـــقق التـــي تُثبـــت وجودهـــم في أحيـــاء مدنيّـــة محـــدّدة. 
وغالبـــاً مـــا يحـــدث ذلـــك في إطـــار الانتهـــاكات الموثّقـــة في أماكـــن عـــدّة بـــن 
الجماعـــات المدنيّـــة المســـتضعفة التـــي تعيـــش في ظـــلّ الاســـتبداد13 بـــدلاً 

مـــن أيّ تعبـــر شـــفويّ لتحقيـــق مطالبهـــم الجماعيّـــة.
في الصفحـــات الآتيـــة، نعـــرض مجموعـــة مســـاهمات مـــن باحثـــن 

اللاجئون صانعو المدينة
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do not claim their right to the city by appropriating 
public spaces in vocal political forms, refugees none-
theless demonstrate political agency by, for exam-
ple, claiming visibility and affirming their right to 
mobility despite restrictive conditions… or again by 
consolidating their individual and collective presence 
whether by solidifying a tent or securing a network 
of apartments that establish a recognized presence 
in a specific urban neighborhood. This mostly occurs 
within the frames of quiet encroachment document-
ed elsewhere among vulnerable urban populations in 
authoritarian contexts13, rather than any vocal form 
of collective assertion. 

In the following pages, we present a collection of 
invited contributions by scholars, artists, writers, and 
journalists, as well as three research projects authored 
by the editors of this publication: business-owners, 
scooter drivers, and city makers. Each of these pro-
jects showcases the practices of our interlocutors, 
highlighting their ability to learn and experience the 
city, and to shift from enduring to making realities 
and circumstances. 

We divided the collection of essays and visuals 
into three sections, each of which underscores one 
aspect of the agency of our interlocutors. In the first 
section, the texts show refugees as workers, surviv-

ings of social distinctions, particularly those relying 
on the lens of social class. Refugee talk indeed never 
speaks of well-off Syrian families who bought apart-
ments in Beirut’s most expensive quarters and who 
are mingling with high-heeled Lebanese in exclusive 
venues. Instead, it focuses on poor, working class in-
dividuals who it tolerates as “menial, unskilled labor”: 
food delivery drivers, builders, garbage collectors, or 
farmers, eloquently reflecting the “acceptable” status 
for Syrians in today’s Lebanon (and yesterday’s12). By 
infusing in our readings of Syrian refugees’ practices 
in Lebanon a dimension of class analysis, we seek to 
reposition the polarization away from the host/refu-
gee binary and instead emphasize tensions between 
employer and employees or landowner and tenants. 
These divisions highlight the possibility for the types 
of class solidarities we were consequently able to ob-
serve among those who are fighting for affordable 
rent or respectful work conditions. They also explain 
tensions among tenants and/or employees who com-
pete over meager livelihoods and adequate shelter in 
the absence of social protections. 

Finally, we leverage a representation of refugees 
that recognizes them as political agents making 
claims over their right to move freely, access spac-
es, and indeed, see and be seen in the city. If they 

Editors’ Introduction | For a Different Kind of Refugee Talk

وفنّانـــن وكتّـــاب وصحافيّـــن ونعـــرض كذلـــك ثلاثـــة مشـــاريع بحثيّـــة 
قـــام بهـــا محـــرّرو هـــذا المنشـــور حـــول أصحـــاب أعمـــال تجاريّـــة وســـائقو 
دراجـــات ناريـــة ومؤسّـــي حـــي في مدينـــة. والجديـــر بالذكـــر أنّ كلّ 
مشـــروع مـــن هـــذه المشـــاريع يُظهـــر ممارســـات اللاجئـــن الذيـــن تحاورنـــا 
معهـــم، ويلقـــي الضـــوء عـــى قدرتهـــم عـــى التعلّـــم واختبـــار أنمـــاط 
المعيشة في المدينة والانتقال من تحّمل الوقائع والظروف إلى خلقها.
وقـــد عملنـــا عـــى تقســـيم مجموعـــة المقـــالات هـــذه والمرئيّـــات 
إلى ثلاثـــة أقســـام، يشـــدّد كلّ منهـــا عـــى جانـــبٍ مـــن جوانـــب قـــدرة 
محاورينـــا. أمّـــا في القســـم الأول، فيظهـــر اللاجئـــون في المقـــالات بصـــورة 
عمّـــال يعانـــون مـــن ظـــروف عمـــل صعبـــة في عـــدد مـــن القطاعـــات ذات 
الاقتصـــاد الضعيـــف )قطـــاع البنـــاء؛ جمـــع مـــواد قابلـــة للتدويـــر؛ حقـــول 
زراعيّـــة(. وقـــد لاحظنـــا، في ســـياق الحديـــث عـــن هـــؤلاء اللاجئـــن، أنّ 
أقليـــة منهـــم أطلقـــت أعمالهـــا التجاريّـــة الخاصّـــة بعـــد أشـــهرٍ مـــن العمـــل 
كباعـــة متجوّلـــن وذلـــك لتأمـــن مكانـــة ملائمـــة لهـــم في الســـوق تمكّنهـــم 
مـــن توســـيع أعمالهـــم. أمّـــا في القســـم الثـــاني، فتُوثّـــق المقـــالات جهـــود 
اللاجئـــن في التفـــاوض عـــى إثبـــات وجودهـــم في المدينـــة وتحرّكهـــم 
فيهـــا بتحايُلِهـــم عـــى القيـــود الرســـميّة والمسُـــتحدثة وببنـــاء أشـــكال 
مختلفـــة مـــن الوحـــدات الســـكنيّة التـــي تخالـــف تلـــك المفروضـــة عليهـــم. 
أمّـــا في القســـم الأخـــر، فـــروي قصـــص لاجئـــن طـــوّروا مناطـــق ســـكنهم 
باعتبارهـــم أصحـــاب قـــرار في اختيـــار مـــكان ســـكنهم وطريقـــة عيشـــهم.
ومـــع كل الجهـــود التـــي بذلناهـــا، انحـــاز بحثنـــا في تصويـــره لمؤسّـــي 
المدينـــة بشـــكل واضـــح إلى العنصـــر الذكـــوريّ حصريّـــاً. وإنّ ذلـــك يعكـــس 
بشـــكلٍ أســـاسي صـــورة النظـــام الأبـــويّ في مجتمـــع )اللبنـــاني والســـوري( 
غالبـــاً مـــا يحافـــظ عـــى الفصـــل في القطاعـــن العـــام والخـــاص حســـب 
النـــوع الجنـــيّ. عـــاوة عـــى ذلـــك، إنّ هـــذه الهيمنـــة الذكوريّـــة تعطينـــا 
لمحـــة عـــن واقـــع الفئـــة الســـكانيّة التـــي اســـتهدفناها والتـــي أجُـــر شـــبابها، 

أكـــر مـــن غيرهـــم، عـــى مغـــادرة ســـوريا والهـــرب منهـــا تجنُّبـــاً للتجنيـــد 
العســـكريّ. وفي موضـــع آخـــر، تمكّنـــت الباحثتـــان فـــوّاز وحـــرب مـــن تتبُّـــع 
ممارســـات النســـاء، وقـــد وجدتـــا أنّهـــنّ متمرّســـات عـــى نحـــوٍ خـــاص في 
تأمـــن الحصـــول عـــى المســـاعدات والخدمـــات. إلّ أنّ اختيارنـــا في تتبّـــع 
الممارســـات الظاهـــرة لتأســـيس المدينـــة في المقـــالات والأبحـــاث المعروضـــة 
في هـــذا المنشـــور جعلـــت موضوعاتنـــا في النهايـــة منحـــازةً إلى الرجـــال 

وحـــدّت نطـــاق هـــذا البحـــث بهـــذه الفئـــة مـــن اللاجئـــن.
وقبـــل الختـــام، نـــودّ توجيـــه بعـــض التحذيـــرات. فالـــكلام عـــن نـــوع 
آخـــر مـــن أنـــواع “الحديـــث عـــن اللجـــوء” لا يعنـــي القبـــول بالحـــدّ مـــن 
النقاشـــات التـــي تتنـــاول الحديـــث عـــن النـــزوح القســـري في مـــا يخـــصّ 
المســـارات والفـــرص والمخاطـــر التـــي تُواجـــه أولئـــك المجبريـــن عـــى مغـــادرة 
منازلهـــم. فعلينـــا، أكـــر مـــن أيّ وقـــت مـــى، أن نعـــرف بالعنـــف الـــذي 
يُولّـــد هـــذا النـــزوح، ســـواء أكان في هيئـــة حـــرب أو تفاوتـــات اجتماعيّـــة 
واضحـــة تجعـــل مـــن الحقائـــق المنحرفـــة طبيعيّـــة، كأن يســـيطر خمســـة 
رجـــال عـــى ثـــروة تفـــوق ثـــروة نصـــف ســـكّان العالـــم. وعلينـــا كذلـــك أن 
نُقـــرّ أنّ هـــذا العنـــف هـــو الســـبب الأســـاسي للخـــوف والصـــراع والحـــرب 
والمـــرض والحرمـــان والكـــوارث وبالتـــالي النـــزوح القســـريّ واللجـــوء. 
وكذلـــك، مـــن الضـــروريّ أن نأخـــذ بالاعتبـــار الجـــذور الرئيســـة لهـــذا 
العنف، وأن نتذكّر أنّ استجابتنا لقضيّة “اللاجئين” تكون بمعالجتنا 
فشـــل مســـاعي الدبلوماســـيّة الدوليّـــة وإضفـــاء الطابـــع العســـكريّ عـــى 
العالـــم، وهَيمَنـــة القطـــاع المـــالي عـــى الأراضي، والاحتفـــال بالجشـــع، 

وغيرهـــا مـــن القـــوى التـــي تســـبّب النـــزوح القســـريّ.
وإنّ الحديـــث عـــن قـــدرة اللاجئـــن عـــى التحمّـــل ليـــس مـــرّراً 
لإخفـــاء حرمانهـــم الاجتماعـــيّ والاقتصـــاديّ. فـــإنِْ اعترفنـــا بقـــدرة الأفـــراد 
الذيـــن يتمكّنـــون، رغـــم كل الظـــروف التـــي واجهوهـــا، مـــن أن يثبتـــوا 
أنفســـهم كمؤســـي مـــدن ناشـــطين، فإنّمـــا نفعـــل ذلـــك محذّريـــن مـــن 
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التعامـــل مـــع الفئـــات المهمّشـــة كأغـــراض ماديّـــة أو التخفيـــف مـــن حـــدّة 
الصراعـــات التـــي يواجهونهـــا. بعبـــارة أخـــرى، يجـــب ألّ يُنظـــر إلى توثيقنـــا 
هـــذا عـــى أنّـــه قبـــول بالصعوبـــات التـــي مـــرّ بهـــا اللاجئـــون، وعليـــه بـــدوره 
ألّ يعفـــي المجتمعـــات المحليّـــة والعالميّـــة مـــن مســـؤوليّتها في تأمـــن ســـبل 
عيـــش مناســـبة للأفـــراد والجماعـــات المتعرّضـــة لعنـــف النـــزوح القســـريّ. 
وإنّ كل مـــا ذكـــر يُعتـــر عـــى قـــدر خـــاصّ مـــن الأهميّـــة في الشـــأن 
اللبنـــاني، ذلـــك لأنّ حالـــة الضعـــف التـــي يعـــاني منهـــا اللاجئـــون قـــد 
ســـبّبها، بشـــكل جـــزئي، الإطـــار القانـــوني اللبنـــاني بفعـــل تجريمـــه تواجـــد 
اللاجئـــن وعملهـــم، الأمـــر الـــذّي عرّضهـــم لتمييـــز شـــديد ولنســـبة أقـــلّ 

مـــن فـــرص العمـــل.14
في المقابـــل، نحـــن نتحـــدّث عـــن قـــوة االلاجئـــن وقدرتهـــم عـــى 
التحمّـــل وندعـــو إلى نشـــر التوعيـــة في مـــا يخـــصّ الأدوار التـــي يؤدّونهـــا 
كمؤســـي مـــدن، اعتقـــاداً منّـــا بالفـــرص الايجابيّـــة الناتجـــة عـــن إشـــراك 
الأفـــراد في تصـــوّر الإمكانيّـــات السياســـيّة البديلـــة بشـــكلٍ جماعـــيّ وهـــي 
إمكانيّـــات تتخطّـــى تقســـيمات الحـــدود الوطنيّـــة. وإذا اعترفنـــا بقـــدرة 
المـــدن عـــى تعزيـــز أشـــكال الانتمـــاء والترابـــط التـــي تبنـــي التجـــارب 
المشـــركة، عـــى عكـــس قـــدرات الدول-الأمـــم، يمكـــن حينهـــا المطالبـــة 
بحقـــوق المـــدن مـــن دون اعـــراف رســـميّ، وإنّمـــا بممارســـات فعليّـــة 
وتجـــاوزات هادئـــة يُحتمـــل أن تندمـــج لتشـــكّل سياســـات مدنيّـــة 
تهـــدف إلى التغيـــر/ تحويليّـــة. مـــن هـــذا المنطلـــق نحـــاول أن نعـــرض 
هـــذه المجموعـــة مـــن المقـــالات، آملـــن أن تســـهم في نـــوع مختلـــف مـــن 
“الحديـــث عـــن اللجـــوء” يرتكـــز عـــى الاندمـــاج والآفـــاق المســـتقبلية، 
عوضـــاً عـــن الانغـــاق، وقـــد بـــات هـــذا الحديـــث ممكنـــاً ومتاحـــاً رغـــم كلّ 

الظـــروف الصعبـــة.
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Harb were able to trace women’s practices and found 
them to be particularly skilled in securing access to aid 
and services, but the choice of tracing the visible prac-
tices of city-making in the investigations presented 
in this publication ultimately biased our subjects and 
limited its scope to men among the refugees.

Before closing, a few words of caution. To speak 
of a different form of refugee talk is not to accept the 
reduction of debates about population displacements 
to the trajectories, opportunities and threats that face 
those who are forced to leave their homes. More than 
ever, we need to recognize the violence that generates 
these displacements, whether it comes in the form 
of wars or glaring social inequalities that normalize 
aberrant facts such as five men commanding more 
wealth than half of Earth’s population. More than 
ever, we need to recognize this violence as the root 
cause of fear, conflict, war, disease, deprivation, dis-
aster and consequently forced population displace-
ment and the experience of refuge. More than ever, 
it is imperative to consider the roots of violence and 
remember that to respond to the question of refugees, 
we need to address the failures of international diplo-

ing difficult work conditions in various sectors of the 
menial economy (the construction sector; collecting 
recyclables; agricultural fields). We also found a mi-
nority engaged in launching their own businesses 
sometimes after months of working as peddlers to 
secure a first market niche that would empower them 
to expand their businesses. In the second section, the 
texts document refugees’ efforts negotiating their 
presence and mobility in the city, circumventing ad-
hoc and official constraints, and managing to build 
forms of inhabitation that defied those ascribed to 
them. In the last section, we tell the stories of refugees 
developing the spaces of their settlement, agents in 
the choice of destination and form of dwelling. 

Despite our efforts, our research projects clearly 
biased the depiction of city makers by almost exclu-
sively representing male subjects. This primarily re-
flects the patriarchy of a society (Lebanese and Syrian) 
that too often maintains a solid public/private divide 
along gendered lines. This male dominance further re-
flects the profile of our target population, where young 
men are disproportionately forced to leave Syria to 
avoid military conscription. Elsewhere, Fawaz and 

Refugees as City-Makers
اللاجئون صانعو المدينة
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macy, the militarization of the planet, the financiali-
zation of land, the celebration of greed, among other 
forces that generate these displacements. 

Neither is speaking of resilience a ticket for oc-
culting social and economic deprivation. If we rec-
ognize the agency of individuals who against all odds 
are capable of intervening as active city-makers, we 
do so while cautioning against objectifying marginal-
ized bodies or romanticizing their struggles. In other 
words, our documentation should not be perceived 
as the acceptance of the hardship experienced by 
refugees. Nor should it alleviate the responsibility of 
local and global communities in securing adequate 
livelihoods opportunities for individuals and groups 
subjected to violent displacements. This is particular-
ly important in Lebanon’s context as the vulnerabili-
ty incurred by refugees is partially engineered by the 
legal framework that has criminalized the presence 
and work of refugees, leaving them pray to harsh dis-
crimination and slimmer opportunities.14

Instead, we speak of agency and resilience, and 
advocate awareness of the roles played by refugees 
as city makers because we believe in the positive op-
portunities brought about by engaging individuals in 
imagining collectively alternative political possibili-
ties that transcend the divides of national borders. 
If we recognize that cities, unlike nation-states, have 
the capability of fostering forms of belonging and be-
ing together that build on shared experiences, then 
claims for rights to the city can occur without for-
mal recognition, but rather through actual practice 
and silent encroachment, potentially coalescing into 
transformative urban politics. It is within this spirit 
that we present this collection of essays, hoping they 
contribute to a different kind of refugee talk, premised 
on inclusion and on the prospects, rather than fore-
closures, made possible despite dire circumstances. 
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A Precarious Presence:
Legal Considerations for 
Syrian Refugees in Lebanon

إنّ أكـــر العوائـــق التـــي تحـــد مـــن قـــوة اللاجئـــن الفرديـــة والجمعيـــة 
ممـــن التقيناهـــم أثنـــاء الإعـــداد لهـــذا المنشـــور هـــي الإطـــار القانـــوني الـــذي 
يجـــرون عـــى الوجـــود فيـــه بصفتهـــم الفرديـــة والمهنيـــة في لبنـــان اليـــوم، 
وذلـــك في محاولتهـــم لتعزيـــز منازلهـــم وإيجـــاد عمـــل أو تأسيســـه 
أو حتـــى التنقـــل. في هـــذا المقـــال القصـــر نحـــاول شـــرح الشـــروط التـــي 
فرضـــت مـــن ضمـــن الإطـــار القانـــوني لمنـــح القـــارئ خلفيـــة ضروريـــة 
لقـــراءة مجموعـــة المقـــالات والأبحـــاث المنشـــورة هنـــا. نعتمـــد بشـــكل 
كبـــر عـــى العمـــل الممتـــاز الـــذي قـــام بـــه فريـــق عمـــل المفكـــرة القانونيـــة1 
الـــذي شـــرح تحديـــداً نقطتـــن مـــن هـــذا الإطـــار القانـــوني: أولاً: تجريـــم 
اللاجئـــن، وثانيـــاً: دفـــع اللاجئـــن خـــارج صفـــة »اللجـــوء«. ســـنحاجج 
وفـــق مـــا توصلـــت إليـــه المفكـــرة القانونيـــة بـــأنّ الجمـــع مـــا بـــن هذيـــن 
المســـارين يجعـــل اللاجئـــن الســـوريين أكـــر هشاشـــة في لبنـــان اليـــوم، 

وأكـــر عرضـــة لأشـــكال متعـــددة مـــن الإســـاءة مـــن قبـــل رب العمـــل، 
والجـــران، وصاحـــب المنـــزل، أو الشـــرطة. بالتـــالي، وفـــق مـــا يقـــول 
صاغيـــة نحـــن أمـــام »صناعـــة الهشاشـــة«2، وهـــي هشاشـــة برعايـــة 
مقصـــودة مـــن الإطـــار القانـــوني. يوجـــد في هـــذا القســـم كذلـــك جـــدول 
زمنـــي )راجـــع صفحـــة 14( يـــؤرخ لأكـــر القوانـــن البـــارزة التـــي أثـــرت عـــى 

ظـــروف اللجـــوء في لبنـــان منـــذ عـــام 2011.

تجريم الوجود والعمل

قـــد يكـــون مـــن الآمـــن القـــول إنّـــه منـــذ اعتمـــاد »ورقـــة سياســـة النـــزوح 
الســـوري إلى لبنـــان« في عـــام 2014 3 أصبـــح الإطـــار القانـــوني اللبنـــاني 
يجـــرّم وجـــود وعمـــل الســـوريين في لبنـــان بشـــكل مقصـــود، عـــر جعـــل 
العمـــل والعيـــش في البـــاد بشـــكل شـــرعي للاجئـــن تقريبـــاً مســـتحيلاً. 
نتيجـــة لذلـــك، فـــإنّ ثلاثـــة أربـــاع اللاجئـــن الســـوريين المســـجلين لـــدى 
مفوضيـــة اللاجئـــن والمقيمـــن في لبنـــان هـــم في حالـــة وجـــود غـــر 
قانـــوني، وتـــزداد النســـبة بشـــكل كبـــر في حـــال احتســـبنا الآلاف مـــن 
اللاجئـــن غـــر المســـجلين الذيـــن وصلـــوا إلى البـــاد بعـــد منـــع التســـجيل 

في كانـــون الثـــاني مـــن عـــام 2015 4.
ثمـــة العديـــد مـــن العوامـــل التـــي يجـــب أخذهـــا بعـــن الاعتبـــار في 
محاولـــة فهـــم كيفيـــة عمـــل المســـار القانـــوني. بدايـــة، منـــذ عـــام 2015 
تـــم تقييـــد دخـــول اللاجئـــن شـــرعياً إلى لبنـــان بشـــكل كبـــر، مـــا 
أجـــر العديـــد ممـــن يهربـــون مـــن العنـــف عـــى الدخـــول إلى البـــاد بشـــكل 
غـــر شـــرعي عـــر معابـــر غـــر رســـمية، والبقـــاء فيهـــا مـــن دون تســـوية 
أوضاعهـــم. أكـــر مـــن ذلـــك، حتـــى لـــو دخلـــوا بشـــكل شـــرعي، يواجـــه 

The most recurrent hurdle constraining the indi-
vidual and collective agencies of the refugees we 
met while researching this publication is the legal 
framework in which they are forced to navigate their 
presence and labor in today’s Lebanon, as they at-
tempt to consolidate their homes, find work, estab-
lish businesses, or just move around. In this short 
essay, we try to unpack the conditions imposed by 
the legal framework to provide readers with a nec-
essary background to the reading of this collection 
of essays. We build heavily on the excellent work of 
the Legal Agenda team1, outlining specifically two 
aspects of the legal framework: (1) Criminalizing ref-
ugees and (2) Pushing Syrians outside the “refugee” 
status. The combination of these two processes, we 
argue in line with the Legal Agenda findings, ren-
ders Syrian refugees considerably more vulnerable 
in today’s Lebanon and prone to multiple forms of 
abuse by employers, neighbors, landlords, or the po-
lice. This is hence, Saghieh argues, “a manufactured 
vulnerability”2, one deliberately fostered by the legal 
framework. The section also presents a timeline (see 
p. 14) that chronicles the most salient regulations 
that influenced the conditions of refuge in Lebanon 
since 2011. 

Criminalizing Presence and Labor

It is safe to argue that since the adoption of the Policy 
Paper on Syrian Displacement in 20143, the Lebanese 
legal framework deliberately criminalizes the pres-
ence and labor of Syrians in Lebanon by making it 
close to impossible for refugees to work and live in the 
country legally. As a result, three quarters of UN-reg-
istered Syrian refugees currently residing in Lebanon 
are in illegal status, and the ratio increases consid-
erably if one includes the thousands of unregistered 
refugees who came in the country after registration 
was prohibited in January 2015.4 

There are several factors to keep in mind when 
trying to understand how the legal process works. 
First, since 2015, refugees’ legal entry to Lebanon 
has been severely restricted, forcing most of those 
fleeing violence to enter the country through unof-
ficial crossings and to remain in the country without 
legal status. Furthermore, even if they entered legally, 
Syrians in Lebanon face severe difficulties when at-
tempting to secure legal residency. Among the main 
hurdles is the impossibility of securing official Syrian 
documentation, renewing expired Syrian documents, 
or acquiring papers for children who grow into adult-
hood. In addition, refugees are required to demon-
strate “proof of livelihood” to be eligible for legal resi-
dency, and to convincingly show that they don’t work 
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without leaving the country because they were una-
ware of this temporary facility5.

Lack of transparency also facilitates ad-hoc de-
cision making on the part of local authorities, local 
police officers, and self-appointed local security 
groups who routinely take advantage of widespread 
misinformation to impose abusive decisions that they 
may pass as “legal decisions” despite the absence of 
legal grounds. 

There are finally the costs associated with the 
maintenance of a legal status that can be prohibitive 
to many refugees. These include the US$200 official 
fee, but also a whole array of informal payments that 
refugees are typically constrained to make whether 
to convince a “sponsor” to support one’s case or to 
pay a “facilitator” to manage paperwork applications.

outside the authorized sectors of construction and 
agriculture. These are only examples of some of the 
constraints they face, illustrating the hurdles Syrian 
refugees have to overcome if they are to acquire legal 
residency in Lebanon. 

Conditions are further complicated by the fact 
that the legal system locks refugees in path-depend-
ent processes. Thus, a refugee who secures a relia-
ble sponsor and switches her/his status to “migrant” 
by securing a residency through a “sponsor” can no 
longer rescind the “sponsored” status and reclaim 
her/his refugee status. Furthermore, any refugee who 
has secured a 1-year legal residency through a “spon-
sor” who was willing to guarantee her/his presence 
in the country is tied to the same “sponsor” unless 
s/he leaves the country and comes back –a nearly 
impossible condition given that Syrians are rarely 
granted travel visas anywhere and cannot go back to 
Syria safely. This was particularly the case of those 
who, keen on being in legal condition, opted to secure 
a sponsor as of 2015 only to be eventually excluded 
from securing free residency permits as registered ref-
ugees, once UNHCR brokered this agreement with 
the Ministry of Interior in 2017. 

Aside from being unattainable to most, laws 
effectively managing refugees’ legality at a particu-
lar moment are rarely clearly stated and frequently 
changed, rendering the legal framework opaque to 
the majority of refugees. Refugees thus receive con-
tradictory information from various agencies and law 
enforcement officials. Consequently, misinformation 
is rampant and it extends beyond the requirements 
of legal residency to cover entitlements such as the 
right to own a car or a motorcycle, the right to cir-
culate, and more. Frequent changes and opacity also 
reduce the impact of “grace periods” that are some-
times secured by UNHCR in its negotiations with 
the Lebanese State by preventing the circulation of 
vital information to refugees who consequently fail 
to take advantage of such opportunities. This was for 
instance the case of the October 2017-March 2018 
“grace period” when some Syrian refugees failed to 
take advantage of the permission to change sponsors 

يتم تعقيد الشروط أكثر حين نعرف أنّ المسار القانوني يحبس 
اللاجئين في طريق لا يمكن الحياد عنها. فأي لاجئ يتمكن من تأمين 
كفيل يثق به وينقل وضعه/ها من »مهاجر« عبر إقامة يرعاها هذا 
الكفيل لا يمكن له أن يتخلى عن الكفالة واستعادة صفة اللجوء. 
أكثر من ذلك، فإنّ أي لاجئ ينجح في تأمين إقامة لمدة عام عبر 
»كفيل« كان مستعداً لضمان وجوده/ها في البلاد مربوط بالكفيل 
عينه إلا في حال خرج من البلاد وعاد؛ وهو شرط شبه مستحيل 
نظراً إلى أنّ السوريين نادراً ما يمنحون تأشيرات سفر إلى أي مكان، 
ولا يمكنهم العودة إلى سوريا بشكل آمن. كان هذا وضع كل من 
كان يريد أن يحافظ على وجوده الشرعي، ولجأ إلى خيار الكفالة في 
عام 2015 ،ليجد نفسه بعد ذلك ممنوعاً من تأمين إقامات مجانية 
كلاجئ مسجل حين اتفقت مفوضية اللاجئين مع وزارة الداخلية 

بشأن ذلك في عام 2017.
إلى جانب حقيقة أنّ الوجود الشرعي غير متوفر للأغلبية، 
فإنّ القوانين التي ترعى هذا الموضوع غير واضحة ويتم تغييرها 
بشكل دائم، ما يجعل المسار القانوني غامضاً لأغلبية اللاجئين. 
بالتالي يحصل هؤلاء على معلومات متناقضة من مختلف المنظمات 
والمسؤولين الأمنيين، ما يجعل الجهل بالموضوع منتشراً بشكل 
كبير، ويغطي ما هو أبعد من متطلبات الإقامة القانونية، مثل 
حق شراء سيارة أو دراجة نارية، أو الحق في التنقل، وغيرها من 
المسائل. كذلك فإنّ الغموض والتغيير الدائم في القوانين يخففان  
من تأثير »فترات السماح« التي تؤمنها أحياناً مفوضية اللاجئين 
بعد التفاوض مع الدولة اللبنانية، بسبب عدم وصول المعلومات 
المهمة إلى اللاجئين الذين يفشلون في كل مرة في الاستفادة من هذه 
الفرص. هذا ما حصل على سبيل المثال في فترة السماح التي امتدت 
من تشرين الأول 2017 حتى آذار 2018، حين فشل اللاجئون 
السوريون في الاستفادة من تغيير الكفيل من دون ترك البلاد، 

لأنّهم لم يكونوا يعلمون بهذا الإجراء المؤقت 5.
كذلـــك فـــإنّ فقـــدان الشـــفافية يســـهل اتخـــاذ القـــرارات الاعتباطيـــة 
من قبل السلطات المحلية، والشرطة المحلية، والأمن الخاص الذين 
يســـتغلون بشـــكل دائـــم عـــدم انتشـــار المعلومـــات بـــن اللاجئـــن لفـــرض 
قـــرارات مســـيئة يمررونهـــا بوصفهـــا »قـــرارات قانونيـــة« عـــى الرغـــم مـــن  

انتفـــاء الأرضيـــة القانونيـــة لهـــا.
ختامـــاً توجـــد التكلفـــة المرتبطـــة بالحفـــاظ عـــى الوجـــود القانـــوني 
التـــي تشـــكل رادعـــاً للعديـــد مـــن اللاجئـــن. تتضمـــن التكلفـــة مبلـــغ مئتـــي 
دولار أمـــركي، وهـــو الرســـم الـــذي تطلبـــه الدولـــة اللبنانيـــة، وكثـــر مـــن 

الســـوريون في لبنـــان كثـــراً مـــن المصاعـــب حـــن يحاولـــون تأمـــن إقامـــة 
قانونيـــة، ومـــن بـــن العوائـــق اســـتحالة تأمـــن أوراق ســـورية رســـمية، أو 
إعـــادة تجديـــد الأوراق الســـورية التـــي انتهـــت صلاحيتهـــا، أو الحصـــول 
عـــى أوراق للأطفـــال الذيـــن يكـــرون. بالإضافـــة إلى ذلـــك، يطلـــب مـــن 
اللاجئـــن تقديـــم »برهـــان عمـــل« ليكونـــوا مؤهلـــن للحصـــول عـــى إقامـــة 
قانونيـــة، وأن يبرهنـــوا بشـــكل مقنـــع أنّهـــم لا يعملـــون خـــارج القطاعـــات 
المســـموحة لهـــم، أي في البنـــاء والزراعـــة. هـــذه مجـــرد أمثلـــة عـــن بعـــض 
العوائـــق التـــي يواجهونهـــا ومـــا يضطـــر الســـوريون إلى أن يتخطـــوه في 

حـــال حصلـــوا عـــى إقامـــة قانونيـــة في لبنـــان.

وجود هش: اعتبارات قانونية حول وضع اللاجئين السوريين في لبنان
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sibility of one’s presence, (b) by officially renting or 
owning real-estate in Lebanon, or (c) by abiding by 
any of the pre-existing conditions for a residency in 
Lebanese law (e.g. student residency, husband and 
children of Lebanese women, official work permit). 
As a result, refugees who need to move around and/
or reduce their vulnerability are enticed to shift their 
status outside the “refugee” category. They drop the 
status of refugee and instead secure sponsorship as 
the easiest means to obtain a residency, losing none-
theless the protections of the presence in the country. 

This progressive division of Syrians in Lebanon 
in the categories of undocumented migrant, workers, 
migrants, and refugees carries potentially dangerous 
consequences for the future of these refugees and their 
ability to stay in Lebanon. Indeed, recent debates in 
Lebanon have spoken of “safe zones” and “deportations 
back to Syria”. In this context, individuals stripped of a 
refugee label are prime possible victims. 

 Shifting individuals out of the 
refugee status

Another important aspect of the legal frame-
work is the deliberate pressure it generates to shift 
Syrians in Lebanon outside of the official status of 
“refugees” and channel them instead to be recog-
nized as “migrants”, “students” or “workers” either as 
a condition to enter the country or as a condition to 
obtain legal residency.6 By preventing first UNHCR 
from registering refugees officially as of January 2015, 
the State of Lebanon fueled the category of “undoc-
umented migrants” whose presence was no more 
officially recognized as “refugee”. By cracking down 
on individuals labeled illegal with temporary arrests 
and harassment, it further increased the prohibitive 
costs of illegality while introducing later new chan-
nels of valid residency outside “refugeeness” such as 
by (a) securing a Lebanese sponsor to attest respon-

1 هـــذه المراجعـــة مرتكـــزة بشـــكل كبـــر عـــى عمـــل المفكـــرة القانونيـــة. نحـــن ممتنـــون للســـيدة 

غيـــدة فرنجيـــة، لـــكل التفســـرات التـــي قدمتهـــا لنـــا ولمراجعتهـــا هـــذا المقـــال. للمزيـــد الرجـــاء 
مراجعـــة نـــزار صايـــغ وغيـــدا فرنجيـــة، »أهـــم ملامـــح السياســـة اللبنانيـــة في قضيـــة اللجـــوء 

الســـوري: مـــن سياســـة النعامـــة إلى »الســـلطة الناعمـــة«، المفكـــرة القانونيـــة، كانـــون 
الأول 2014، متوفـــر عـــى الرابـــط الآتي https://goo.gl/kRS3YW، )تـــم الاطـــاع 

عليهـــا في 3 تمـــوز 2018(، وغيـــدا فرنجيـــة، »شـــورى الدولـــة يبطـــل قـــرار الأمـــن العـــام 
بتعديـــل شـــروط دخـــول وإقامـــة الســـوريين في لبنـــان: درسٌ بليـــغ في الشـــرعية«، المفكـــرة 

 https://goo.gl/Qrfqar :القانونيـــة، 26\3\2018، متوفـــر عـــى الرابـــط الآتي
)تـــم الاطـــاع عـــى المقـــال في 3 تمـــوز 2018(.

2 Saghieh, N. 2015. The Manufacture of Vulnerability (صناعة 
 http://www.legal-agenda.com/article.php?id=992, Last .(الهشاشة
accessed on July 3, 2018.
3 Council of Ministers Minutes of Meeting, October 23, 2014 
http://www.pcm.gov.lb/arabic/subpg.aspx?pageid=6118
4 World Food Programme, UN Children’s Fund, and UN High 
Commissioner for Refugees. “VASYR 2017: Vulnerability Assess-
ment of Syrian Refugees in Lebanon.” ReliefWeb, December 15, 
2017, https://goo.gl/vTWmvr, Last accessed on July 3, 2018.
5 See also February 2017 and March 2018 entries in the timeline. 
For details about the decision about minors: General Directorate 
of the General Security, Regularization of status for Syrian and 
Palestinian nationals, http://www.general-security.gov.lb/ar/
posts/36 Last accessed on July 3, 2018.
6 Janmyr, M. and Mourad, L. “Modes of Ordering: Labelling, 
Classification and Categorization in Lebanon’s Refugee Response”, 
Journal of Refugee Studies, fex042, 8/1/2018, available at: https://
doi.org/10.1093/jrs/fex042
7 http://general-security.gov.lb/ar/posts/33
8 https://data2.unhcr.org/en/situations/syria/location/71

المدفوعـــات غـــر الرســـمية، التـــي يضطـــر اللاجئـــون إلى دفعهـــا لإقنـــاع 
»كفيـــل« بمســـاندتهم أو لـ»وســـيط« لإنهـــاء المعامـــات الورقيـــة.

دفع اللاجئين خارج صفة اللجوء

جانـــب آخـــر مهـــم مـــن الإطـــار القانـــوني هـــو الضغـــط المقصـــود الـــذي ينتـــج 
عنـــه ويدفـــع الســـوريين في لبنـــان خـــارج صفـــة »اللجـــوء« الرســـمية 
وتوجههـــم ليصبحـــوا »مهاجريـــن« أو »طلابـــاً« أو »عمـــالاً« كشـــرط 
لدخـــول البـــاد أو للحصـــول عـــى الإقامـــة الرســـمية6 عـــر منـــع مفوضيـــة 
اللاجئـــن مـــن تســـجيل اللاجئـــن ابتـــداء مـــن كانـــون الثـــاني مـــن عـــام 
2015، ســـاهمت الدولـــة اللبنانيـــة في زيـــادة عـــدد »المهاجريـــن غـــر 
الشـــرعيين« الذيـــن لـــم يعـــودوا مصنفـــن رســـمياً كـ»لاجئـــن«. عـــر 
الحمـــات الموجهـــة ضـــد كل مـــن يصنـــف غـــر شـــرعي باعتقـــالات مؤقتـــة 
وانتهـــاكات وتحرشـــات، قامـــت الدولـــة بزيـــادة كلفـــة الوجـــود غـــر 
الشـــرعي، في الوقـــت الـــذي اســـتحدثت فيـــه قنـــوات جديـــدة مـــن الإقامـــة 
الشـــرعية خـــارج صفـــة »اللجـــوء«، عـــر؛ أولاً: تأمـــن كفيـــل لبنـــاني 
يتحمـــل مســـؤولية وجـــود الشـــخص المعنـــي، وثانيـــاً: عـــر اســـتئجار أو 
امتـــاك عقـــار بشـــكل رســـمي في لبنـــان، وثالثـــاً: الالتـــزام بـــأي مـــن شـــروط 
الإقامـــة الســـابقة المنصـــوص عليهـــا في القانـــون اللبنـــاني )للدراســـة، 
الـــزواج مـــن لبنانيـــة واولادهـــا، إجـــازة عمـــل(. نتيجـــة لذلـــك، فـــإنّ 
اللاجئـــن الذيـــن يحتاجـــون إلى التنقـــل و/أو التقليـــل مـــن هشاشـــتهم 
مجـــرون عـــى تغيـــر وضعهـــم والتخـــي عـــن صفـــة »لاجـــئ«. يتخلـــون 
عـــن الصفـــة ويؤمّنـــون كفيـــاً بوصفـــه الطريـــق الأســـرع والأســـهل 
للحصـــول عـــى الإقامـــة، ويخســـرون بالتـــالي حمايـــة الوجـــود في البـــاد.
هـــذا التقســـيم التدريجـــي للســـوريين في لبنـــان عـــى فئـــات، مثـــل 
مهاجريـــن غـــر شـــرعيين، وعمـــال، ومهاجريـــن، ولاجئـــن، يحمـــل 
نتائـــج خطـــرة لمســـتقبل هـــؤلاء اللاجئـــن وقدرتهـــم عـــى البقـــاء في 
لبنـــان. بالفعـــل إنّ النقاشـــات الأخـــرة في لبنـــان تحدثـــت عـــن »مناطـــق 
آمنـــة« و»ترحيـــل إلى ســـوريا«. في هـــذا الســـياق فـــإنّ الأفـــراد الذيـــن ســـلبوا 

صفـــة اللاجـــئ هـــم أول الضحايـــا المحتملـــون.

Refugees as City-Makers
اللاجئون صانعو المدينة
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1 This review is extensively based on the work of Legal Agenda. We 
are grateful to Ms. Ghida Frangieh for her patient explanations 
and review of this piece. For more, please check: Saghieh, N. and 
Frangieh, G. 2014. “The most important features of Lebanese poli-
cy towards the issue of Syrian refugees: From hiding its head in the 
sand to “soft power”, The Legal Agenda, December 2014 [published 
in English on Heinrich Boll Foundation’s website, translated from 
Arabic by Robin Moger, https://goo.gl/2uZWoD, last accessed 
on July 3, 2018], Saghieh, N. and Frangieh, G. 2018. “Regulating 
Entry and Residence Conditions for Syrians: A Legal Victory in 
Lebanon”, The Legal Agenda, 26/3/2018, available at: https://goo.
gl/Qrfqar [last accessed on July 3, 2018]
2 Saghieh, N. 2015. The Manufacture of Vulnerability (صناعة 
 http://www.legal-agenda.com/article.php?id=992, Last .(الهشاشة
accessed on July 3, 2018.
3 Council of Ministers Minutes of Meeting, October 23, 2014 
http://www.pcm.gov.lb/arabic/subpg.aspx?pageid=6118
4 World Food Programme, UN Children’s Fund, and UN High 
Commissioner for Refugees. “VASYR 2017: Vulnerability Assess-
ment of Syrian Refugees in Lebanon.” ReliefWeb, December 15, 
2017, https://goo.gl/vTWmvr, Last accessed on July 3, 2018.
5 See also February 2017 and March 2018 entries in the timeline. 
For details about the decision about minors: General Directorate 
of the General Security, Regularization of status for Syrian and 
Palestinian nationals, http://www.general-security.gov.lb/ar/
posts/36 Last accessed on July 3, 2018.
6 Janmyr, M. and Mourad, L. “Modes of Ordering: Labelling, 
Classification and Categorization in Lebanon’s Refugee Response”, 
Journal of Refugee Studies, fex042, 8/1/2018, available at: https://
doi.org/10.1093/jrs/fex042
7 http://general-security.gov.lb/ar/posts/33
8 https://data2.unhcr.org/en/situations/syria/location/71

A Precarious Presence: Legal Considerations for Syrian Refugees in Lebanon
وجود هش: اعتبارات قانونية حول وضع اللاجئين السوريين في لبنان
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Based on earlier bilateral agreements between 
Lebanon and Syria, a de-facto “open-door” 
policy responds to the refugee influx from 
Syria, ensuring admission to Lebanon and 
legal status to most Syrians holding valid 
documentation, without distinguishing 
between refugees and other persons from 
Syria. Syrians in Lebanon are considered 
“displaced persons” and not “refugees”.

 ����� ���������� �������� ����� �
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.«����»

Adoption of the “Policy Paper on Syrian Displacement” with 
the explicit objective of “reducing the numbers” by, on the one 
hand, encouraging departures and, on the other, blocking 
entry except for “exceptional humanitarian cases”, and 
requiring UNHCR to stop registering refugees.

 «�����
�" �� ®����¯� °������ «�������� �� ±�������� ­�������� �������� �������» ��������� 
 ��� ����
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Application a-posteriori of the Council of Ministers’ decision and the General Security’s directives: 
UNHCR cannot register Syrians who entered the territory after January 5 as refugees. This effectively 
leads to “de-registration” for anyone who had registered between January and May 2015. 

 ����� ����� ���������� �������� ������ �����¢��� �������¼� ����¡� ����� :¾����¡�� �����´� ��������� ¿��¦������ £������ ��À���
� ����¥� ����� � ������µ� 
.2015 ����� Á�¶�� ����Â �� Ã����� �� �� �Â «����� ���» �� Ä�Å Æ�� .����Â Á�¶�� ����Â 5 �¡� ��������� Ç��´� ��

The “pledge not to work in Lebanon” to obtain a residency is replaced by a 
“pledge to abide by Lebanese laws and regulations”.

.«��������� ����
��� ¾������� �¯¡�» �� ����� ³� ��È��� "����� ¨ ��¡�� ¾�¡� �¯¡�" �������

The General Directorate of General Security introduces new directives that require Syrians to secure residency or visa to enter Lebanon 
and/or obtain a residency.7 Syrians cannot freely enter Lebanon anymore.
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Decisions taken on the basis of the “Policy Paper on Syrian Displacement” all come into effect.
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General Security allows UNHCR registered refugees to obtain 
a residency as long as they had not secured a “sponsor”. It also 
waives the 200USD fee.
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The State Council ruling that entry and residency regulations 
cannot be decreed by the General Directorate of General Security, 
effectively annulling the Dec. 2014 decision and rendering earlier 
restrictions illegal. The ruling is yet to be implemented.
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General Security allows Syrian minors aged 15 to 18 to apply for temporary 
residencies on the basis of a Syrian individual civil status record, thereby 
waiving the requirement of holding a valid ID or passport.
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General security grace period until March 2018 for Syrians to legalize their status without leaving the 
country to change sponsors, even if they had overstayed their residency permit. It allows people who had 
a temporary visa (who entered legally) and overstayed it to regularize their status on the border point 
when leaving and no re-entry ban is issued if the overstaying fees are paid.
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legal status to most Syrians holding valid 
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between refugees and other persons from 
Syria. Syrians in Lebanon are considered 
“displaced persons” and not “refugees”.
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UNHCR cannot register Syrians who entered the territory after January 5 as refugees. This effectively 
leads to “de-registration” for anyone who had registered between January and May 2015. 
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and/or obtain a residency.7 Syrians cannot freely enter Lebanon anymore.
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Decisions taken on the basis of the “Policy Paper on Syrian Displacement” all come into effect.

.������� ��¥ «����� �� ±����� ­����� ����� ����» Í���

23.10.2014

31.12.2014

05.01.2015

01.06.2017
1,001,000

N
um

be
r 

of
 o

ffi
ci

al
ly

 r
eg

is
te

re
d 

Sy
ri

an
 r

ef
ug

ee
s 

in
 L

eb
an

on
 (

U
N

H
C

R
)8

 8
 (�

��
��

� �
�º

 
� ¹

��
���

 �
�Ï

� �
��

��
�� 

��
¢

��
��)

 �
���

� ¨
 � ��

��
� �

��
�

�� 
�

���
�

�� 
�

��
��

� �
��

DateÑ������

2011 - 10.2014

06.05.2015

General Security allows UNHCR registered refugees to obtain 
a residency as long as they had not secured a “sponsor”. It also 
waives the 200USD fee.
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The State Council ruling that entry and residency regulations 
cannot be decreed by the General Directorate of General Security, 
effectively annulling the Dec. 2014 decision and rendering earlier 
restrictions illegal. The ruling is yet to be implemented.
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General Security allows Syrian minors aged 15 to 18 to apply for temporary 
residencies on the basis of a Syrian individual civil status record, thereby 
waiving the requirement of holding a valid ID or passport.
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General security grace period until March 2018 for Syrians to legalize their status without leaving the 
country to change sponsors, even if they had overstayed their residency permit. It allows people who had 
a temporary visa (who entered legally) and overstayed it to regularize their status on the border point 
when leaving and no re-entry ban is issued if the overstaying fees are paid.
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While the graph above may insinuate that the number of Syrian refugees in Lebanon has decreased 
since the adoption of stricter measures by the Lebanese government, it only reflects the number of 
“officially registered” refugees, as UNHCR was authorized to list them by the Lebanese government 
as of January 2015. It is imperative to note that the drop in the curve reflects the growing number 
of unregistered refugees that resulted from changes in the regulatory and policy frameworks.

فيما يلمح الرسم البياني أعلاه إلى أنّ عدد اللاجئين السوريين في لبنان تراجع منذ اعتماد إجراءات أكثر صرامة، إلا 
أنهّ يعكس فقط عدد اللاجئين »المسجلين رسمياً«، بما أنهّ سمح لمفوضية اللاجئين في الأمم المتحدة بعرضها 

من قبل الحكومة اللبنانية منذ كانون الثاني 2015. من الضروري الملاحظة أنّ الانحدار في المنحنى يعكس الرقم 
المتزايد للاجئين غير المسجلين، وهو أمر نتج عن التغيرات في الأطر القانونية.

A Precarious Presence: Legal Considerations for Syrian Refugees in Lebanon
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AHMAD GHARBIEH + MONICA BASBOUS

On the Mappability of Things

In the 1998 essay “Human cartography: when it is 
good to map”,1 Danny Dorling responds to the reques-
tioning of conventional maps and mapmaking – one 
that had emerged in various forms during the pre-
vious 50 years and is still very much in negotiation 
today – by directing our attention to maps of a differ-
ent kind. Of the multiple ways cartography has been 
persistently challenged, we can note the situationists 
and psychogeographers in the 50s and 60s and their 
experiential strategies for exploring cities, the emer-
gence of human cartography in the 80s arguing for a 
stronger focus on people’s lives, the deconstructivist 
approach to the history of maps and their authori-
tative power,2 iconoclastic mapmaking, DeCerteau’s 
description of “the totalizing eye” as a critique of the 
planner’s longing for order and organization,3 and 
more recently, calls for feminist data visualization4 
as well as narrative/ vernacular/ participatory map-
ping being increasingly used by social researchers, 
academics and artists alike. We should also not over-

look the continuous evolution of new mapping tech-
nologies, and more importantly, the attempts to open 
access to such tools and give rise to alternative sources 
of spatial knowledge and an ever more present citizen 
cartography. Much of the critique is based on framing 
quantitative geography as unsympathetic, obsessed 
with accuracy and fostering “statistical social land-
scapes”. In that sense, the move away from classical 
cartography can be broadly seen as a shift from the 
quantitative to the qualitative. Even though “fact-
filled” maps can be sinister or blindly conventional 
at best, Dorling points out that the question “when is 
it good to map?” should not only be answered by ex-
amining “the extent to which researchers who analyse 
numbers about people ignore other ways of studying 
society”.5 By acknowledging that even data-driven 
maps can do numbers differently, Dorling encourag-
es us not to merely be critical of conventional maps, 
but to produce new kinds of maps that are themselves 
critical: operating outside “the dominant concerns of 
spatial accuracy and objectivity”.6

The mappability of things is at the heart of the 
running critical debate in cartographic theory and 
practice. We should not be surprised that maps usu-
ally favor the empirical: observable and quantifiable 
data. After all, they have often, if not always, been 

أحمد غربية + مونيكا بصبوص

مــا يـمـكـن رسـمـه كـخـريـطـة

في بحثـــه المعنـــون »رســـم الخرائـــط البشـــرية: الوقـــت المناســـب لذلـــك«  
يـــرد داني دورلينـــغ1 عـــى التشـــكيك المتكـــرر في الخرائـــط التقليديـــة 
وصناعـــة الخرائـــط - تشـــكيك بـــرز في الســـنوات الخمســـن الأخـــرة 
بأشـــكال مختلفـــة ولا يـــزال حتـــى يومنـــا هـــذا قيـــد الـــدرس - عـــر 
توجيـــه انتباهنـــا إلى خرائـــط مـــن نـــوع مختلـــف. لقـــد تعـــرض فـــن رســـم 
الخرائـــط لتحديـــات مســـتمرة بطـــرق مختلفـــة، نذكـــر منهـــا »الموقفيـــة« 
 )Psychogeography( والبســـيكو-جغرافية )Situationism(
في الخمســـينيات والســـتينيات مـــن القـــرن المـــاضي والاســـراتيجيات 
التجريبيـــة للعاملـــن في هذيـــن المجالـــن لاستكشـــاف المـــدن. كذلـــك 
كان لـــروز صناعـــة الخرائـــط التـــي تعنـــى بالإنســـان وتطالـــب بمزيـــد مـــن 
التركيـــز عـــى حيـــاة النـــاس في ثمانينيـــات القـــرن المـــاضي أثـــره. بالإضافـــة 
إلى ذلـــك، نذكـــر المقاربـــة التفكيكيـــة لتاريـــخ الخرائـــط وســـلطتها 
الجازمـــة2، وصناعـــة الخرائـــط المختلفـــة أو المتمـــردة، ووصـــف دوســـرتو 
لمـــا ســـماه »العـــن الشـــاملة« كنقـــد لتـــوق المخَُطِـــط للنظـــام والتنظيـــم3، 
وأخـــراً الدعـــوات لتصويـــر نســـوي للبيانـــات4، وكذلـــك رســـم للخرائـــط 
يكـــون ســـردياً / عاميـــاً / تشـــاركياً يســـتخدم بشـــكل متزايـــد مـــن قبـــل 
الباحثـــن في علـــم الاجتمـــاع، والأكاديميـــن والفنانـــن عـــى حـــد 
ســـواء.  كذلـــك علينـــا ألا نتجاهـــل التطـــور المســـتمر لتقنيـــات رســـم 
الخرائـــط الجديـــدة، والأهـــم المحـــاولات لتمكـــن الجميـــع مـــن اســـتخدام 
هـــذه الأدوات وإظهـــار المصـــادر البديلـــة للمعرفـــة المكانيـــة، وجعـــل 

الخرائـــط التـــي يضعهـــا أي كان أكـــر حضـــوراً . إنّ أغلـــب النقـــد يرتكـــز 
عـــى تأطـــر الجغرافيـــا الكميّـــة كعلـــم غـــر مبـــالٍ ومهـــووس بالدقـــة 
وراعٍ للــــ »مشـــاهد الإحصائيـــة الاجتماعيـــة«. بهـــذا المعنـــى يمكـــن اعتبـــار 
الابتعـــاد عـــن الخرائـــط الكلاســـيكية تحـــولاً مـــن الكميـــة إلى النوعيـــة. 
عـــى الرغـــم مـــن أنّ الخرائـــط المليئـــة بالحقائـــق قـــد تكـــون مشـــؤومة أو 
تقليديـــة بشـــكل أعمـــى في أفضـــل الحـــالات، فـــإنّ دورلينـــغ يشـــر إلى أنّ 
ســـؤال »متـــى هـــو الوقـــت المناســـب لرســـم الخرائـــط؟« لا ينبغـــي أن تتـــم 
الإجابـــة عنـــه فقـــط عـــر »مـــدى تجاهـــل الباحثـــن الذيـــن يحللـــون الأرقـــام 
المتعلقـــة بالنـــاس الوســـائل الأخـــرى لدراســـة المجتمـــع«5. عـــر الاعـــراف 
بأنّـــه حتـــى الخرائـــط التـــي ترتكـــز عـــى بيانـــات يمكنهـــا تحليـــل الأرقـــام 
بشـــكل مختلـــف، يشـــجعنا دورلينـــغ عـــى ألا نكـــون فقـــط نقديـــن تجـــاه 
الخرائـــط التقليديـــة بـــل عـــى إنتـــاج أشـــكال جديـــدة مـــن الخرائـــط تكـــون 
نقديـــة بحـــد ذاتهـــا: أي تعمـــل خـــارج »الاهتمامـــات المســـيطرة الخاصـــة 

بالدقـــة والموضوعيـــة المكانيـــة«6. 
الســـؤال عما يمكن رســـمه كخرائط هو في صلب النقاش النقدي 
الجـــاري، مـــن خـــال النظريـــة والممارســـة، في علـــم رســـم الخرائـــط. لا 
ينبغـــي أن نندهـــش مـــن أنّ الخرائـــط غالبـــاً مـــا تفضّـــل البيانـــات التـــي 
يمكـــن ملاحظتهـــا وقياســـها. في النهايـــة لقـــد كانـــت الخرائـــط غالبـــاً، إن 
لـــم تكـــن دائمـــاً، أداة قـــوة، تُقـــدم عـــى أنّهـــا أدلـــة موضوعيـــة علميـــة في 
المواضيـــع التـــي تجعلهـــا مرئيـــة )أو غـــر مرئيـــة( وفيهـــا مجـــال أو اعتبـــار 
بســـيط جـــداً للشـــك. لكـــنّ الاعـــراف بـــأنّ الخريطـــة هـــي روايـــة منتقـــاة 
لتعقيـــد العالـــم يصبـــح نقطـــة انطـــاق لمســـاءلة لا تقتصـــر فقـــط عـــى 
كيـــف تُنْتَـــج أي خريطـــة )ظروفهـــا الماديـــة، ومؤلفوهـــا أو راســـموها، 
وموضوعاتهـــا، وأســـاليبها( لكـــن أيضـــاً وبشـــكل متســـاوي مســـاءلة 
حـــول مـــاذا أو بشـــكل أدق مـــن تســـتطيع الخريطـــة أن تمثـــل - وكيـــف 
للخريطـــة نفســـها أن تحيـــط بهـــذه الأســـئلة وتجعلهـــا مرئيـــة. يثـــر ذلـــك 

ترجم من الإنكليزية

اللاجئون صانعو المدينة
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daily lives – all without putting them at further risk. 
An impossible balance of visibility and concealment 
was to be found. At the outset of the data collection 
for the three research contributions by the editors in 
this publication, things did indeed seem unmappable. 
But not for long.

For the first project we worked on, “Syrian-owned 
Businesses in the City” (see p. 22), we were initially 
hoping to collect data with clear geographical di-
mensions and variables: locations of shops, networks 
across the country, operational trajectories, and so 
on. The small size of our sample was particularly at-
tractive for an exploration of traceable information, 
but the pressing concerns for anonymity quickly 
prompted us to formulate a new mapping direction. 
It became imperative to depart from the political vul-
nerability of the mapping subject, and to accept it as a 
driver of the information that could be collected and 
that could be visualized. New methods had to emerge 
from the raw data at hand: transcribed oral inter-
views with the business owners. Starting from this 
qualitative, speech-based data, we sought to identify 
recurring themes and concerns in order to allow for 
measurable patterns to come forth. This produced an 
initial reading whereby the juxtaposition of a particu-
lar set of qualitative variables (mention of debt, future 

an instrument of power, presented as scientific, ob-
jective evidence of the subjects they render visible 
(or invisible), and have had little room or regard for 
uncertainty. However, to admit that a map is a selec-
tive account of the complexity of the world becomes 
a starting point for questioning not only how a map 
is produced (its material conditions, its authors, its 
subjects, its methods), but equally what, or more 
precisely who, a map can map – and how the map 
itself can encapsulate these questions and render 
them visible. This inevitably raises the question of 
what and who is mappable at all – often the visible, 
the countable, the material – and gives any answer 
to that question an inherently political dimension. It 
also implies another question: what, or who, is not 
being mapped and why?  

This becomes particularly pertinent when con-
fronted with the prospect of mapping refugee prac-
tices in the city, a category of people that in the re-
cent context of Lebanon is elusive, if not systemically 
rendered invisible. The objective is to move beyond 
“census cartography” – exemplified perfectly by the 
undifferentiated cluster representations of refugees 
by humanitarian agencies such as UNHCR – and to-
wards more generative and multifaceted representa-
tions with a focus on people’s navigations of their 

مـــن دون تـــردد ســـؤالاً حـــول مـــن ومـــاذا يمكـــن أن يكـــون موضوعـــاً 
لخريطـــة - غالبـــاً المـــرئي والقابـــل للعـــد والمـــادي - وتعطـــي أي إجابـــة عـــن 
هـــذا الســـؤال بعـــداً سياســـياً متأصـــاً. تـــؤدي أيضـــاً إلى ســـؤال آخـــر: مـــاذا 

أو مـــن لا يتـــم تحويلـــه إلى خريطـــة أبـــداً، ولمـــاذا؟
يصبـــح ذلـــك مهمـــاً بشـــكل خـــاص حـــن تتـــم مواجهتـــه باحتمـــال 
رســـم خريطـــة لممارســـات اللاجئـــن في المدينـــة، وهـــي فئـــة مـــن النـــاس 
شبه مجهولة في الوضع الحالي في لبنان، هذا إذا لم يتم جعلها غير 
مرئيـــة بشـــكل نظامـــي. إنّ الهـــدف هـــو تخطـــي فكـــرة »خريطـــة التعـــداد 
الســـكاني« - التـــي يمكـــن اعتبـــار أفضـــل مثـــال عنهـــا هـــو التصويـــر غـــر 
المتمايـــز للاجئـــن ككتـــل مـــن قبـــل المنظمـــات الإنســـانية، مثـــل مفوضيـــة 
اللاجئـــن - نحـــو تمثيـــل أكـــر تعدديـــة واســـتمرارية مـــع تركيـــز عـــى 
تحـــرك النـــاس في حياتهـــم اليوميـــة - وكل ذلـــك مـــن دون وضعهـــم 
أمـــام مزيـــد مـــن المخاطـــر. كان يجـــب إيجـــاد تـــوازن مســـتحيل بـــن المرئيـــة 
والإخفـــاء. في بدايـــة عمليـــة جمـــع البيانـــات للمســـاهمات الثـــاث مـــن 
قبـــل المحرريـــن في هـــذا المنشـــور كانـــت الأمـــور بالفعـــل غـــر قابلـــة للرســـم 

في خرائـــط. لكـــن ليـــس لفـــرة طويلـــة.
في المشـــروع الأول الـــذي عملنـــا عليـــه »متاجـــر يملكهـــا ســـوريون في 
المدينـــة« )راجـــع صفحـــة 22( كنـــا نأمـــل في الأصـــل جمـــع بيانـــات مـــع 
أبعـــاد جغرافيّـــة ومتغـــرّات واضحـــة: مواقـــع المتاجـــر، والشـــبكات عـــر 
البـــاد، والمســـارات التشـــغيلية، وغيرهـــا. إنّ الحجـــم الصغـــر للعينّـــة 
التي عملنا عليها كان مشجعاً لنا لكي نستكشف البيانات التي يمكن 
تتبعهـــا، لكـــن المخـــاوف الملحـــة المتعلقـــة بالســـرية ســـرعان مـــا دفعتنـــا إلى 
وضـــع اتجـــاه جديـــد لرســـم الخريطـــة. أصبـــح مـــن الضـــروري الابتعـــاد 
عـــن الهشاشـــة السياســـية لموضـــوع الخريطـــة والقبـــول بـــه كدافـــع 
للبيانـــات التـــي يمكـــن جمعهـــا وتصويرهـــا / أو رســـمها. كان يجـــب أن 
تـــرز أســـاليب جديـــدة مـــن البيانـــات الخـــام الموجـــودة: مقابـــات شـــفهية 

مـــع أصحـــاب المتاجـــر. انطلاقـــاً مـــن هـــذه البيانـــات النوعيـــة والمرتكـــزة 
عـــى الـــكلام ســـعينا لتحديـــد الثيمـــات والمخـــاوف المتكـــررة مـــن أجـــل 
الســـماح بظهـــور أنمـــاط يمكـــن قياســـها. أنتـــج ذلـــك قـــراءة أولى تجـــاورت 
فيهـــا مجموعـــة معيّنـــة مـــن المتغـــرات النوعيـــة )ذكـــر مقـــدار الدَيْـــن، 
والمشـــاريع المســـتقبلية، والعلاقـــة مـــع المحيـــط، إلـــخ( هدفـــت إلى خلـــق 
»مقيـــاس للنجـــاح« أكـــر قابليـــة للحســـاب. لكـــن بمـــا أنّ النجـــاح مفهـــوم 
ذاتي جـــداً ، تصبـــح هـــذه الرســـومات ذات صلـــة حـــن تُقـــرأ كمؤشـــرات 
عـــى الاختـــاف، وعـــى تفكيـــك الصـــورة المتجانســـة للاجئـــن الســـوريين 
كمـــا يـــروّج لهـــا الخطـــاب الســـائد. في قـــراءة ثانيـــة للبيانـــات، ســـمح لنـــا 
تحليـــل الخطابـــات بتفســـر المصادفـــات في المقابـــات كمؤشـــرات عـــى 
تحدّيـــات ومخـــاوف محـــددة يواجههـــا أصحـــاب المتاجـــر. عـــر تلخيـــص 
أو تقســـيم البيانـــات بواســـطة التصنيـــف والقيـــاس اســـتطعنا تحديـــد 
المخـــاوف الشـــاملة ومداهـــا وتقاطعهـــا، وعـــر الغـــوص مجـــدداً في 
تعقيـــد المقابـــات اســـتطعنا تفكيـــك هـــذه المخـــاوف بشـــكل أكـــر وإيجـــاد 
الدلائـــل عليهـــا، وعـــر اســـتخدام الاقتباســـات مـــن المقابـــات داخـــل 
الرســـوم البيانيـــة نقـــدم نظـــرة عـــن كيـــف قمنـــا بالتفســـر ونكشـــف كيـــف 

تعمـــل أســـاليب رســـم هـــذه الخرائـــط. 
البحـــث الثـــاني كان عـــن »شـــبان ســـوريين في الجعيتـــاوي« )راجـــع 
صفحـــة 110( نتجـــت عنـــه بيانـــات كانـــت ذات طبيعـــة أكـــر جغرافيـــة. 
لقـــد ســـمحت لنـــا المعلومـــات عـــن المعالـــم والمناطـــق في المدينـــة، وكذلـــك 
الانطباعـــات عـــن هـــذه الأماكـــن مـــن قبـــل مـــن التقيناهـــم، بإنتـــاج أول 
»خريطـــة لبـــروت«. لكـــن لـــم نقـــم برســـم هـــذه الخريطـــة بطريقـــة 
بســـيطة عـــى الإطـــاق. أولاً لقـــد رغبنـــا في تصويـــر الجغرافيّـــات المشـــركة 
للمشاركين في البحث عبر تحديد المراجع الجغرافيّة المشتركة بينهم. 
وإذا كانـــت الأشـــكال المدنيـــة الفرديـــة والخطيـــة التـــي تمـــت تســـميتها 
)شـــوارع، جســـور، أدراج، معالـــم، إلـــخ( ســـهلة التعريـــف، فـــإنّ اتســـاع 

أحمد غربية + مونيكا بصبوص | ما يمكن رسمه كخريطة



18
Refugees as City-Makers

ward. First, we aimed to visualize the common ge-
ographies of the research participants by identifying 
shared geographical references. While the singular 
and linear mentioned urban forms (streets, bridges, 
stairs, landmarks…) were straightforward, the ex-
panse and boundaries of the mentioned surface el-
ements (neighborhoods, sectors, zones…) were not: 
these can take on various understandings both within 
their multiple administrative definitions and in peo-
ple’s everyday practice of the city. Where possible, we 
used the smallest administrative unit (the sector) as 
a geographical reference and aimed to mitigate the 
certainty of these units’ boundaries by treating them 
as unbounded, and sometimes continuous, textures 
of varying density, generated by the frequency with 
which these areas were mentioned. Where no ad-
ministrative unit existed for a mentioned area, we 
referred to open-source maps as a repository of col-
lectively defined neighborhoods. In addition, choos-
ing not to include a reference base map was another 
step in affirming the uncertainty of these boundaries, 
and a means to emphasize the geographical experi-
ence of these participants as constituting a map – a 
representation of the world – in its own right, with 
its specific boundaries, centralities, dis-continuities, 
and absences. In parallel to this quantitative map, we 

plans, relationship to neighborhood, etc.) aimed to 
generate a more quantifiable “measure of success”. 
However, with success being a deeply subjective no-
tion, these visualizations are perhaps more pertinent 
if read as indicators of difference, deconstructing the 
monolithic accounts of Syrian refugees as put forth 
by dominant discourse. In a second reading of the 
data, speech analysis allowed us to interpret certain 
occurrences in the interviews as indicators of particu-
lar challenges and concerns the business owners are 
facing. By abstracting the data through categorization 
and quantification, we were able to identify overarch-
ing concerns, their extent and their intersections; by 
delving back into the complexity of the transcribed 
interviews, we were able to further deconstruct these 
concerns and substantiate them; and by using quotes 
from the interviews within the diagrams, we provide 
insight into how interpretation was carried out and 
expose the inner workings of the mapping method

The second research on “Young Syrian Men in 
Geitaoui” (see p. 110) resulted in data that was more 
geographical by nature. Information about known 
landmarks and areas of the city as well as impressions 
about these locations by the interlocutors allowed us 
to produce our first “map of Beirut”. But the way we 
arrived at this map was by no means straightfor-

منـــذ البدايـــة اختصـــار اســـتخدامنا للمراجـــع الجغرافيّـــة الخارجيـــة، 
خصوصـــاً حـــن يتعلـــق الموضـــوع بتحديـــد أشـــكال وحـــدود الأحيـــاء، 
وقررنـــا في المقابـــل الاعتمـــاد عـــى الأماكـــن التـــي تحـــدث عنهـــا الســـائقون 
لرســـم الحـــدود منهـــا. وبمـــا أننـــا نتعاطـــى مـــع مجموعـــة بيانـــات واســـعة 
كان مـــن الضـــروري وضـــع مجموعـــة قواعـــد - خوارزميـــات إنســـانية - 
تقـــوم بالتأكـــد مـــن أنّ كل التفســـرات والإعـــادات لأي عمليـــة ســـتكون 
متناســـقة. إنّ العلاقـــة مـــع الخريطـــة الأساســـية أصبحـــت أساســـية في 
هـــذه العمليـــة: إنّ البنيـــة )التحتيـــة( المدنيـــة )مراكـــز تســـوّق، ومـــدارس، 
وجامعـــات، وجســـور، وطرقـــات ســـريعة، ونهـــر، إلـــخ( أثبتـــت أنّـــه 
وجـــب الأخـــذ بعـــن الاعتبـــار مقيـــاس الأرض )عـــى الخريطـــة( والخـــرة 
التـــي يتمتـــع بهـــا هـــؤلاء الســـائقون. كان واضحـــاً ومنـــذ البدايـــة اســـتحالة 
الاعتمـــاد عـــى المكننـــة لإنتـــاج هـــذه الأشـــكال. التحـــدي الثـــاني لمجموعـــة 
البيانـــات هـــذه كان القـــدرة عـــى قراءتهـــا. أكـــر مـــن أي وقـــت مـــى كان 
أمـــراً مصيريـــاً أن تكـــون كل خريطـــة تـــدور حـــول حجـــة واضحـــة، تقـــوم 
بتحديد كل شيء من حجمها إلى درجة تعقيدها، لنسبة وضوحها، 
وهوامـــش الخطـــأ فيهـــا، وعنوانهـــا، وتفســـرها، وتقســـيمها والشـــكل 
البصـــري فيهـــا. بهـــذا المعنـــى فـــإنّ مجموعـــة البيانـــات أنتجـــت خرائـــط 
هـــي عبـــارة عـــن مجموعـــة لقطـــات جغرافيـــة يعمـــل بعضهـــا مـــع بعـــض 
مـــن أجـــل إنتـــاج لمحـــة داخـــل الجغرافيّـــات المعقـــدة المعيشـــة لســـائقي 
الدليفـــري الســـوريين. لقـــد ســـمح لنـــا العمـــل عـــر مســـتويات المدينـــة 
والحـــي والشـــارع بتحديـــد الأنمـــاط، عـــى المســـتوى الإنســـاني، الخاصـــة 
بالفهـــم المـــكاني لتمييـــز تشـــكيلات الأحيـــاء، وقـــراءة الجغرافيّـــات عـــى 

نطـــاق المدينـــة. 
في هـــذه التماريـــن الثلاثـــة هدفنـــا إلى أن تكـــون التجـــارب المعيشـــة 
للاجئـــن أســـاس العمـــل، والســـماح لمعرفتهـــم بـــأن تؤثـــر مباشـــرة 
عـــى اللغـــة والمنهجيـــة المتعلقـــة بتمثيلهـــم أو تصويرهـــم. بطـــرق 

وحـــدود العناصـــر المســـماة )أحيـــاء، قطاعـــات، مناطـــق، إلـــخ( لـــم 
تكـــن بهـــذه البســـاطة: يمكـــن أن نقـــدم لهـــا تفســـرات عـــدّة مـــن ضمـــن 
التفســـرات الإداريـــة المتعـــددة وممارســـات النـــاس اليوميـــة في المدينـــة. 
حـــن كان ممكنـــاً اســـتخدمنا أصغـــر وحـــدة إداريـــة كمرجـــع جغـــرافي، 
وهدفنـــا للتخفيـــف مـــن ســـياقات حـــدود هـــذه الوحـــدات عـــر التعامـــل 
معهـــا كأنهـــا مـــن دون حـــدود، وأحيانـــاً كنســـيج مســـتمر ذات مســـتوى 
كثافـــة متغـــرّ، ناتجـــاً عـــن مـــدى تكـــرار تســـمية هـــذه المناطـــق. حـــن تعلـــق 
الأمـــر بمنطقـــة مســـماة لا تملـــك وحـــدة إداريـــة خاصـــة بهـــا، اســـتعنا 
بالخرائـــط المفتوحـــة للجميـــع وفـــق نظـــام الــــopen source كمرجـــع 
للأحيـــاء التـــي تـــم تحديدهـــا بشـــكل جماعـــي. بالإضافـــة إلى ذلـــك، فـــإنّ 
خيارنـــا عـــدم وضـــع أي خريطـــة قاعديـــة مرجعيـــة كان خطـــوة إضافيـــة 
في تأكيـــد الشـــك بهـــذه الحـــدود، ووســـيلة لتأكيـــد التجربـــة الجغرافيـــة 
لهـــؤلاء المشـــاركين في عمليـــة بنـــاء خريطـــة بحـــد ذاتـــه - وهـــي تمثيـــل 
أو تصويـــر للعالـــم - مـــع حدودهـــا المحـــددة ونقاطهـــا المركزيـــة، وعـــدم 
الاستمرارية فيها والنواقص فيها. بالتوازي مع هذه الخريطة الكمية 
واجهنا فروقات في روايات المشاركين لم يكن بإمكاننا التغاضي عنها. 
هـــذا التناقـــض النوعـــي أجبرنـــا عـــى وضـــع مصفوفـــة تقييـــم / تصنيـــف 
داخـــل مفتـــاح الخريطـــة، التـــي في غيابهـــا قـــد تكـــون الخريطـــة مضللـــة، 

حتـــى لـــو كانـــت »دقيقـــة«.
حـــن وصلنـــا إلى المشـــروع الثالـــث »المدينـــة مـــن منظـــار شـــاب 
الدليفـــري« )راجـــع صفحـــة 60( كنـــا ميالـــن إلى الاســـتمرار في وســـيلة 
جمـــع البيانـــات حـــول المعرفـــة المكانيـــة كنقطـــة انطـــاق، لكـــن الفهـــم 
المفصـــل والمختلـــف في آن واحـــد للمدينـــة مـــن قبـــل ســـائقي الدليفـــري 
مثّـــل مجموعـــة جديـــدة مـــن التحديـــات وكذلـــك مـــن الفـــرص. انطلقنـــا 
مـــن مجموعـــة مـــن المواقـــع )مبـــانٍ وشـــوارع ومناطـــق( يســـتخدمها 
الســـائقون كمعالـــم للتنقـــل داخـــل بعـــض الأحيـــاء. هـــذه المـــرة قررنـــا 

اللاجئون صانعو المدينة
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encountered nuances in participants’ accounts that 
we could not disregard. This qualitative discrepancy 
led us to introduce a grading matrix within the map 
legend, without which the map would be misleading, 
despite being “accurate”. 

By the third research project, “Seeing the City as 
a Delivery Driver” (see p. 60), we were keen on con-
tinuing with the method of collecting data on spatial 
knowledge as a starting point, but the detailed and 
disparate understandings of the city by the delivery 
drivers presented a new set of challenges, as well as 
opportunities. We departed from a set of locations 
(buildings, streets and zones), used by the drivers 
as navigational landmarks within certain neighbor-
hoods. This time, we decided from the outset to limit 
our use of external geographical references, specifical-
ly when it came to defining the shapes and outlines 
of neighborhoods, relying instead on the locations 
mentioned by the drivers to derive the boundaries. 
Since we were dealing with an extensive dataset, it 
was essential to set rules – a human algorithm – that 
would ensure all interpretations and all iterations of 
a given operation would be consistent. The relation 
to the base map became central in this process: urban 
(infra)structures (malls, schools, universities, bridges, 
highways, river…) proved that scale and embodied 
experience needed to be taken into account. This 
demonstrated early on the impossibility of relying 
on computation for generating these forms. Another 
challenge of this big dataset was its readability. More 
than ever, it was crucial for each map to be centered 
around one clear argument, which would determine 
everything from its scale and level of complexity, to 
the degree of its legibility, its margin of error, title, 
legend, cropping, and visual treatment. In this sense, 
the dataset effectively produced a mapset, a series of 
cartographical snapshots that work together to de-
liver a glimpse into the complex lived geographies of 
Syrian deliverymen. Working across the levels of the 

عـــدّة يمكننـــا اعتبـــار هـــذه الخرائـــط وســـيلة للابتعـــاد عـــن طـــرق رســـم 
الخرائـــط التقليديـــة بالقـــدر نفســـه التـــي هـــي فيـــه وســـيلة للابتعـــاد 
عـــن التصويـــر التقليـــدي للاجئـــن. لكـــن كل مشـــروع طـــرح شـــروطاً 
معيّنـــة أملـــت علينـــا كيـــف نتعاطـــى مـــع هـــذه التجـــارب، انطلاقـــاً مـــن 
تجاربنـــا الخاصـــة. في الواقـــع، إنّ راســـمي الخريطـــة متواجـــدون بنســـب 
مختلفـــة عـــر هـــذه التصـــورات: لقـــد فســـرنا وفصلنـــا القصـــص بعضهـــا 
عـــن بعـــض ولـــم نحـــاول أن نمـــرر هـــذه الطبقـــات كحقيقـــة مطلقـــة، 
وتقبلنـــا الشـــك في البيانـــات والفجـــوات في معرفتنـــا. لقـــد كنـــا اليـــد 

الإنســـانية التـــي حركـــت الخوارزميـــات.
كراســـمي خرائـــط في مشـــاريع مماثلـــة وكذلـــك كســـكان في هـــذه 
المدينـــة، نأمـــل أن تكـــون هاتـــان الصفتـــان قـــد عززتـــا الرســـومات التـــي 
أنجزناهـــا وســـاهمتا في الأمـــور والأشـــكال المختلفـــة التـــي تطرحهـــا هـــذه 
الخرائـــط، »ليـــس بالضـــرورة عـــر جعلهـــا أكـــر دقـــة أو موضوعيـــة، لكـــن 

كبدايـــة بـــأن يكـــون المـــرء أكـــر نزاهـــة حيـــال كيـــف ولمـــاذا يتـــم رســـمها، 
وعـــر التفســـر بشـــكل أكـــر دقـــة كيـــف تتـــم قراءتهـــا«7.

1, 5, 6, 7 Dorling, D. 1998. “Human cartography: when it is good to 
map,” Environment and Planning A, 30, 277-288.
2 Harley, J. B. 1989. “Deconstructing the Map,” Cartographica, 
26(2): 1-20.
3 de Certeau, M. 1988. The Practice of Everyday Life. Berkeley; Los 
Angeles; London: University of California Press.
4 D’Ignazio, C. 2015. “What Would Feminist Data Visualization Look 
Like?”, online at: https://civic.mit.edu/feminist-data-visualization

city, of the neighborhood, and of the street allowed us 
to identify human-scale typologies of spatial under-
standing, to discern the formations of neighborhoods, 
and to read city-scale geographies. 

In these three exercises, we aimed to put the lived 
experiences of the refugees at the center, and to allow 
for their knowledge to directly inform the language 
and method of their representation. In many aspects, 
we can consider these maps a departure from conven-
tional cartographic methods as much as they are a 
departure from conventional representations of refu-
gees. However, each project posed specific conditions 
that determined how we negotiated these experiences 
with our own. In effect, both mappers are present, to 
different degrees, throughout these representations: 
we have interpreted and abstracted stories and did 
not attempt to pass that layer as matter-of-fact, we 
have accepted uncertainty in the data and the gaps 
in our own knowledge, we were the human hand en-
acting the algorithm… 

As mappers in these projects but also dwellers 
of the city, we hope that both these positions have 
informed our visualizations and contributed to what 
different things different kinds of mappings can con-
sider, “not necessarily by making them more accu-
rate or objective but, for a start, by being more honest 
about how and why they are made and by teaching 
more carefully about how to read them.”7

1, 5, 6, 7 Dorling, D. 1998. “Human cartography: when it is good to 
map,” Environment and Planning A, 30, 277-288.
2 Harley, J. B. 1989. “Deconstructing the Map,” Cartographica, 
26(2): 1-20.
3 de Certeau, M. 1988. The Practice of Everyday Life. Berkeley; Los 
Angeles; London: University of California Press.
4 D’Ignazio, C. 2015. “What Would Feminist Data Visualization Look 
Like?”, online at: https://civic.mit.edu/feminist-data-visualization
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Refugees as City-Makers | Laborers

في هـــذه الدراســـة، أجرينـــا في آذار/مـــارس ونيســـان/أبريل 2017، 
12 مقابلة مباشرة مع سوريين قدموا إلى بيروت بعد اندلاع الحرب في 
بلدهم وافتتحوا فيها أعمالاً صغيرة ومتوسطة الحجم، خصوصاً في 
شارع الحمرا، وكذلك في حي الطريق الجديدة وبلدة عرمون )جنوب 
شرقي بيروت(. وقد سمح لنا تحليل ما كشفناه في دراستنا بتعريفها 
حســـب ثلاثـــة أصنـــاف: »المتعـــرة«، و»الصامـــدة«، و»الناجحـــة«. نناقـــش 
أدنـــاه هـــذه الأصنـــاف الثلاثـــة، قبـــل البحـــث باختصـــار في كيفيـــة تأثـــر هـــذه 

المتاجر عـــى الحيّـــز المدينـــي الـــذي تعمـــل فيـــه.

منى حرب + علي قاسم + وطفى نجدي

الـمـديـنـة والـسـوريـون مـن أصـحـاب الـمـتـاجـر 

}تصميم الخرائط: أحمد غربية + مونيكا بصبوص{

تطغـــى عـــى الأدبيـــات التـــي تعالـــج موضـــوع الســـوريين وســـوق 
العمـــل في لبنـــان تقاريـــر تســـلط الضـــوء عـــى أوضاعهـــم الاجتماعيـــة 
الاقتصاديـــة البائســـة، ومحدوديـــة مـــوارد كســـب عيشـــهم. نصـــف 
اللاجئـــن ممـــن يصنفـــون في ســـنّ العمـــل هـــم ناشـــطون اقتصاديـــاً، 
لكـــن نســـب البطالـــة في صفوفهـــم مرتفعـــة، خصوصـــاً لجهـــة النســـاء 
مـــن بينهـــم. نحـــو 92 % مـــن الســـوريين الناشـــطين اقتصاديـــاً 
في لبنـــان يعملـــون بشـــكل رئيـــي في أعمـــال لا تتطلـــب مهـــارات 
مرتفعـــة، بشـــكل غـــر نظامـــي، ومـــن دون عقـــود قانونيـــة، في قطـــاع 
الزراعـــة خصوصـــاً أو الخدمـــات الفرديـــة والمنزليـــة، وعـــى صعيـــد 
أضيـــق في قطـــاع البنـــاء1 . بعـــض التقاريـــر يشـــر إلى أن »عـــدداً مـــن 
الســـوريين يفتحـــون متاجـــر صغـــرة« في بعـــض المناطـــق اللبنانيـــة2. 
وتفيـــد الفكـــرة الســـائدة بـــأن هـــذه المتاجـــر  الصغـــرة تشـــكل منافســـة 
لأعمـــال اللبنانيـــن )خصوصـــاً في مجـــالات بيـــع الســـلع والخدمـــات 
بأســـعار تقـــل عـــن »ســـعر الســـوق«(، وهـــو مـــا يـــؤدي إلى ردود فعـــل 
عنيفـــة ضـــد الســـوريين مـــن قبـــل المجتمعـــات المضيفـــة والمجالـــس 
البلديـــة فيهـــا. في آخـــر تلـــك الحـــوادث، قامـــت مجالـــس بلديـــة بإغـــاق 
متاجـــر يملكهـــا ســـوريون في إطارهـــا البلـــدي، متهمـــة إياهـــم بـ»ســـرقة« 
فـــرص العمـــل مـــن اللبنانيـــن، مثلمـــا حصـــل في بلـــدة الحـــدت. في 
جميـــع الأحـــوال، فـــإن هـــذه الاتهامـــات غـــر مســـتندة إلى أيـــة قاعـــدة 

بيانـــات جديـــة.

MONA HARB + ALI KASSEM + WATFA NAJDI

Syrian-Owned Businesses in the City 

{Visualization by Ahmad Gharbieh + Monica Basbous}

The literature on Syrians and the labor market in 
Lebanon is dominated by reports that confirm their 
dire and precarious socio-economic conditions, 
and their limited livelihood resources. Half of the 
working age refugees are economically active, but 
have high unemployment levels—especially women. 
About 92 percent of economically active Syrians are 
mainly engaged in low skill work, informally, without 
contracts, in agriculture or personal and domestic 
services and, on a smaller scale, in construction.1 A 
few reports mention that a number of “micro and 
small Syrian-owned business are opening” in some 
areas.2 The prevailing perception is that these busi-
nesses are competition to the Lebanese (selling qual-
ity goods or services at lower than market prices) 
leading to violent reactions on the part of host com-
munities and municipalities. In recent incidents, sev-
eral municipal councils closed down shops operated 
by Syrians in their localities, accusing them of tak-
ing jobs away from the Lebanese, such as in Hadath. 

These accusations are, however, not corroborated by 
any hard data. 

For this study, we conducted in March and April 
2017, twelve face-to-face interviews with Syrians who 
came to Beirut after the war and established small 
and medium businesses predominantly in Hamra, but 
also in Tariq el-Jdideh and Aramoun. The analysis of 
our findings allowed us to identify three categories of 
Syrian-owned businesses: the “struggling”, the “cop-
ing”, and the “comfortable”. We discuss them below 
before examining briefly how these businesses have 
impacted the city.  

Our twelve respondents varied in age: we inter-
viewed both young and middle-aged business peo-
ple, including one woman. Most came from Damas-
cus. Eight of the twelve lived outside of municipal 
Beirut. Five of them owned a car, while the others 
relied on public transportation or walking in their 
commutes. Most were working in the same business 
sector they were in while in Syria, except for three 
who had shifted tracks. All businesses had opened 
in the last three years (2014-2017). Enterprises were 
small- (eight employees and less) and medium-sized 
(ranging between eight and twenty), a couple had no 
employees, and only one was large (more than twen-
ty employees). Most premises were rented, two were 
sub-contracted and one was owned. Three businesses 
mentioned they had debts. The shop’s targeted clien-
tele included both Lebanese and Syrians. Some had 
an interior design that was elaborate, aiming for more 
sophisticated patrons, and others were low-key, pro-
jecting a service with modest price ranges. Few of the 
businessmen we talked with said they had expansion 
plans, while most were trying to cope. When asked 
about their relations to neighbors, none highlighted 
tensions or conflicts, and most agreed that it was ei-
ther unproblematic or friendly.  

The Syrian businessmen we talked with chose to 
be self-employed either because they needed to be 
“free” and “move whenever [they] needed to”, or be-
cause they already owned their businesses in Syria and 
it was the only option they could consider. Those who 
expressed the need to be “free to move” had their im-
mediate family in Syria, and travelled there frequently. 

ترجم من الإنكليزية
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أشـــخاص غـــرّوا مهنتهـــم. جميـــع الأشـــخاص الــــ12 فتحـــوا أعمالهـــم في 
الســـنوات الثـــاث الماضيـــة )بـــن 2014 و2017(. تراوحـــت مؤسســـات 
هـــؤلاء بـــن الصغـــرة )8 أجُـــراء وأقـــل(، ومتوســـطة الحجـــم )التـــي 
تضـــم بـــن 8 و20 أجـــراً(، بينمـــا ســـجلنا مؤسســـتين مـــن أصـــل 
12 لا تَضُمّـــان أجـــراء، مقابـــل مؤسســـة كبـــرة واحـــدة )تضـــم أكـــر 
مـــن 20 أجـــراً(. المحـــات التـــي تشـــغلها هـــذه المتاجر بمعظمهمـــا 
مســـتأجرة، مقابـــل حالتـــن مســـتثمرتين مـــن مســـتأجرين أصليـــن، 

تفاوتـــت أعمـــار الســـوريين الــــ12 الذيـــن قابلناهـــم، بـــن يافعـــن 
ومتوســـطي العمـــر، مـــن بينهـــم ســـيدة واحـــدة. معظـــم هـــؤلاء قدمـــوا 
مـــن دمشـــق. ثمانيـــة مـــن أصـــل هـــؤلاء يعيشـــون خـــارج الإطـــار البلـــدي 
لبـــروت، وخمســـة منهـــم يملكـــون ســـيارة خاصـــة، بينمـــا الآخـــرون 
يعتمـــدون عـــى النقـــل العـــام أو عـــى التنقـــل عـــى الأقـــدام. الذيـــن 
قابلناهـــم بمعظمهـــم فتحـــوا أعمـــالاً في القطـــاع نفســـه الـــذي كانـــوا 
يعملـــون فيـــه عندمـــا كانـــوا يعيشـــون في ســـوريا، باســـتثناء ثلاثـــة 

tion about the details of this partnership. The decision 
to establish a business in Beirut came after a few years 
of “waiting to see what will happen”. Thus, it was also 
a decision to remain in Lebanon, and invest, at least 
in the near future. 

Based on the interviews, we categorized Syri-
an-owned small and medium businesses into three 

The others had previous business experience and cap-
ital, which they brought with them. Many had access 
to Lebanese people “who knew stuff ”, to bankers or 
to people at the General Security… who facilitated 
the establishment process of their enterprise. Some 
mentioned that these people became “partners in their 
business” but were reluctant to share more informa-
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A FUTURE PLANS
0- closure
1- undetermined/struggling
2- no mention of plans
3- expansion

B MENTION OF DEBTS
0- yes
1- no

C RELATIONSHIP TO NEIGHBORHOOD
0- tensions
1- uneasy
2- calm
3- good terms
4- engaged

D TIME SINCE OPENING
0- less than a year
1- 1 year
2- 1.5 years
3- 2 years
4- 2.5 years
5- 3 years and more

E SIZE OF BUSINESS
0- no employees
1- small ‹8
2- medium 8‹...‹20
3- large ›20

F OWNERSHIP
0- managed
1- subcontracted
2- rented
3- owned

G CLIENTELE’S SOCIO-ECONOMIC CLASS
0- lower class
1- middle class
2- upper class

H PREVIOUS OCCUPATION
0- different
1- same
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sweets shop owner. All are hardly making enough 
money to cover their daily living expenses, all allude, 
or overtly state, being in debt and facing the risk of 
closure. All expressed feelings of nostalgia, remorse, 
or melancholy, and a strong desire to return to Syria. 
Asked about their larger experience in Lebanon, these 
respondents state that they don’t socially engage with 
the “Lebanese”, beyond the basic interaction related to 
business (e.g. buying supplies, keeping a good relation 
with the landlord). With mostly small shops with no 

groups. We called the first struggling businesses, as 
it incorporates those who are fraught with emotional 
and/or material challenges. The second category is 
that of coping businesses, referring to those who have 
managed to set a business that functions rather well. 
The third category is that of comfortable businesses, 
indicating those who have a relatively prospering 
business and who are living rather affluently. 

The struggling businesses include four out of our 
twelve interviewees: two bakers, a carpenter and a 
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تشـــر إلى هويـــة ســـورية، يقـــول أصحابهـــا ممـــن قابلناهـــم إن الزبائـــن 
المســـتهدفين هـــم »كل مـــا يمكـــن الوصـــول إليـــه«.

أمـــا »المتاجـــر  الصامـــدة« فتشـــمل مطعمـــاً، ومقهـــى، ومحـــل 
حلاقة في منطقة الحمرا، ومتجراً لبيع الألبسة في الطريق الجديدة. 
جميـــع مـــن تمـــت مقابلتهـــم يبلـــون بـــاءً حســـناً اقتصاديـــاً. لـــم يشـــر أيّ 
منهـــم خـــال المقابلـــة معـــه، إلى أنـــه يـــرزح تحـــت الديـــون أو يواجـــه خطـــر 
الإغـــاق. في المقابـــل، جميـــع أصحاب هـــذه المؤسســـات التـــي تنـــدرج في 
هذه الخانة، يشـــغّلون أجراء في مؤسســـاتهم، ويديرون مؤسســـاتهم 
براحـــة ماليـــة نســـبية. ومـــع اســـتثناءات قليلـــة، يميـــل أصحـــاب هـــذه 
المؤسســـات إلى توظيـــف ســـوريين. وقـــد ذكـــر بعضهـــم أن لديهـــم 
لبنانيـــن في شـــبكات أعمالهـــم. أمـــا نشـــاطهم الترفيهـــي، فيتمحـــور 
بشـــكل رئيـــي حـــول العائلـــة والأصدقـــاء، ويبـــدو أنهـــم يتماهـــون مـــع 
الطبقـــات الســـورية الدنيـــا في لبنـــان. عـــى ســـبيل المثـــال، فـــإن صاحـــب 
المطعـــم هـــو زبـــون دائـــم في مقهـــى محـــي في منطقـــة رأس بـــروت 
حيـــث يمـــي عمـــال ســـوريون أمســـياتهم في قطـــاع البنـــاء امســـياتهم. 
متاجرهـــم نظيفـــة ومصممـــة بشـــكل متواضـــع، مـــع الحـــدّ الأدنى مـــن 
ُّعـــاً كبـــراً، مـــع مؤشـــرات قويـــة إلى  التزيـــن. وتتنـــوع مروحـــة زبائنهـــم تنو
أن أصحـــاب المتاجـــر  الســـوريين أولئـــك يســـتهدفون الزبائـــن الســـوريين 

مـــن خـــال اختيـــار الاســـم ذي الدلالـــة الســـورية عـــى المتجـــر.
أمـــا فئـــة أصحـــاب المتاجـــر الناجحـــن، أو المرتاحـــن اقتصاديـــاً، 
فتشـــمل صاحـــب متجـــر لبيـــع وتصليـــح الهواتـــف الخليويـــة، وســـيدة 
صاحبـــة مـــكان عمـــل تشـــاركي coworking space، وكلاهمـــا مقـــرّه 
في الحمـــرا، فضـــاً عـــن صاحـــب مصنـــع مفروشـــات في منطقـــة عرمـــون. 
ومـــن الواضـــح أن جميـــع هـــؤلاء مرتاحـــون ماديـــاً، وجميعهـــم يفكـــرون 
في توســـيع عملهـــم، وقلمـــا تختلـــف ميزاتهـــم عـــن أصحـــاب المتاجـــر  
اللبنانيـــن الناجحـــن. فصاحـــب مصنـــع المفروشـــات يملـــك مطعمـــاً في 

موظفين في المصارف وفي جهاز الأمن العام، سهّلوا لهم إجراءات 
تأسيس أعمالهم. وأشار بعض من قابلناهم إلى أن هؤلاء الأشخاص 
الذين سهّلوا لهم إجراءات تأسيس أعمالهم، أصبحوا »شركاء في 
مؤسساتهم«، لكنهم فضّلوا عدم إعطاء معلومات إضافية حول 
تفاصيل هذه الشراكة. وقد اتخذ هؤلاء قرار إرساء أعمال خاصة في 
بيروت بعد بضع سنوات من »انتظار ما قد يحصل«. بالتالي قرروا 
أيضاً البقاء في لبنان، والاستثمار فيه، على الأقل في المستقبل القريب.

بنـــاءً عـــى المقابـــات التـــي أجريناهـــا، صنّفنـــا المتاجـــر الصغـــرة 
والمتوســـطة التـــي يملكهـــا ســـوريون، إلى ثلاثـــة أنـــواع: لقـــد ســـمّينا 
الصنـــف الأول » المتاجـــر  المتعـــرة«، وهـــي تضـــم المتاجـــر  التـــي تواجـــه 
تحديـــات عاطفيـــة و/أو ماديـــة. أمـــا الصنـــف الثـــاني فيمكـــن تســـميته 
»المتاجـــر  الصامـــدة«، للإشـــارة إلى المؤسســـات التـــي تمكنـــت مـــن إرســـاء 
أعمـــال تســـر بشـــكل مقبـــول. والفئـــة الثالثـــة هـــي »المتاجـــر  الناجحـــة«، 

أي المتاجـــر  التـــي تحقـــق ازدهـــاراً نســـبياًّ وتعـــرف وفـــرة في المدخـــول.
وتشـــمل »المتاجـــر  المتعـــرة« أربعـــاً مـــن أصـــل مقابلاتنـــا الــــ12: 
فرنـــنْ، ونجـــار واحـــد، ومؤسســـة لصنـــع الســـكاكر. تعـــاني هـــذه 
المؤسســـات الأربـــع بشـــكل حـــاد مـــن أجـــل توفـــر مـــال كاف لتغطيـــة 
النفقـــات الماليـــة اليوميـــة، وجميعهـــا، تلميحـــاً أو بشـــكل صريـــح، 
يـــرزح تحـــت الديـــون ويواجـــه خطـــر الإغـــاق. وقـــد أعـــرب أصحـــاب هـــذه 
المؤسســـات الأربـــع في مقابلاتنـــا معهـــم عـــن مشـــاعر الحنـــن والنـــدم أو 
الكآبـــة، مـــع رغبـــة عارمـــة في العـــودة إلى ســـوريا. ولـــدى ســـؤال أصحـــاب 
هـــذه المؤسســـات حـــول تجربتهـــم بشـــكل عـــام في لبنـــان، أجـــاب هـــؤلاء 
بأنهـــم لا يتعاملـــون اجتماعيـــاً مـــع »لبنانيـــن« خـــارج إطـــار التعامـــل 
الضيـــق المتصـــل بالعمـــل )مثـــل شـــراء لـــوازم العمـــل والحفـــاظ عـــى 
علاقـــات جيـــدة مـــع أصحـــاب الملـــك(. هـــذه المتاجـــر الصغـــرة بغالبيتهـــا، 
التـــي تفتقـــر إلى تزيـــن وإلى أجُـــراء، وتحمـــل غالبـــاً أســـماء عربيـــة 

owners of a coffee-shop—all in Hamra—and an own-
er of a furniture factory in Aramoun. All are clearly 
financially comfortable, and considering expansion, 
their defining features differing very little from those 
of successful Lebanese businesses. The furniture fac-
tory person also owns a restaurant in the Gulf, the cell-
phone shop owner has acquired another smaller shop 
in the city, and the owner of the business venue is in 
the final phase of managing a second business center 
in Badaro. They all belong to an educated, self-de-
scribed as “cosmopolitan”, urban upper class, which 
wears brand clothes and mixes English with Arabic 
when speaking. Comfortable businesses service a di-
verse clientele and dissociate themselves from other 
Syrians, thinking it may label their business, and thus 
make them lose potential clients. With well-decorated 
venues and obvious expenditure on design, their shops 
market themselves as trendy and non-Syrian specific, 
from employees to name. On a more personal level, 
this category of businesses enjoys consumer-based 
leisure activities as well as sports, with friends, in ad-
dition to family visits. Their social circles incorporate 
Lebanese nationals. All of them have cars and navigate 
the city with ease. 

Our interviews do not provide us with sufficient 
information to extract findings regarding the contri-

decoration and no employees, and often an Arabic 
name denoting a Syrian belonging, the targeted cli-
entele of these interviewees was recurrently described 
as “whomever they could reach”. 

The coping businesses comprise a restaurant 
owner, a café owner, a hairdresser in Hamra, and a 
clothing shop owner in Tariq al-Jdideh. All these in-
terviewees are doing well financially. None of them 
referred to debts or to a risk of closure during the 
interviews. Rather, they all have employees, and are 
running their business with relative comfort. With 
few exceptions, they tend to employ Syrians. Some 
of them mentioned having Lebanese nationals in 
their networks. Their leisure activity mostly revolves 
around family and friends, and they seem to identify 
with the lower classes of Syrians in Lebanon. The 
restaurant owner, for example, is a regular client at 
a local café where Syrian workers—often those work-
ing in the construction sector in Ras Beirut, spend 
their evenings. Their shops are clean and modestly 
designed, with minor decoration. Their clientele var-
ies greatly, with strong indicators that these business 
owners target Syrian clients through the selection of 
the shop name for example.

 The comfortable businesses include a cell phone 
shop owner, a (female) coworking venue manager, the 
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TOTAL MENTIONS BY THEME BREAKDOWN BY 
INDIVIDUAL CASE

RELATION TO THE 
NEIGHBORHOOD
العلاقة مع الحي

MOBILITY
التنقل

SOCIO-ECONOMIC 
CONSTRAINTS

 المعوقات الاجتماعية
– الاقتصادية

NETWORKS 
WITH LEBANESE

 التشبيك مع
لبنانيين

KNOWLEDGE 
OF SPACE

معرفة المكان

NETWORKS 
WITH SYRIANS

 التشبيك مع
السوريين

RELATION TO 
THE LAW

 العلاقة مع
 القانون

عدد المرات مصنفة بحسب 
الموضوع  كل حالة على حدة

44

42

34

28

27

26

23

6

2

2

5

4

3

2

4

4

2

4

2

7

5

1

3

4

2

5

3

2

4

4

2

3

3

5

4

2

4

4

2

3

5

4

1

3

2

2

4

5

3

3

1

4

1

4

3

2

1

1

3

1

3

6

3

2

4

2

2

6

1

4

3

2

2

4

2

2

3

2

1

1

2

12 SYRIAN BUSINESS OWNERS' MOST FREQUENTLY MENTIONED CONCERNS
أكثر المخاوف التي يتحدث عنها 12 ســورياً يملكون متاجر وأعمالاً
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واســـعة مـــن الزبائـــن وينـــأون بأنفســـهم عـــن ســـوريين آخريـــن، لأنهـــم 
يعتقـــدون أن ذلـــك مـــن شـــأنه أن يتســـبب بوصـــم أعمالهـــم وبفقدانهـــم 
زبائـــن محتملـــن. هـــذه المتاجـــر والمؤسســـات التـــي تنـــدرج في خانـــة 
»المتاجـــر  الناجحـــة« تبـــدو مزينـــة بشـــكل جيـــد، مـــع إنفـــاق واضـــح عـــى 
الديكور، ولا تبدو هويتها سورية محلية بالضرورة، بدءاً من اسمها 
وصـــولاً إلى هويـــة موظفيهـــا، وتراعـــي الموضـــة الســـائدة. وعـــى الصعيـــد 
الشـــخصي، يتمتـــع أصحـــاب هـــذه المتاجـــر  الناجحـــة بقـــدرة الإنفـــاق عـــى 
النشـــاطات الترفيهيـــة، وعـــى ممارســـة الرياضـــة مـــع الأصدقـــاء، فضـــاً 

الخليـــج، وصاحـــب متجـــر الهواتـــف الخليويـــة اســـتحوذ عـــى متجـــر 
أصغـــر في المدينـــة أيضـــاً. بدورهـــا، فـــإن صاحبـــة مـــكان العمـــل التشـــاركي 
باتـــت في المرحلـــة الأخـــرة لإدارة مـــكان مماثـــل في منطقـــة بـــدارو في 
بـــروت. جميـــع هـــؤلاء ينتمـــون إلى فئـــة متعلمـــة، تصـــف نفســـها بأنهـــا 
»كوزموبوليتانيـــة« ومـــن الطبقـــة الحضريـــة العليـــا، ويرتـــدي أفرادهـــا 
الملابـــس التـــي تحمـــل مـــاركات معروفـــة، ويســـتخدمون لغـــة مخاطبـــة 

تمـــزج مـــا بـــن العربيـــة والإنكليزيـــة.
يُقـــدّم أصحـــاب المتاجـــر  الناجحـــة أولئـــك خدمـــات تجاريـــة لفئـــة 

will be regulated and the market cycle will re-adjust. 
In Afif al-Tibi, we learned that Lebanese shop owners 
who used to acquire cheap and quality fabric from 
Damascus and who are now unable to do so, have 
shifted their import trajectory to Turkey, especially 
after the waving of visa regulations on Syrians and 
Lebanese. They thus seem to be working closely with 
Syrian businessmen to purchase Turkish fabric. Some 

bution of Syrian-owned businesses to the economic 
life of Hamra or Tariq el-Jdideh. We can hypothesize, 
cautiously, that it is likely that Syrian-owned business-
es are healthy competition as they are adding and/or 
complementing existing market offers in these com-
mercial neighborhoods. Although they are perhaps 
selling quality goods or services at lower than market 
prices, one can posit that, soon enough, these prices 
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بأســـعار متهـــاودة وأصبحـــوا عاجزيـــن عـــن فعـــل ذلـــك اليـــوم، قـــد 
حوّلـــوا طريـــق تجارتهـــم إلى الاســـتيراد مـــن تركيـــا خصوصـــاً بعـــد إعفـــاء 
الســـوريين واللبنانيـــن مـــن تأشـــرة الدخـــول )وهـــو مـــا تغـــرّ اليـــوم(. 
يبـــدو أنّهـــم يعملـــون بالتعـــاون مـــع أصحـــاب المتاجـــر الســـوريين لشـــراء 
القمـــاش الـــركي. بعضهـــم حتـــى اســـتخدم ســـوريين كمســـؤولي متاجـــر. 
كذلـــك فـــإنّ العديـــد مـــن هـــؤلاء الســـوريين قـــد انتقـــل إلى منطقـــة 
الطريـــق الجديـــدة مـــع عائلاتهـــم مـــن أجـــل الاهتمـــام بالمتاجـــر  بشـــكل 
أفضـــل. وبذلـــك يبـــدو أنّ الحـــرب الســـورية قـــد فتحـــت فرصـــاً تجاريـــة 

عـــن القيـــام بالزيـــارات العائليـــة. كمـــا أن شـــبكاتهم الاجتماعيـــة تشـــمل 
لبنانيـــن، وجميـــع أصحـــاب هـــذه المتاجـــر  يمتلكـــون ســـياراتهم الخاصـــة 

التـــي يتجوّلـــون في المدينـــة مـــن خلالهـــا بســـهولة.
لا تعطينـــا المقابـــات التـــي أجريناهـــا مـــا يكفـــي مـــن المعلومـــات 
لاســـتخراج نتائـــج حيـــال مســـاهمة المتاجـــر  المملوكـــة مـــن ســـوريين في 
الحيـــاة الاقتصاديـــة للحمـــرا أو للطريـــق الجديـــدة. في شـــارع عفيـــف 
الطيبـــي في الطريـــق الجديـــدة، علمنـــا أنّ أصحـــاب المتاجـــر اللبنانيـــن 
الذيـــن اعتـــادوا عـــى شـــراء أقمشـــة ذات نوعيـــة جيـــدة مـــن دمشـــق 

the local economy of the district. Additionally, we re-
ceived anecdotal information about Syrian-owned fac-
tories in Aramoun producing clothing and employing 
cheap Syrian labor. 

In sum, it is difficult to make an informed com-
prehensive assessment of the overall impact of the 
actual contribution of Syrian-owned businesses on 
the urban economy. More systematic data collection 

of them have even hired Syrians as shop managers. 
Also, several of these Syrians relocated to Tariq al-Jdi-
deh with their families, renting apartments, enrolling 
their kids in the district’s school, so they can undertake 
their business more efficiently. As such, the Syrian war 
seemed to have opened new global market opportuni-
ties to Lebanese wholesale traders in Tariq al-Jdideh, 
in partnership with Syrians, in addition to enhancing 

PROFESSIONAL
(VERTICAL)

FA
M

ILY
 &

FR
IEN

DS

PAST
NETWORKS

OUTSIDE 
LEBANON & SYRIA

PR
OF

ES
SIO

NA
L

(H
OR

IZO
NT

AL
)

مهني (عامودي)

ت 
شبكا

سابقة

ج لبنان 
خار وسوريا

ي)
فق

 (أ
ي

هن
م

ة 
ائل

لع
ا

اء
دق

ص
الأ

و

NE
TW

OR
KS

 W
ITH

 SY
RI

AN
S

ن 
يي

ور
س

ع 
 م

ك
بي

ش
ت

3691215

"S
yr

ia
ns

 a
re

 m
or

e 
ef

fic
ie

nt
 

wo
rk

er
s, 

th
ey

 w
or

k 
ha

rd
er

."
"T

he
 d

éc
or

 w
as

 d
ev

el
op

ed
 b

y S
yr

ia
n 

pe
op

le
 

wh
o 

co
lle

ct
iv

el
y c

am
e 

up
 w

ith
 a

 d
es

ig
n.

"

"W
e 

ar
e 

a 
gr

ou
p 

of
 ch

ild
ho

od
 

fri
en

ds
 fr

om
 th

e 
sa

m
e 

vi
lla

ge
."

"I 
se

nt
 fo

r m
y p

ar
en

ts
 a

nd
 

br
ot

he
r’s

 fa
m

ily
 a

 w
hi

le
 a

fte
r 

I o
pe

ne
d 

m
y s

ho
p.

"

"T
he

 ch
ai

rs
 a

re
 fr

om
 D

am
as

cu
s, 

su
ch

 ch
ai

rs
 

do
 n

ot
 e

xi
st

 in
 Le

ba
no

n.
" 

"M
y c

lie
nt

s a
re

 m
ai

nl
y S

yr
ia

ns
; 

so
m

e 
kn

ow
 m

e 
fro

m
 w

he
n 

I w
as

 
in

 D
am

as
cu

s."

"W
e 

ar
e 

ve
ry

 in
ve

st
ed

 in
 a

 n
et

wo
rk

 o
f b

us
in

es
se

s 
wh

er
e 

we
 e

xh
ib

it 
ou

r g
oo

ds
. W

e 
we

nt
 to

 D
ub

ai
."

"T
he

 ca
pi

ta
l t

o 
op

en
 th

e 
sh

op
 ca

m
e 

fro
m

 a
 lo

an
 w

e 
go

t f
ro

m
 fa

m
ily

 
m

em
be

rs
 li

vi
ng

 in
 th

e 
Gu

lf.
"

"W
e 

ha
ve

 a
 fr

ie
nd

 w
ho

 ru
ns

 a
 

ba
ke

ry
 in

 A
in

 E
l R

em
m

an
eh

."

"M
y f

rie
nd

 in
 B

ou
rj-

Ha
m

m
ou

d 
ha

s t
he

 sa
m

e 
ki

nd
 o

f s
ho

p 
bu

t 
he

 is
 fa

cin
g 

m
an

y d
iffi

cu
lti

es
."

ح، 
ني

 م
وا

غل
شت

بي
ر 

تي
 ك

ون
ري

سو
”ال

ل“
شغ

بال
ح 

ني
 م

وا
زم

يلت
ب

ت 
وق

ن 
 م

ب
حا

ص
ة أ

وع
جم

 م
حن

”ن
ها“

ذات
ة 

يع
ض

 ال
من

ار 
صغ

نا 
ك

رة 
فت

د 
بع

ي 
أخ

ة 
عيل

 و
ي

هل
ت أ

جب
”

ل“
مح

 ال
ت

تح
ا ف

 م
من

م 
نه

 م
ي

وف
ن، 

يي
ور

 س
ي

ين
زبا

ة 
ري

كث
”أ

م“
شا

بال
ت 

كن
ت 

وق
ن 

 م
ي

ون
رف

يع
ب

ن“
بنا

 بل
ها

متل
ي 

ا ف
 م

م،
شا

 ال
من

ي 
اس

كر
”ال

ض
بع

ع 
 م

وا
غل

شت
ن ا

يي
ور

 س
وه

مل
 ع

ور
يك

لد
”ا

ن 
عي

ن ب
فر

ه 
ند

 ع
ق

دي
ص

نا 
”ع

ة“
مان

لر
ا

د 
فرا

ن أ
 م

اه
ضن

تر
 اق

جر
مت

 ال
ال

سم
”رأ

ج“
خلي

 ال
ي

ن ف
شو

عي
ة ي

ائل
لع

ن ا
م

ض 
عر

من
ت 

لا
مح

ة 
بك

ش
ر ب

بي
 ك

كل
ش

ن ب
مي

تز
مل

نا 
نح

”
ي“

دب
ى 

عل
نا 

رح
ا. 

تن
اع

ض
م ب

عه
م

ه 
ند

 ع
ود

حم
ج 

بر
ي ب

يق
صد

”
ن 

 م
ي

عان
بي

س 
د ب

ها
ل 

مت
ل 

مح
ر“

تي
 ك

كل
شا

م

RESPECTING
OTHERS

SO
CI

AL
 

IN
TE

RA
CT

IO
NS

KEEPING A 

LOW PROFILE
PROXIMITY

UR
BA

N 
CH

AN
GE

احترام 
الآخرين

الحفاظ على 

حضور خجول
القرب

ر 
يي

تغ
ال

ي
دُن

لمُ
ا

ل 
اع

تف
ال

ي
اع

تم
لاج

ا

RE
LA

TIO
N 

TO
 TH

E N
EIG

HB
OU

RH
OO

D
ي

ح
 ال

مع
ة 

لاق
لع

ا

12345678

"M
y c

lie
nt

el
e 

ar
e 

m
ad

e 
of

 p
eo

pl
e 

liv
in

g 
in

 th
e 

ne
ig

hb
or

ho
od

."

"W
e 

ge
t o

ur
 ve

ge
ta

bl
es

 fr
om

 th
e 

ne
ig

hb
or

ho
od

."
"I 

ke
ep

 to
 m

y o
wn

 b
us

in
es

s."
 

"I’
m

 h
ar

dl
y i

nt
er

ac
tin

g 
wi

th
 a

ny
on

e.
 

I s
pe

nd
 a

ll 
m

y t
im

e 
in

sid
e 

th
e 

sh
op

."

"I'
m

 fr
ie

nd
ly

 w
ith

 e
ve

ry
on

e.
 

Ev
er

yo
ne

 k
no

ws
 m

e.
" 

"If
 a

ny
on

e 
ob

je
ct

s t
o 

an
yt

hi
ng

, I
 fi

x i
t."

"N
o 

on
e 

ha
s m

an
ag

ed
 to

 ke
ep

 th
is 

sh
op

 o
pe

n 
fo

r m
or

e 
th

an
 a

 m
on

th
. 

W
e 

ha
ve

 b
ro

ke
n 

th
e 

ru
le

, a
nd

 a
re

 
do

in
g 

we
ll.

"

"O
ur

 p
ric

es
 a

re
 ve

ry
 lo

w 
in

 co
m

pa
ris

on
 

to
 su

rro
un

di
ng

 p
la

ce
s. 

Th
is 

is 
br

in
gi

ng
 

ne
w 

cu
st

om
er

s h
er

e.
"

"I 
ca

m
e 

to
 k

no
w 

th
e 

ar
ea

, 
kn

ow
 th

e 
pe

op
le

 a
nd

 th
e 

sh
op

s."

"R
es

pe
ct

 yo
ur

se
lf 

an
d 

do
 n

ot
 d

isc
us

s a
ny

 
po

lit
ics

, a
nd

 th
in

gs
 w

ill
 b

e 
fin

e.
"

ي“
 ش

ك
صرل

بي
ما 

 و
ة،

اس
سي

ي 
حك

لا ت
 و

ك
س

نف
م 

تر
اح

”

ل. 
لك

ع ا
 م

ف
طي

ا ل
”أن

ي“
رفن

يع
ل ب

لك
ا

ة، 
طق

من
 ال

ى
عل

ف 
عر

لأت
ت 

جي
”

ت“
لا

مح
وال

س 
لنا

ى ا
عل

و

ه“
لح

ص
ي ب

 ش
ي

ى أ
عل

دا 
 ح

ض
تر

اع
ذا 

”إ

ر 
كث

ح أ
فات

ل 
مح

 ال
ي

خل
ر ي

قد
دا 

 ح
ما

”
ة 

عد
قا

 ال
رنا

س
 ك

حنا
. ن

هر
 ش

من
ي“

اش
 م

لنا
شغ

و

ن“
هو

ن 
شي

عاي
س 

 نا
ي

هن
ي 

نات
بو

”ز ي“
لح

ن ا
 م

رة
ض

لخ
ي ا

تر
ش

من
”

دا“
بح

ل 
دخ

بت
ما 

ل ”
 ك

ي
ض

بق
س. 

لنا
ع ا

 م
ى

اط
تع

د ب
كا

بال
”

ل“
مح

بال
ي 

قت
و

ت 
لا

مح
بال

ها 
ارن

تق
ا ب

إذ
ر 

تي
 ك

صة
خي

 ر
رنا

عا
أس

”
نا“

لع
ت 

ونا
زب

 ال
وا

يج
ك ب

هي
 و

ن.
هو

ي 
يل

Refugees as City-Makers | Laborers
اللاجئون صانعو المدينة | عمّال



مفصـــل، خصوصـــاً في مـــا يتعلـــق بالعلاقـــات والتشـــبيك مـــع الشـــركاء 
َّ هـــذه المتاجـــر  أصغـــر  والمســـاهمين اللبنانيـــن. ويجـــدر الانتبـــاه إلى أن
مـــن الاســـتثمارات الكبـــرة التـــي اعتـــاد الســـوريون عـــى جلبهـــا إلى لبنـــان 
منـــذ خمســـينيات القـــرن المـــاضي )مثـــاً قطـــاع المطاعـــم مـــع عائلـــة بوبـــس( 
ومختلفـــة نوعيّـــاً عـــن العمالـــة الســـورية غـــر الماهـــرة التـــي شـــكلت جـــزءاً 
أساســـيّاً مـــن الاقتصـــاد اللبنـــاني غـــر الرســـمي منـــذ بدايـــة الاحتـــال 
الســـوري )الســـوريون الذيـــن يعملـــون في قطـــاع البنـــاء(. لـــم يـــأتِ 
الســـوريون أصحـــاب المتاجـــر  الصغـــرة والمتوســـطة إلى لبنـــان قبـــل ذلـــك، 

أكـــر لتجـــار الجملـــة اللبنانيـــن في الطريـــق الجديـــدة، بالشـــراكة مـــع 
ســـوريين، بالإضافـــة إلى تعزيـــز الاقتصـــاد المحـــي للمنطقـــة. وعـــاوةً عـــى 
ذلـــك، وصلنـــا إلى معلومـــات عـــن مصانـــع في عرمـــون يملكهـــا ســـوريون 

تنتـــج ثيابـــاً وتســـتخدم عمالـــة ســـورية رخيصـــة.
بالمختصـــر فإنّـــه مـــن الصعوبـــة القيـــام بتقويـــم شـــامل ومطّلـــع 
للتأثـــر العـــام لمســـاهمات المتاجـــر  التـــي يمكلهـــا ســـوريون حاليّـــاً عـــى 
الاقتصـــاد المدينـــي. ينبغـــي جمـــع مزيـــد مـــن المعلومـــات بشـــكل منهجـــي 
مـــن أجـــل دراســـة الممارســـات والقيـــود التـــي تحيـــط بهـــذه المتاجـــر  بشـــكل 

Boubess family), and qualitatively different from the 
low-skilled Syrian labor that has been an integral part 
of the Lebanese informal economy since the Syrian 
occupation (e.g. Syrians working in the construction 
sector). These small and medium Syrian businessmen 
never came to Lebanon prior, as they probably did not 
need to. They are in Lebanon because they have been 
forcefully displaced by the horrors of the current war, 

needs to take place to profile, in detail, the practices 
and constraints of these businesses, especially with 
regard to the relations and networks with Lebanese 
partners and stakeholders. Most interesting are the 
scale and type of these businesses, which is smaller 
than the large-scale capital investments that Syrian 
nationals have been historically making in Lebanon 
since the 1950s (e.g. in the restaurant sector with al-
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Mona Harb + Ali Kassem + Watfa Najdi | Syrian-Owned Businesses in the City
منى حرب + علي قاسم + وطفى نجدي | المدينة والسوريون من أصحاب المتاجر 



مـــع القوانـــن اللبنانيـــة غـــر الواضحـــة. ثانيـــاً، إنّ المتاجـــر  التـــي تتمتـــع 
بشـــبكات اجتماعيـــة واســـعة – وبالتـــالي قـــدرة أكـــر عـــى الوصـــول إلى 
المعلومـــات تميـــزت عـــن غيرهـــا. المتاجـــر  التـــي لا شـــبكات لديهـــا تعـــاني، 
بســـبب قدرتهـــا الصغـــرة، أو غـــر الموجـــودة أصـــاً، في الوصـــول إلى 
المـــوارد أو المعلومـــات المهمـــة، مثـــل النجـــار الـــذي ســـبق أن ذكرنـــاه. 
لقـــد نجـــح الفرّانـــون في فتـــح متجـــر بســـبب القـــرض الـــذي حصلـــوا 
عليـــه مـــن أفـــراد العائلـــة الذيـــن يعيشـــون في الخليـــج. مالكـــو متجـــر 
الســـكاكر فتحـــوا المـــكان بعـــد أن تمكنـــوا مـــن ادّخـــار مـــا يكفـــي مـــن المـــال 

extensive social network—and hence more access to 
information, stood out. Businesses with no networks 
struggle, as they have little to no access to resources 
or to valuable information—such as our carpenter. 
The bakers managed to open their business thanks 
to a loan they received from family members living in 
the Gulf. The sweets shop owners opened their busi-
ness after they saved enough money through work 

where they are using their know-how and experiences 
to recreate the lifestyles they had in Syria. 

Our analysis further led us to extract four themes 
that shed light on the practices and experiences of all 
three categories of Syrian businesses. First, Syrian 
businessmen all shared the urge of being legal (ni-
zami), amidst the difficulty of coping with unclear 
Lebanese regulations. Second, businesses with an 

بمـــا أنّهـــم لـــم يكونـــوا بحاجـــة إلى ذلـــك عـــى الأرجـــح. فهـــم موجـــودون في 
لبنـــان اليـــوم لأنّهـــم أجُـــروا عـــى تـــرك بلادهـــم بســـبب فظاعـــات الحـــرب 
الحاليـــة، ويقومـــون باســـتخدام خبرتهـــم ومعرفتهـــم المهنيـــة لإعـــادة 

خلـــق ســـبل الحيـــاة التـــي كانـــوا يعيشـــونها في ســـوريا.
لقـــد قادنـــا تحليلنـــا إلى اســـتخراج أربـــع خصائـــص تلقـــي الضـــوء 
عـــى الممارســـات والخـــرات الخاصـــة بالفئـــات الثـــاث الخاصـــة بالمتاجـــر  
الســـورية. أولاً، يتشـــارك كل أصحـــاب المتاجـــر  الســـوريين الرغبـــة في 
أن تكـــون أعمالهـــم نظاميـــة وقانونيـــة، وســـط الصعوبـــة في التأقلـــم 
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رأينـــا في شـــارع الحمـــرا. الحمـــرا منطقـــة تجـــذب العديـــد مـــن الســـوريين، 
لأنّهـــم يعتبرونهـــا »مكانـــاً أكـــر انفتاحـــاً«، »مقصـــداً للعديـــد مـــن 
الســـوريين الذيـــن يحبونهـــا«، و»رهانـــاً تجاريـــاً ناجحـــاً«. وصـــف بعضهـــم 
كيـــف تنزهـــوا في شـــارع الحمـــرا لســـاعات وأيـــام قبـــل العثـــور عـــى المـــكان 
َّنـــت منطقـــة الحمـــرا مكانـــاً يُعتـــر كوزموبوليتيـــاً  الأفضـــل لمتجرهـــم. إذ أم
ومحايـــداً، وبالتـــالي مُرحّبـــاً بالمتاجـــر  الجديـــدة، بغـــض النظـــر عـــن ولاء 
أصحابهـــا للنظـــام، وطالمـــا بقـــي الأمـــر غـــر معلـــن. لـــم يشـــعر جميـــع 
الســـوريين بذلـــك، كمـــا نـــرى في البحـــث عـــن الشـــباب الســـوريين الذيـــن 
غـــادروا الحمـــرا للســـكن في الجعيتـــاوي )راجـــع صفحـــة 110(، والذيـــن 

يخـــرون قصـــة أخـــرى عـــن الحمـــرا لـــم تكـــن فيهـــا مُحايـــدة.
عـــر القصـــص الجزئيـــة لاثنـــي عشـــر ســـورياً أسســـوا أعمـــالاً في لبنـــان 
في الســـنوات القليلـــة الماضيـــة، يمكننـــا أن نفهـــم بشـــكل أفضـــل تنـــوع 
تجاربهـــم: المتاجـــر التـــي يملكهـــا ســـوريون ليســـت مجموعـــة متجانســـة، 
بعضهـــا متعـــر، جـــزء منهـــا صامـــد، وغيرهـــا ناجـــح. يشـــر بحثنـــا إلى 
أنّ أعمالهـــم قـــد قامـــت بإحـــداث تأثـــر إيجابـــي عـــى الحيـــاة المدينيـــة في 
بـــروت، التـــي تـــرى وتتنـــوع. وعـــى الرغـــم مـــن اننـــا لا نملـــك معلومـــات 
كافيـــة لتأكيـــد هـــذا الادعـــاء، فإنّنـــا نطـــرح هنـــا فرضيـــة بحاجـــة مزيـــد مـــن 
الأبحـــاث، خـــارج الحمـــرا وبـــروت الإداريـــة. يظهـــر بحثنـــا أنّ المتاجر التـــي 
يملكهـــا ســـوريون ترتبـــط غالبـــاً بلبنانيـــن يكونـــون شـــركاء لهـــم، أو 
مستشـــارين، أو أشـــخاصاً يعملـــون لديهـــم. وبالتـــالي، يوجـــد ترابـــط 
أكـــر ممـــا تـــم افتراضـــه مســـبقاً بـــن اللبنانيـــن والســـوريين، مـــا يســـتلزم 

المزيـــد مـــن البحـــث.
 في الختـــام، فيمـــا أنّ غالبيـــة الســـوريين المهـــرة الذيـــن كان يمكنهـــم 
ان يـــروا الســـوق قـــد تركـــوا لبنـــان، فـــإنّ الحكومـــة اللبنانيـــة غـــر مهتمـــة 
بتمكـــن الســـوريين الأقـــل مهـــارة مـــن الاندمـــاج اقتصاديـــاً والمســـاهمة في 
الاقتصـــاد المحـــي، بســـبب الخـــوف القديـــم مـــن المســـألة الديموغرافيـــة، 

عـــر العمـــل الـــذي قامـــوا بـــه مـــع شـــركائهم الســـوريين في عُمـــان ودبـــي. 
اثنـــان مـــن الرجـــال الذيـــن فتحـــوا مطاعـــم لديهـــم شـــركاء لبنانيـــون. 
وتشـــر النتائـــج التـــي توصلنـــا إليهـــا إلى أنّ الشـــبكات الاجتماعيـــة 
الخاصـــة بالســـوريين مـــع المجتمـــع المضيـــف أقـــوى ممـــا كنـــا نتخيلـــه: 
تحـــدَّث العديـــد منهـــم عـــن شـــركاء لبنانيـــن يســـاندونهم في أعمالهـــم، 
عـــر الشـــراكة أو التوظيـــف المباشـــر. بالتـــالي مـــن المرجـــح أنّ العديـــد مـــن 
اللبنانيـــن يجمعـــون مزيـــداً مـــن الدخـــل بســـبب المتاجـــر  الســـورية. 
هكـــذا فـــإنّ التقاريـــر الإعلاميـــة التـــي تصـــور العلاقـــات الســـورية 
اللبنانيـــة حصريـــاً في إطـــار الاعتـــداءات والتنافـــس والعنصريـــة تغفـــل 

قيـــم الثقـــة والتضامـــن التـــي تـــرز عـــر هـــذه الشـــراكات التجاريـــة.
ثالثـــاً، يشـــعر كل أصحـــاب المتاجـــر الســـوريين بعـــدم الأمـــان، عـــى 
الرغـــم مـــن أنّ ذلـــك يتفـــاوت وفـــق الدخـــل. يـــزداد الأمـــر مـــع المتاجـــر  
المتعـــرة، وهـــو أقـــل مـــع تلـــك الناجحـــة. بعـــض أصحـــاب المتاجـــر المتعـــرة 
تحدثـــوا عـــن مشـــاعر اليـــأس تجـــاه وجودهـــم في لبنـــان، وتعرضهـــم 
للاضطهـــاد والتمييـــز، وعيشـــهم حيـــاة مـــن دون حقـــوق. لقـــد أجبرهـــم 
الشـــعور بعـــدم الأمـــان إلى الانعـــزال والبقـــاء ضمـــن حـــدود عملهـــم 
وبيتهـــم. بالفعـــل، هـــم لا يتنقلـــون كثـــراً ويبقـــون جغرافيـــاً في مـــكان 
العمـــل والمنـــزل، مـــع تنقـــل عـــرضي خـــارج مناطقهـــم المعتـــادة، غالبـــاً 
َّ حركـــة التجـــار  َّ أن لزيـــارة أفـــراد مـــن العائلـــة أو أصدقـــاء مـــن ســـوريا. إل
الصامديـــن والناجحـــن مختلفـــة كليـــاً، وتكشـــف عـــن جغرافيـــة أوســـع 
في المدينـــة والبـــاد. هـــؤلاء يملكـــون ســـيارات ويتنقلـــون في شـــوارع المدينـــة 
بأريحيـــة أكـــر: يقضـــون أمســـياتهم في المطاعـــم والمقاهـــي، ونهايـــات 
الأســـبوع في رحـــات داخـــل البـــاد. وصفهـــا أحدهـــم لنـــا بالتـــالي: »نذهـــب 

لأماكـــن متعـــددة... كل مـــرة لمـــكان«.
رابعـــاً، عـــى الرغـــم مـــن أنّ نمـــط تنقلاتهـــم كان غالبـــاً محـــدوداً، 
فـــإنّ تأثـــر المتاجـــر  المملوكـــة مـــن ســـوريين عـــى المدينـــة كان كبـــراً، كمـــا 

mostly to family or friends from Syria. The mobility 
of coping and comfortable businessmen is quite dif-
ferent, and reveals a wider geography of the city and 
the country. These businessmen own a car and nav-
igate the city’s streets more comfortably: they spend 
evenings in restaurants and cafes, and weekends away 
from the city. As described by one of them: “we go to 
various places—each time we go somewhere”. 

Fourth, while their mobility patterns were rather 
constrained, the impact of Syrian-owned businesses 
on the city was meaningful, as evidenced in the Ham-
ra neighborhood. Hamra stands out as a location that 
attracts many Syrians, as they perceive it to be a “more 
open place”, “a destination for many Syrians who love 
it”, and “a safer business bet”. Some described how 
they strolled Hamra for long hours and days before 
identifying the ideal location for their shop. Hamra 
provided a space that was perceived as cosmopolitan 
and neutral, and, thus, welcoming for new businesses, 
irrespective of the owner’s political allegiance to the 
regime, and as long as it was kept invisible. This per-
ception was not shared by all Syrians, as evidenced in 
the essay about Syrian youth who moved away from 
Hamra to Jeitaoui (see p. 110), and tell another story 
where Hamra was not as neutral. 

By telling partial stories of twelve Syrians who 

they undertook with Syrian partners in Oman and 
Dubai. Two of the men who have restaurants have 
Lebanese partners. Our findings also show that Syr-
ians’ social networks with the host community are 
stronger than initially assumed: several cited Leb-
anese associates who support them in their endeav-
ors, either through business partnership or through 
direct employment. It is thus likely that several Leb-
anese are making additional income thanks to Syr-
ian businesses. As such, media stories that portray 
Syrian-Lebanese interactions exclusively in terms 
of aggression, competition, and racism miss out on 
the values of trust and solidarity that are revealed 
through these business partnerships.

Third, all Syrian businessmen experience inse-
curity—though it varied significantly according to 
income. It is stronger with the struggling businesses, 
and much more contained with the comfortable ones. 
Some of the struggling businessmen conveyed feelings 
of misery about being in Lebanon, being subjected to 
persecution and discrimination, and living without 
rights. This feeling of insecurity forced them to keep 
to themselves and stay within the confines of their 
work and home. Indeed, they are rather sedentary 
and spatially anchored in their workspace and home, 
with occasional travel outside of their daily territories, 
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والتكوينـــات الطائفيـــة، والجغرافيـــا السياســـية. الأســـوأ مـــن ذلـــك، 
أنّ السياســـات الغامضـــة التـــي تنتهجهـــا الحكومـــة اللبنانيـــة حيـــال 

الســـوريين، خصوصـــاً في قطـــاع العمـــل، لهـــا آثـــار ضـــارة عـــى الاســـتقرار 
َّعـــي أنّهـــا تضمنـــه. الـــذي تد

نُشرت نسخة أطول من هذا البحث
“Entrepreneurial Refugees and the City: Brief Encounters in Beirut”
في Journal of Refugee Studies في شـــباط 2018 وفي أطروحـــة الماجيســـتير لوطفـــى 

نجـــدي في التنظيـــم المـــدني في الجامعـــة الأميركيـــة في بـــروت
“Syrian-Owned Businesses and Impacts on the City:  

The Case of Beirut.” American University of Beirut, 2018.

1 ILO (International Labor Organization) (2014). Assessment of 
the Impact of Syrian Refugees in Lebanon and their Employment 
Profile, Beirut: ILO.
2 Ibid.

A longer version of this essay entitled “Entrepreneurial Refugees 
and the City: Brief Encounters in Beirut” was published in The 
Journal of Refugee Studies in February 2018. The findings of this 
essay were further developed in Watfa Najdi’s Masters in Urban 
Planning and Policy (MUPP) thesis entitled “Syrian-Owned 
Businesses and Impacts on the City: The Case of Beirut,” American 
University of Beirut, 2018.

1 ILO (International Labor Organization). 2014. Assessment of 
the Impact of Syrian Refugees in Lebanon and their Employment 
Profile, Beirut: ILO, p.14.
2 ILO. 2014. Op. Cit. p. 10. 

have established businesses in Lebanon in the past 
few years, we are thus able to better understand the 
diversity of their experiences: Syrian businesses are 
not a homogeneous lot—some are struggling, others 
are coping, and still others are comfortably perform-
ing. Our work suggests that their businesses are likely 
a positive contribution to urban life in the city, which 
gets enriched and diversified. While we do not have 
enough data to support this claim, this is a first hy-
pothesis that invites further research on this issue, 
outside of Hamra, and municipal Beirut. Our work 
shows that Syrian-owned businesses are often closely 
associated to Lebanese, who partner with them, advise 
them, or work for them. Thus, there are more inter-
connectedness than one would have supposed, which 
needs to be further deciphered and investigated. 

In closing, while the most-skilled Syrians who 
could have enriched and diversified its labor market 
have left, the Lebanese government is not interested 
in enabling less-skilled Syrians to integrate econom-
ically and contribute to local development, namely 
because of its deep-rooted fear of demography, sec-
tarian power configurations, and geopolitics. Worse, 
the ambiguous policies of the Lebanese government 
vis-à-vis Syrians, especially in the labor sector, have 
largely detrimental effects on the stability it claims 
to harbor.  
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Translated from Arabic

This text was 
initially published on 
October 17, 2017, on 
the author’s personal 
Facebook page.

إلياس خوري  

مـا هـو طـعـم الإسـمـنـت؟

ELIAS KHOURY

What is the Taste of Cement?

The mixer churns cement, tumbling the images, turning the city upside down. 
As for those who build its skyscrapers, they are also turned upside down when at 
night the building turns into a hole beneath the Earth where they eat and sleep 
and rehearse their deaths. 

In his brilliant film, Taste of Cement, Ziad Kulthum creates two opposing mir-
rors, one lit by the gloom of cement by day, the other extinguished by the shadows 
of cement at night. And in the expanses where Talal Khoury’s astonishing camera 
turns is the story told by the silence of workers, crushed by the roar of the ma-

الجبّالـــة تـــدور بالإســـمنت، وتجبـــل الصـــور، وتقلـــب المدينـــة رأســـاً عـــى عقـــب، أمـــا الذيـــن يعمـــرون شـــاهقاتها 
فهـــم أيضـــاً يـــدورون، ينقلـــب بهـــم المبنـــى حـــن يتحـــول في الليـــل إلى حفـــرة تحـــت الأرض، يأكلـــون فيهـــا 

وينامـــون ويتدربـــون عـــى موتهـــم.
صنــع زيــاد كلثــوم في فيلمــه الرائــع »طعــم الإســمنت«، مرآتــنْ متقابلتــنْ، مــرآة مضــاءة بعتمــة 
الإسمنت في النهار ومرآة مطفأة بظلال الإسمنت في الليل، وفي المدى الذي تدور فيه كاميرا طلال خوري 
المدهشــة، حكايــة يرويهــا صمــت العمــال الــذي يســحقه ضجيــج الآلات. الصمــت والضجيــج يتناوبــان عــى 
نســج حكايــة بســيطة تــروي للمــرة الأولى حكايــة العمــال الســوريين في لبنــان. نــرى بــروت بعيــون ســورية، 
ونــرى الســوريين بكامــرا لبنانيــة، كأن بــروت كانــت محجوبــة خلــف ســتار الوهــم، وكأن العامــل الســوري 

لــم يكــن مرئيّــاً قبــل هــذا الفيلــم.

نشُر هذا النص سابقاً في تاريخ 17 
تشرين الأول 2017، على صفحة 

فايسبوك الشخصية للكاتب. 

Refugees as City-Makers | Laborers
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إلياس خوري | ما هو طعم الإسمنت؟
Elias Khoury | What is the Taste of Cement?

كل شيء يصـــر كامـــرا، العـــن كامـــرا والدبَّابـــة كامـــرا والجرَّافـــة كامـــرا. كامـــرا لجماليَّـــات الأسى 
تأخـــذ المشـــاهد إلى بـــروت كمـــا يراهـــا عامـــل ســـوري جبلتـــه المدينـــة بباطونهـــا المســـلح. ضجيـــج وإســـمنت، وقهـــر 
يتجـــىّ بالصمـــت وبالحكايـــة التـــي يرويهـــا الصـــوت الخفِـــر المصُاحِـــب للفيلـــم، وكأنـــه يهمـــس ســـرّاً شـــائعاً لا 

يجـــرؤ أحـــد عـــى النطـــق بـــه.
كيف نقرأ الدهشة؟

نقول إن الصور والإيقاع والبناء السينمائي مدهشة كي نلخص ما نعجز عن قوله، فنحن أمام لغة 
أخـــرى، لغـــة تعـــرف أن الألـــم هـــو الحـــد الـــذي لا تســـتطيع اللغـــة اختراقـــه أو الوصـــول إلى أعماقـــه، وحدهـــا 

العيـــون تختـــزن الألـــم وتصـــر لغتـــه. 
لكـــن مـــا معنـــى دهشـــة الألـــم حـــن يكشـــف الألـــم عـــن صورتـــه المحايـــدة الخرســـاء، فيتحـــول إلى كادرات 
ثابتـــة ومتحركـــة، تجعـــل مـــن ورشـــة البنـــاء مـــا يشـــبه الســـجن في النهـــار، والحفـــرة التـــي يتراكـــم فيهـــا الأسى 

في الليـــل.
»طعـــم الإســـمنت« ليـــس فيلمـــاً عـــن الذاكـــرة أو الذكريـــات، الذاكـــرة يقدمهـــا الـــراوي ممزوجـــة بالحاضـــر 
في حكايـــة بســـيطة عـــن عامـــل غطّـــاه الـــركام بعدمـــا تهـــدم بيتـــه في ســـوريا فانتشـــرت فيـــه رائحـــة الإســـمنت، 

وحـــن يـــأتي إلى لبنـــان ليعمـــل في البنـــاء، يجـــد نفســـه تحـــت الأرض مُحاصـــراً بالرائحـــة نفســـها.
إنـــه فيلـــم عـــن الحاضـــر، حاضـــر مثقـــل بجماليّـــات الصمـــت، وبالأجســـاد التـــي تصـــر آلات في خدمـــة آلات 
البنـــاء. ماضيـــه صـــورة لبحـــر بـــروت معلقـــة عـــى جـــدار مطبـــخ في بيـــت ســـوري، ومســـتقبله صـــورة للبحـــر 

نفســـه يراهـــا العامـــل مـــن خـــال حديـــد المبنـــى الـــذي يجعـــل مـــن المشـــهد البحـــري بعيـــد المنـــال.
الصورة تحولت بحراً من أجل أن يصير البحر صورة.

chines. Noise and silence alternate to weave a simple tale told for the first time, the 
story of Syrian workers in Lebanon. We see Beirut through Syrian eyes, and we see 
the Syrians through a Lebanese camera, as if Beirut had been obscured behind the 
veil of illusion, as though the Syrian worker had never been visible before this film. 

Everything becomes a camera. The eye is a camera, the tank is a camera, the 
bulldozer is a camera. It is a camera in service of the aesthetics of sorrow, captur-
ing Beirut as it appears to the Syrian worker who has been kneaded by the city 
with its reinforced concrete. Noise and cement, abuse made manifest in silence, 
in the story told by the discreet sound that stalks the film throughout, as though 
whispering a widely known secret that no one dares to utter. 

How do we read astonishment?
We say that the images, the rhythm, and the cinematic construction are as-

tonishing in how they encapsulate what words fail to convey: we are before an 
entirely new language. It is a language that knows that pain is the limit that lan-
guage cannot cross or even reach the bounds. Only the eyes can store the pain, 
become its language. 

But, again, what does astonishment before pain mean when pain reveals its 
mute and neutral image, transforming into fixed and moving frames, turning the 
construction site into what looks like a prison by day, and a hole where despair 
accumulates at night.

A Taste of Cement is not a film about memory or remembrance. The memory 
presented by the narrator is enmeshed with the present in a modest story about a 
worker who emerged from the rubble after his house in Syria was destroyed, the 
smell of cement permeating everything. And when he comes to Lebanon to work 
on a construction site, he finds himself underground, sieged by the same smell. 

It is a film about the present, a present heavy with the aesthetics of silence, 
with the weight of bodies turned into machines in the service of the construction 
machinery. Its past is an image of Beirut’s sea hanging on the wall of a kitchen 
in a Syrian home; its future an image of that same sea, glimpsed by the worker 
through the iron bars of the building, far and beyond reach.

The image is transformed into a sea, so that the sea becomes an image.
The smell of construction and the smell of destruction are one and the same, 

and the living workers scrambling up the sides of the building return to us like the 
dead in their underground bedrooms, as they light up the darkness of their nights 
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with the glow of the cell phones that relay the images of the destruction of their 
country and their homes. Even food feels tasteless: the contents of the sardine 
tin poured out onto a piece of bread in a close-up, or a mix of boiled vegetables, 
spread like a pool of cement over the ground, as if this was the real sea where the 
city swims. The eye becomes a camera looking out on an outside world turning 
before us. The eye is no longer the window to the soul, it is a window onto concrete, 
and the body no longer sleeps in order to rest since sleep and death have become 
synonymous. As for the clay of human bodies, it is molded into a machine in service 
of the cement that in turn creates bodies that cannot hold souls. 

Between the tank that destroys and the bulldozer that constructs, the distance 
between war and peace is erased. A Lebanese tank is drowning in Beirut’s sea 
while a Syrian tank is drowning the country in blood and destruction. The crane 
here is the tank there, and here becomes there, because there is here. 

A film about the present narrates that present in the language of the machin-
ery of its destruction/construction. The crane, the bulldozer, the cement mixer, 

 رائحـــة العمـــار هـــي رائحـــة الدمـــار نفســـها، والعمـــال الذيـــن نراهـــم أحيـــاء وهـــم يتســـلقون الأعـــالي، 
نعـــود إليهـــم أمواتـــاً في حفـــرة نومهـــم، وهـــم يضيئـــون عتمـــة ليلهـــم بهواتفهـــم التـــي تنقـــل صـــور دمـــار بلادهـــم 
وبيوتهـــم. حتـــى الطعـــام يبـــدو بـــا طعـــم، علبـــة الســـردين التـــي تندلـــق عـــى رغيـــف الخبـــز في لقطـــة مقربـــة أو 
مزيـــج الخُضَـــر المطبوخـــة تتخـــذ شـــكل الإســـمنت الـــذي ينفـــرش عـــى الأرض كأنـــه البحـــر الحقيقـــي الـــذي تســـبح 

فيـــه المدينـــة.
العـــن تصـــر كامـــرا لخـــارج يتشـــقلب أمامنـــا، لـــم تعـــد العـــن مـــرآة الـــروح، إنهـــا مـــرآة الباطـــون، ولـــم 
يعـــد الجســـد ينـــام ليســـريح، بـــل صـــار النـــوم والمـــوت مُترادفـــن، وصـــار صلصـــال الأجســـام البشـــرية آلـــة في 

خدمـــة الإســـمنت الـــذي يصنـــع أجســـاداً لا تتســـع لـــأرواح.
بـــن الدبَّابـــة التـــي تُدمّـــر والجرَّافـــة التـــي تُعمّـــر تُمحـــى المســـافة بـــن الحـــرب والســـام. دبَّابـــة لبنانيـــة غارقـــة 
في بحـــر بـــروت ودبَّابـــة ســـورية تُغـــرق البـــاد في الدمـــار والـــدم، الرافعـــة هنـــا هـــي الدبَّابـــة هنـــاك، والهنـــا صـــار 
هنـــاك، لأن الهنـــاك هنـــا. فيلـــم عـــن الحاضـــر يـــروي الحاضـــر بلغـــة آلات تدميره/تعمـــره، الرَّافعـــة والجرَّافـــة 
والجبَّالـــة والدبَّابـــة هـــي وحدهـــا مـــن يملـــك الـــكلام، أمـــا العُمّـــال فهـــم مجـــرد مُلحقـــات، الصعـــود إلى الأعـــى 
يتـــم في مصعـــد حديـــدي يُقفـــل كمـــا تقفـــل أبـــواب الســـجن، وفي الهبـــوط إلى حفـــرة النـــوم في أســـفل المبنـــى 
ُّـــجناء، وبـــن الصعـــود والهبـــوط لا كلام. عُمّـــال مصابـــون بالخـــرس وآلات  يصـــر العُمّـــال كرهـــط مـــن الس
تحـــي، أمـــا المدينـــة فغابـــة مـــن الإســـمنت لا يســـتطيع العُمّـــال رؤيتهـــا إلا مـــن خـــال الحديـــد الـــذي يحملونـــه 

إلى الأعـــى كي يصـــر ســـياجاً يحجبهـــم ويحـــدد مســـار حركتهـــم.

Refugees as City-Makers | Laborers
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Film stills, “The Taste of Cement”, courtesy of Ziad Kalthoum

لقطات من الفيلم، زياد كلثوم

Elias Khoury | What is the Taste of Cement?
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and the tank are the sole possessors of words. As for the workers, they are merely 
addendums. Their ascent to the heights of the building takes place in the iron 
cage of an elevator whose doors are bolted like the doors of a prison, and in the 
descent to a sleeping hole beneath the building, the workers turn into a band of 
prisoners, and between ascent and descent there are no words. The workers are 
afflicted with silence while the machines speak. As for the city, it is a forest of 
cement, appearing to the workers only through the iron bars they carry up to the 
roof of the building to construct the fence that will conceal them and constrict 
their movements. 

This is the economy in so many words, pierced by three moments:
The accompanying sound that narrates, in the fewest possible words, the 

framework of the story as well as the photo gallery we see on the telephone screens 
of the workers, between their fingers scrolling through the images, and the banner 
hanging on the street, imposing a 7 o’clock curfew on all Syrian workers in Leba-
non. Here, the image is taken over by the woman—the mother—drawn by one of 
the workers in his underground bedroom. We see her at three points during the 
movie, the only symbol of the possibilities of life/death within this vortex.

The film is neither about memory, nor about nostalgia. It is a protest film that 
has dropped the old tools of protest. It summarizes the relationship between the 
tank and the bulldozer that reconstructed Beirut as a city whose memory was 
stolen, in order to open up the question about how tanks and bulldozers got all 
mixed up in a city turned upside down by the camera, constructed by the pain of 
those who rebuilt it as they live under the wreckage of their cities, ploughed by 
tanks/bulldozers.

I read A Taste of Cement as a love letter. Love comes in levels and degrees, 
but its highest level is when it reaches the frontiers of identification. An all-en-
compassing identification that respects the other and doesn’t appropriate his 
language, but searches for a parallel language to describe the pain created by the 
faces of the Syrian workers, faces whose suggestive features say everything that 
needs to be said. 

In this sense, the film is louder than a cry of protest shouted out in the hole 
of the city. It is an image of our possibilities, those that the film protects from the 
distortions of the dominant language and hides away in our eyes. 

هذا الاقتصاد في الكلام تخترقه ثلاث لحظات:
الصـــوت المرافـــق الـــذي يـــروي بأقـــل الـــكلام إطـــار الحكايـــة، والصـــور التســـجيلية التـــي نراهـــا عـــى هواتـــف 
َّفتـــة المعُلَّقـــة في الشـــارع التـــي تفـــرض منـــع التَّجـــوّل  العمـــال مـــن خـــال أصابعهـــم التـــي تُقلّـــب الصـــور، والل
بعـــد السّـــابعة مســـاءً عـــى العمـــال الســـوريين في لبنـــان. وهنـــا تحتـــل صـــورة المـــرأة )الأم( التـــي يرســـمها أحـــد 
العمـــال في حفـــرة النـــوم، ونراهـــا ثـــاث لحظـــات في الفيلـــم، مكانتهـــا بصفتهـــا الإشـــارة الوحيـــدة إلى احتمـــالات 

الحياة/المـــوت، داخـــل هـــذه الدوّامـــة.
 ليـــس الفيلـــم عـــن الذاكـــرة ولا عـــن الحنـــن، إنـــه فيلـــم احتجـــاج مـــن دون أدوات الاحتجـــاج القديمـــة، 
يُلخّـــص مســـار العلاقـــة بـــن الدبَّابـــة والجرَّافـــة التـــي أعـــادت صـــوغ بـــروت كمدينـــة سُـــرقت ذاكرتهـــا كي يفتـــح 
الســـؤال عـــن الكيفيـــة التـــي امتزجـــت فيهـــا الدبَّابـــات بالجرَّافـــات في مدينـــة قلبتهـــا الكامـــرا وجبلتهـــا بـــآلام 

الذيـــن أعـــادوا بناءهـــا وهـــم يعيشـــون تحـــت أنقـــاض مدنهـــم التـــي تفلحهـــا الدبَّابات/الجرَّافـــات.
قـــرأت »طعـــم الإســـمنت« بصفتـــه رســـالة حـــب. والحـــب درجـــات ومراتـــب، لكـــن درجتـــه الكـــرى هـــي 
الوصـــول إلى حـــدود التَّماهـــي. إنـــه تمـــاهٍ شـــامل يحـــرم الآخـــر ولا يصـــادر لغتـــه، بـــل يبحـــث عـــن لغـــة موازيـــة 

للألـــم تصنعهـــا وجـــوه العُمّـــال الســـوريّين وهـــي تقـــول كل شيء في ملامحهـــا الموحيـــة.
وهـــو بهـــذا المعنـــى أكـــر مـــن صرخـــة احتجـــاج داخـــل حفـــرة المدينـــة، إنـــه صـــورة لاحتمالاتنـــا التـــي حماهـــا 

الفيلـــم مـــن لغـــو اللُّغـــة الســـائدة وخبَّأهـــا في عيوننـــا.

Refugees as City-Makers | Laborers
اللاجئون صانعو المدينة | عمّال
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هاشم عدنان

مـقـابـلـة مـع فـرقـة كـون

ما هي القصة وراء تأسيس فرقة كون؟

عن فرقة كون
تأسســـت فرقـــة كـــون المســـرحية في دمشـــق عـــام 2002، بدافـــع 
الخـــروج عـــن الشـــكل التقليـــدي للمســـرح الـــذي كان ســـائداً في ســـوريا، 
إضافـــةً إلى الخـــروج مـــن المســـارح والتَّوجـــه إلى المتُلقّـــي في الشّـــارع 
والأماكـــن البديلـــة بعيـــداً عـــن جمهـــور النخبـــة فقـــط. قدمنـــا أول عـــرض 
في الشـــارع لكننا واجهنا صعوبات في الاســـتمرار بهذا العمل لصعوبة 

How did Koon Theater group come 
to be?

About Koon
Koon theater group was founded in Damascus in 
2005; the intention was to create something that 
would work outside the traditional parameters of 
theater making that we were used to seeing in Syria. 
We also wanted to take theater off the stage and out 
into the street, into alternative spaces, away from an 

exclusively elite audience. We put on our first street 
performance, but we faced some difficulties in contin-
uing this sort of work: it was hard to secure security 
and artistic authorizations because of the emergency 
law in place in Syria, but we were really committed 
to working collectively in order to establish our own 
methods and our own particular identity.  

We put on 10 shows in Damascus, the last of 
which was Cellophane. After that last show, we were 
informed that we weren’t allowed to work in Syria 
anymore unless supervised by someone from the 
Theater Directorate in Damascus who would’ve had 
the power to determine both the texts we were al-
lowed to work on and our working method. And so, in 
2013, we moved to Beirut, where in 2014, we put on 
Fawq al-sifr (Above Zero), which really represented 
a turning point in Koon’s history. 

About our new collaborators and Koon Studio
In our region, regimes work on breaking us apart be-
cause collective action represents a threat to them, and 
so this pushes us to practice our creativity individu-
ally. It was imperative to work as a team in order to 
be able to face the destruction that surrounded us. 
We are group of artists of various nationalities, and 
we don’t care about issues of identity or belonging. 
Our nationalities are tossed aside when we enter the 
studio and begin to work and rehearse together. We 
are united by our questions and our research. We are 
stronger when we work together as a group. Theater 
is a dangerous art: in theater, I can be fragile and vul-

HASHEM ADNAN

Interview with the Koon 
Theater Group

Translated from Arabic
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لماذا الفرقة وما هي آليات العمل الجماعي المتّبعة في كون؟

نحـــن في مرحلـــة كتابـــة نظـــام داخـــي للفرقـــة، يضبـــط علاقاتنـــا 
وحقوقنـــا وواجباتنـــا. لكننـــا، وإلى أن يجهـــز هـــذا المقـــرح، نعمـــل بشـــكل 
أفقـــي حيـــث الـــكل متســـاوٍ بالحقـــوق، ولا أفضليـــة لأحـــد عـــن أحـــد. إذ 
لا نســـعى لنظـــام هرمـــي )وهـــذا أيضـــاً رأينـــا الســـياسي(. فنحـــن نتعلـــم 
مـــن تجاربنـــا ونســـعى لخلـــق نظامنـــا مـــن خـــال التجريـــب. وفنيّـــاً، نبنـــي 
عروضنـــا بشـــكل تشـــاركي حيـــث تكـــون للـــكل دي في البحـــث والبنـــاء 
والاقـــراح. حتـــى الآن أخـــذ أســـامة حـــال وريـــم خطـــاب )العضـــوان 
ِّســـان للفرقـــة( عـــى عاتقهمـــا المبـــادرة في اســـتئجار المـــكان والبحـــث  المؤس

عـــن تمويـــل لتهيئـــة الظـــروف المناســـبة لعمـــل المجموعـــة.

هل تعتقدون أن جزءاً من المسرح السوري لجأ إلى   
بيروت، لبنان؟

بســـبب التضييـــق الـــذي مارســـته الدولـــة حـــول أي نشـــاط مـــدني، 
مســـرحي أو فنـــي، انتقـــل جـــزء كبـــر مـــن المســـرحيين الســـوريين إلى 
لبنـــان؛ منهـــم مـــن بقـــي فيـــه -وهـــم قلائـــل- ومنهـــم مـــن كانـــت بـــروت 
بالنســـبة لهـــم محطـــة أكملـــوا مـــن بعدهـــا رحلتهـــم إلى بلـــدان أخـــرى. 
ولمـــن غـــادروا لبنـــان أســـباب كثـــرة قـــد يكـــون أهمهـــا صعوبـــة تحصيـــل 

الإقامـــة القانونيـــة والقـــدرة عـــى العمـــل.
هنـــاك جـــزء كبـــر مـــن جمهـــور المســـرح الســـوري الـــذي انتقـــل أيضـــاً 
إلى لبنـــان ونلمـــس هـــذا في جمهـــور العـــروض المســـرحية التـــي تقـــام في 

بـــروت بغـــض النظـــر عـــن جنســـية العـــرض.

الحصـــول عـــى موافقـــات أمنيـــة وفنيـــة بســـبب قانـــون الطـــوارئ، لكـــن 
ُّـــل إلى أســـلوب عمـــل  ُّـــك بالعمـــل الجماعـــي للتَّوص همّنـــا كان التَّمس

وهويـــة خاصـــة بنـــا.
قدمنـــا في دمشـــق 10 عـــروض مســـرحية كان آخرهـــا »ســـيلوفان« 
الـــذي بعـــد تقديمـــه في دمشـــق طُلـــب منـــا التوقـــف عـــن العمـــل المســـرحي 
في ســـوريا إلا بوجود مشـــرف يختار لنا النص وطريقة العمل من قبل 
مديرية المســـارح في دمشـــق. وهنا انتقلنا إلى بيروت عام 2013 وقدّمنا 
عـــام 2014 العـــرض المســـرحي »فـــوق الصفـــر« الـــذي كان نقطـــة تحـــول 

في تاريـــخ الفرقـــة.
عن الشركاء الجدد وستوديو كون

عملت الأنظمة في منطقتنا على أن نكون كمجموعات ضعفاء، 
لخطـــورة العمـــل الجماعـــي عليهـــم، ممـــا حثَّنـــا عـــى أن نكـــون أفـــراداً 
مبدعـــن. تكمـــن ضـــرورة وجـــود الفرقـــة في مواجهـــة كل هـــذا الخـــراب 
الـــذي يُحيـــط بنـــا. فنحـــن مجموعـــة فنانـــن متعـــددي الجنســـيات ولا 
تعنينـــا الهويـــة والانتمـــاء، نرمـــي جنســـياتنا خـــارج الاســـتوديو ونجتمـــع 
للعمـــل والتدريـــب. تجمعنـــا الأســـئلة والبحـــث. عندمـــا نكـــون معـــاً نكـــون 
أقـــوى كمجموعـــة. المســـرح فـــن متعـــدد المخاطـــر، فيـــه بإمـــكاني أن أكـــون 
ضعيفـــاً وهشـــاً مـــن دون خـــوف، حيـــث ندعـــم بعضنـــا كأنـــداد وشـــركاء. 
يخلـــق هـــذا التنـــوع والاختـــاف في مـــا بيننـــا في الخـــرات والثقافـــة 
والخلفيـــات السياســـية والإنســـانية لدينـــا دافعـــاً للعمـــل مـــع المختلفـــن 
عنـــا. وذلـــك ليـــس رأيـــاً فنيّـــاً فقـــط، وإنمـــا رأي ســـياسي أيضـــاً: فنحـــن 

منفتحـــون عـــى الجميـــع.
تـــم تأســـيس اســـتوديو كـــون في بـــروت لضـــرورة وجـــود فضـــاء 
مســـرحي نجتمـــع فيـــه ونتـــدرب فيـــه بشـــكل يومـــي لتطويـــر أدواتنـــا. وهـــو 
مـــكان يجمـــع 11 فنانـــاً متعـــددي المهـــارات، نعمـــل عـــى نقـــل مهاراتنـــا 
لخلـــق بصمـــة فنيـــة خاصـــة بنـــا. إننـــا نؤمـــن بـــأن المســـرح ضـــروري في 
المجتمـــع، فهـــو مســـاحة نجتمـــع فيهـــا فنانـــن وجمهـــوراً للتعبـــر وطـــرح 
الكثـــر مـــن الأســـئلة. فالمســـرح يُمثّـــل عمليـــة تطويـــر للمجتمـــع بطريقـــة 
مدنيـــة مبنيـــة عـــى النقـــاش والحـــوار. نســـعى لخلـــق لقـــاءات دائمـــة مـــع 
الجمهـــور لتنميـــة علاقتنـــا معهـــم. كمجموعـــة، نحـــن نختلـــف ونتصـــارع 
ونتطـــور معـــاً، ليـــس كأفـــراد، ونملـــك القـــوة معـــاً لتلقـــي النقـــد وبنـــاء 
القـــدرة عـــى الاعـــراف بالضعـــف. ونعتقـــد بأننـــا معـــاً ســـوف نصـــل إلى 
مـــكان أعمـــق، عـــر كثـــر مـــن الأســـئلة والقليـــل مـــن الإجابـــات. الفرقـــة 
بالنســـبة لنـــا هـــي نقطـــة ثابتـــة تجمعنـــا معـــاً، لا نملـــك أي فيتـــو ضـــد أي 

فنـــان هنـــا ومكاننـــا مفتـــوح للجميـــع مـــن دون اســـتثناء.

as possible to develop our relationship with them. As 
a group, we disagree, we argue and we evolve, not as 
individuals, but together. Together we have the power 
to accept criticism and to strengthen our ability to 
recognize our own weaknesses. We believe that to-
gether we can reach a more profound and meaningful 

nerable without fear, for we all support one another as 
peers and partners. The diversity in our experiences, 
cultures, political leanings and personal backgrounds 
all motivate us to work with people who are different 
from us. And this is not just an artistic conviction, but 
a political one as well: we are open to all.

Studio Koon was founded in Beirut to answer to 
our need to have a theater space in which we could 
meet and rehearse on a daily basis in order to develop 
our tools. There are 11 different artists of various skill 
sets who meet here, and we work on sharing those 
skills to create our own artistic footprint. 

We believe theatre is crucial to society, as it brings 
together artists and the audience in a space of expres-
sion and questioning. Theater is a form of civil social 
development, one that is based on debate and dia-
logue, and we seek to meet with the audience as often 
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كيف تأثرّ هذا الجزء بالواقع اللبناني بشكل عام؟

لبنـــان بلـــد متنـــوع بشـــرياً وهـــو يشـــكّل أيضـــاً نقطـــة تـــاقٍ بـــن 
المؤسســـات الداعمـــة للحركـــة الفنيـــة الناتجـــة عـــن الحـــرب في ســـوريا. 
ســـاهم هـــذا التنـــوع وهـــذه البيئـــة في خلـــق شـــراكات فنيـــة مدنيـــة تجمـــع 
الفنانـــن بعضهـــم ببعـــض ضمـــن إطـــار إنســـاني وفنـــي، بغـــضّ النظـــر عـــن 
الجنســـيات والخلفيـــات المتنوعـــة )السياســـية، الدينيـــة،... إلـــخ(. كمـــا 
وفَّـــرا مســـاحات مســـتقلة بإمكانهـــا احتـــواء نشـــاطات حـــرة مـــن دون 
ربـــط ذلـــك بالانتمـــاءات السياســـية، فأصبـــح البحـــث أعمـــق وغـــدت 
الأســـئلة أكـــر حريـــة. وســـاهم الانفتـــاح عـــى الآخـــر في اكتشـــاف أدوات 
جديـــدة للتعبـــر مـــن خـــال الفـــن، لا ســـيما مـــع توفـــر ورشـــات العمـــل 

وحلقـــات النقـــاش والنشـــاطات الثقافيـــة المتنوعـــة.

كيف تأثر هذا الجزء بالواقع المسرحي في لبنان؟

خُلِقـــت حالـــة مـــن تبـــادل الخـــرات، فالتجـــارب الفنيـــة المســـرحية 
المســـتقلة في لبنـــان هـــي كيانـــات فاعلـــة مســـرحيّاً ولهـــا وجهـــة نظـــر فنيـــة 
اجتماعيـــة سياســـية، حيـــث العمـــل المســـرحي ضـــرورة للمجتمـــع. بينمـــا 
 َّ الكيانـــات الفنيـــة المســـتقلة تـــكاد تكـــون معدومـــة في ســـوريا. كمـــا أن
الفاعلـــن الثقافيـــن اللبنانيـــن عـــى احتـــكاك مـــع التجـــارب المســـرحية في 
أوروبـــا ويملكـــون شـــبكة تواصـــل غنيّـــة في المجـــال الثقـــافي مـــع المؤسســـات 

والمهرجانـــات العالميَّـــة.
في ظل غياب الدعم التام من وزارة الثقافة اللبنانية للمسرحيين 
في لبنـــان، خُلفـــت ديناميكيـــة عمـــل مســـتقلة تحقـــق اكتفـــاءً ذاتيـــاً 
للمســـرحيين، ويُمكـــن التَّعلـــم منهـــا. فضـــاً عـــن وجـــود مســـاحة حـــرة 
للتعبـــر عـــن الأفـــكار وطـــرح القضايـــا، عـــى العكـــس مـــن ســـوريا. أدَّى 
كل مـــا ســـبق ذكـــره دوراً مهمـــاً في تطويـــر أدواتنـــا المســـرحية والمعرفيـــة 

وخلـــق فـــرص تشـــبيك وتمويـــل وإنتـــاج.

Do you think that some part of Syrian 
theater has found refuge in Beirut, 

Lebanon?

Because of the state’s crackdown on all civic ac-
tivity, theatrical or artistic, a large number of Syrian 
theater makers moved to Lebanon. There are some—
very few—who have remained in the country, and oth-
ers for whom Beirut was a pit-stop on the way to other 
countries. Those who left Lebanon had many reasons 
for doing so, chief among which is the difficulty of 
acquiring legal residency and work permits. 

Additionally, a large section of the Syrian audi-
ence also moved to Lebanon; their presence is felt at 
any performance that is put on in Beirut, regardless 
of who is putting on the performance. 

How has this group of theater makers 
been affected in general by the 

situation in Lebanon?

Lebanon is a diverse country in terms of people, 
and it’s also a meeting point for different institutions 
supporting the arts movement that has arisen as a 
result of the war in Syria. This diversity and this en-
vironment have helped foster the creation of civic 
artistic partnerships that bring together different 
artists within a humanist and artistic framework, 
regardless of nationalities and backgrounds (politi-
cal, religious, etc.). These conditions have also made 
independent spaces available, able to accommodate 

place, through asking a lot of questions and having 
few answers. For us, the group is a fixed point that 
unites us; no one here has the power to veto another 
artist from the group, and our space is always open 
to everyone without exception. 

Why the group, and what are Koon’s 
tools for collective action?

We’re in the process of writing our bylaws, regulating 
our relationships, rights and duties. But in the mean-
time, until the proposal is ready, we work according 
to a flat or horizontal structure; everyone has equal 
rights and no one outranks anyone else. We reject 
hierarchical systems, and this is also our political po-
sition. . We learn from our experiences, trying to build 
our organizing through testing. Artistically, we build 
our performances collaboratively, where everyone has 
a say in the research, everyone offers suggestions and 
feedback on how to build the work.

So far, Oussama Hilal and Reem Khattab, the two 
founding members of the group, have taken the initia-
tive to rent the space and locate the funding necessary 
to create the ideal conditions for our work. 
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مـــع قـــدوم الســـوريين تمـــت مقاربـــة العمليـــة المســـرحية بطريقـــة 
جديـــدة، نظـــراً لاختـــاف المـــدارس الفنيـــة والاختصاصـــات )المســـرحيون 
الســـوريون يملكـــون خلفيـــة أكاديميـــة متينـــة في الدراماتورجيـــا والكتابـــة 
المســـرحية وإعـــداد الممثـــل والراقـــص والموســـيقي(، وهـــذا بـــدوره يســـاعد 
عـــى كســـر الصـــورة النمطيـــة عـــن اللبنـــاني العنصـــري والســـوري اللاجـــئ. 

 
كيف تمُارس فرقة كون المدينة وهل تختلف هذه الممارسة 

بين فرد وآخر أم أنَّ هناك سمة عامة غالبة؟

علاقتنـــا مـــع المدينـــة مفتوحـــة جـــداً، ونحـــن ندعـــو الجميـــع للدخـــول 
إلى هـــذا المـــكان. جميعنـــا نعمـــل في مهـــن أخـــرى داخـــل وخـــارج المدينـــة، 
فنحـــن مرتبطـــون بالمـــكان الـــذي نعيـــش فيـــه. إذ نعمـــل ونصنـــع مســـرحاً 

ونربـــط ونشـــبّك دائمـــاً بـــن خـــارج الاســـتوديو وداخلـــه.

ما هو تأثير هذه التجربة على المشهد المسرحي اللبناني؟

بُنيت شراكات فنية مسرحية جديدة بين السوريين واللبنانيين، 
كذلـــك فُتحـــت فـــرص تمويـــل جديـــدة ولقـــاءات مـــع مؤسســـات تعنـــى 
بالعمـــل الثقـــافي. اســـهمت هـــذه الشـــراكات واللقـــاءات في زيـــادة المعرفـــة 
َّـــةً في الوســـط الفنـــي.  بســـبب زيـــادة الســـكان مـــع تنـــوع الخـــرات، خاص
وبالتـــالي زاد الإنتـــاج المســـرحي )عـــدد العـــروض التـــي تُقـــدم( وفـــرص 
العمل في المسرح للفنانين في لبنان. كذلك اسهمت التجربة المشتركة 
في توســـيع دائـــرة البحـــث والأســـئلة الفنيـــة المرتبطـــة بمـــا يحـــدث حولنـــا 

)سياســـيّاً واقتصاديّـــاً وإيديولوجيّـــاً(.

to the fact that the arrival of people here brought a 
diversity of experiences, especially within the artis-
tic community. Subsequently, there has been an in-
crease in theater production in terms of the number 
of plays and performances, as well as an increase in 
job opportunities in the theater for Lebanese artists. 
The pooling of experiences has also expanded the 
scope of artistic research and questions about what 
is going on around us (politically, economically and 
ideologically).   

The influx of Syrians also brought in a new 
approach toward theater making, because of the 
difference in artistic schools and expertise (Syrian 
theater makers have strong academic backgrounds 
in dramaturgy and playwriting as well as training for 
actors, dancers and musicians). This in turn helps 
break the stereotype of “the Lebanese racist” and 
“the Syrian refugee.” 

How does Koon practice the city? 
Does this change from individual to 
individual or is there something 

general in common?

Our relationship to the city is very open, and we invite 
everyone to enter our space. We all have different jobs 
in addition to our work in the theater, both inside and 
outside the city, and we are all attached to the place 
where we live. And so, we work, we make theater, we 
are perpetually creating ties and networks between 
the world outside our studio and the one inside it. 

The group’s tools evolve not just through the 
exchange that takes place between our individual 
members, but through inviting other artists living 
in Lebanon to come and train us. We welcome new 
expertise and new friendships, we create a shared 
cultural space for all. We also offer our studio space 
to other artists, amateurs and professionals, a place 
where they can rehearse either for free (if they don’t 

free activities that are not associated with any polit-
ical affiliation. And so, our research could be more 
profound, and questions could come more freely. 
Openness to the other helped us to discover of new 
tools for artistic expression, particularly the availa-
bility of diverse workshops, panels for discussion and 
cultural activities. 

How has this group of theater makers 
been affected by the state of theater 

in Lebanon?

Circumstances came together to provide a space for 
the exchange of experiences. The groups producing 
theater in Lebanon do so independently; they are 
active entities with their own artistic, social and po-
litical viewpoints and outlooks, and they see theater 
work as a social necessity. In Syria, independent ar-
tistic entities are almost non-existent. Also, Lebanese 
cultural actors have contact with the theater scene in 
Europe, and they are part of a rich cultural network 
that provides them access to international institutions 
and festivals.   

In the absence of any support from the Lebanese 
Ministry of Culture for theater production in Leba-
non, an independent and dynamic working structure 
has been able to thrive, one that is self-sufficient and 
one we can learn from. There is also, in contrast with 
Syria, space for the free expression of ideas and is-
sues. All of these things have played a vital role in 
helping develop our theatrical and theoretical tools 
and created opportunities for networking, funding 
and production.  

How has this experience in turn 
affected the Lebanese theater scene?

New artistic and theatrical partnerships were 
built between Lebanese and Syrians, and there are 
also new opportunities for funding and for meetings 
with cultural institutions. These partnerships and en-
counters have produced increased knowledge, due 

هاشم عدنان | مقابلة مع فرقة كون
Hashem Adnan | Interview with the Koon Theater Group
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تتطـــور أدوات الفرقـــة ليـــس مـــن تبـــادل خـــرات الأعضـــاء فيهـــا 
فقط، وإنّما من خلال دعوة فنانين مقيمين في لبنان ليأتوا ويدربونا. 
نســـتقبل خـــرات جديـــدة وصداقـــات جديـــدة، ونخلـــق فضـــاءً تشـــاركياً 
ثقافيـــاً للجميـــع. كمـــا أنَّنـــا نقـــدم الاســـتوديو لفنانـــن هـــواة ومحترفـــن 
للتـــدرب بالمجـــان )في حـــال عـــدم توفـــر تمويـــل لـــدى الفنـــان( أو بأســـعار 
رمزيـــة جـــداً. ونعمـــل عـــى تقديـــم مســـرح في الشـــارع والأماكـــن البديلـــة، 

ونســـتمد حكاياتنـــا ممـــا يحـــدث في الشـــارع. 
وأخـــراً، ننطلـــق في أعمالنـــا مـــن الســـؤال الآتي: »مـــا هـــو موقفـــي 

كفنـــان يعيـــش في هـــذه المنطقـــة اليـــوم، ممـــا يحـــدث الآن وهنـــا؟«.

have any funding) or for a very low, symbolic fee. We 
present our outside, in the street, and in alternative 
spaces, and our stories are drawn from what is hap-
pening out in the city. 

Ultimately, we come to our work from the follow-
ing question: “What is my position as an artist living 
in this region today, and in relation to what is hap-
pening in the here and now?”

Refugees as City-Makers | Laborers
اللاجئون صانعو المدينة | عمّال
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إليزابيت صالح

الـمـديـنـة والـلـعـب: الأطـفـال والـمـراهـقـون 
الـسـوريـون جـامـعـو الخـردة في بـيـروت

ELIZABETH SALEH

The City as Play: Syrian Underage 
Waste Pickers in Beirut

In Lebanon where scrap copper and iron are two of 
the largest exports, the scrap business relies heavily 
upon informal migrant waste pickers based at small 
scrapyards who then sell their findings on to larger 
scrapyards with prices subject to the global fluctua-
tions of metal market. This essay explores notions of 
play and labour among underage Syrian waste pickers 
in Beirut through ethnographic research conducted 
in a small scrapyard run by an east Syrian ’ashira 
(tribe) who has worked in the business since at least 
the 1990s. Following the start of the Syrian conflict, 
families from this marginalized Sunni community 
began to send many of their young boys to work at 
the scrapyard located in the basement of a run-down 
building. The waste pickers live in the rooms above the 
scrapyard under the guardianship of distant relatives, 
including the scrapyard muallim (master). 

Across the city, waste pickers are often looked on 
in disgust as they rummage through the city’s trash in 
search of scrap metal as well as other potentially sella-
ble items such as clothes, books, household applianc-
es and furniture. Some Lebanese residents even refer 
to them as cockroaches. Although discussions with 
waste pickers show that they are very much aware 
of these sentiments of repulsion, they also frequent-
ly mention the fact that their salvaging labour is not 
only essential to the scrap metal industry but also to 
Beirut’s fragile infrastructure.

The scrapyard is in a neighbourhood where many 
Lebanese residents rely upon informal income from 
their local political parties. These informal security 
networks to which the residents belong, have be-
come increasingly entangled with the profits of the 
scrap metal industry as party street officials receive 
payment from the scrapyard to reduce unwanted 
attention from state police and army. Less extreme 
moneymaking opportunities include selling their old 
copperware and metals to the scrapyard that is locat-
ed in a building owned by a wealthy entrepreneur of 
the same political party. However, none of the locals 
are as knowledgeable about metals and their prices 
as the scrapyard ashira, and thus, tensions can rise.

The muallim keeps up to date with the market 
performance for metal, maintains relations with lo-
cals and owners of larger scrapyards and ensures that 

ترجم من الإنكليزية

مســـؤولي الأحـــزاب المحليـــن )مســـؤولو الشـــوارع( ينالـــون أمـــوالاً مـــن 
باحـــات الخـــردة لتشـــتيت النظـــر عنهـــم مـــن قبـــل الشـــرطة والجيـــش. 
كذلك، يمكن للسكان ربح مزيد من المال عبر بيع الأدوات النحاسية 
القديمـــة والمعـــادن للبـــورة الموجـــودة أســـفل مبنـــى يملكـــه مقـــاول غنـــي 
مـــن الحـــزب نفســـه. ولكـــن بمـــا أنّ لا أحـــد مـــن الســـكان يفقـــه شـــيئاً عـــن 
المعـــادن وأســـعارها كمـــا العشـــرة التـــي تديـــر الباحـــة، فقـــد يتســـبب 

الأمـــر بتوتـــر بـــن الطرفـــن.
	يبقـــى المعلـــم عـــى علـــم بـــكل التطـــورات المتعلقـــة بوضـــع 
الســـوق الخـــاص بالمعـــادن، ويحافـــظ عـــى علاقـــات مـــع الســـكان 
المحليـــن ومـــع أصحـــاب الباحـــات الكـــرى ويؤمـــن اســـتمرار عمـــل 
التراتبيـــة الهرميـــة داخـــل الباحـــة وخارجهـــا. ويعمـــل جامعـــو الخـــردة 
الصغـــار خـــال ســـاعات طويلـــة ومضنيـــة وهـــم يفـــرزون القمامـــة في 
المدينـــة بحثـــاً عـــن المعـــادن. يدفعـــون عربـــات صنعوهـــا بأنفســـهم مـــن 
مـــواد وجدوهـــا في القمامـــة، ثبتوهـــا عـــى دواليـــب اشـــروها مـــن ســـوري 
يعمـــل في مجـــال التلحيـــم )راجـــع الصـــورة عـــى الصفحـــة التاليـــة(.
	عـــى جامعـــي القمامـــة توســـيع مهاراتهـــم، لأنّ المضاربـــة 
والاســـتعداد ميزتـــان أساســـيتان لســـر العمـــل في البـــؤرة. بالفعـــل، 
ســـمعت مـــرات لا تحـــى مـــن العمـــال الذيـــن التقيتهـــم في البـــؤر 
التـــي زرتهـــا أنّ »التصنيـــف« هـــو أكـــر المهـــارات الوظيفيـــة أهميـــة. هـــذا 
الفـــرز المتخصـــص لا يتعلـــق بمعرفـــة أنـــواع المعـــادن فقـــط، إذ تدخـــل 
أمـــور عديـــدة في عمليـــة تحديـــد وزن المعـــدن واحتســـاب ســـعره، تتـــم 
اســـتعمال أدوات عـــدة، مثـــل المغنطيـــس والنظـــر واللمـــس والرنـــن، 
َّ الأهم هو معرفة الوقت المناسب للبيع. قد يتم  وأحياناً الرائحة. لكن
ترقيـــة جامعـــي الخـــردة الناجحـــن أحيانـــاً إلى رتبـــة »مســـاعد للمعلـــم«.

في لبنـــان، حيـــث تُعتـــر بقايـــا النحـــاس والحديـــد مـــن بـــن المـــواد الأكـــر 
تصديـــراً للخـــارج، يعتمـــد مجـــال الخـــردة بشـــكل كبـــر عـــى المهاجريـــن 
غـــر الرســـميين الذيـــن يجمعـــون القمامـــة ويعملـــون لـــدى »البـــوَر«1 
الصغـــرة، التـــي تبيعهـــا لاحقـــاً للبـــوَر الكبـــرة بأســـعار تتأثـــر بالتقلبـــات 
العالميـــة في ســـوق المعـــادن. يبحـــث هـــذا المقـــال في مفهومـــي اللعـــب 
والعمـــل لـــدى الأطفـــال والمراهقـــن الســـوريين الذيـــن يجمعـــون الخـــردة 
في بـــروت، عـــر بحـــث اثنوغـــرافي في بـــورة صغـــرة تديرهـــا عشـــرة مـــن 
شـــرق ســـوريا، تعمـــل في هـــذا المجـــال منـــذ التســـعينيات. مـــع بدايـــة 
َّـــش  النـــزاع في ســـوريا، بـــدأت العائـــات مـــن هـــذا المجتمـــع الســـني المهُم
بإرســـال أولادهـــا الصغـــار للعمـــل في البـــورة التـــي تقـــع في قبـــو مبنـــى 
حالتـــه متهالكـــة. يعيـــش جامعـــو الخـــردة في غـــرف فـــوق الباحـــة تحـــت 

وصايـــة أقربـــاء لهـــم، مـــن ضمنهـــم مســـؤول الباحـــة أو »المعلـــم«.
 في المدينـــة، غالبـــاً مـــا يتـــم التعاطـــي مـــع جامعـــي القمامـــة بـــازدراء 
وهـــم يقومـــون بالبحـــث في النفايـــات بحثـــاً عـــن خـــردة معـــادن أو أي 
غـــرض آخـــر يمكـــن بيعـــه مثـــل الثيـــاب، والكتـــب، والأدوات المنزليـــة، 
والأثـــاث. للأســـف، بعـــض اللبنانيـــن يدعونهـــم حتـــى »بالصراصـــر«. 
عـــى الرغـــم مـــن أنّ الحديـــث مـــع جامعـــي الخـــردة يُظهـــر أنّهـــم واعـــون 
لهـــذه المشـــاعر،فإنَّهم غالبـــاً مـــا يُفسّـــرون أنّ عملهـــم ليـــس أساســـيّاً 
لمجال جمع الخردة فقط بل كذلك للبنية التحتية الهشة في بيروت.
 تقع البورة في منطقة يعتمد العديد من سكانها اللبنانيين على 
مداخيـــل غـــر رســـمية مـــن الأحـــزاب السياســـية المحليـــة. أصبحـــت هـــذه 
الشـــبكات الأمنيـــة غـــر الرســـمية التـــي ينتمـــي إليهـــا الســـكان متداخلـــة 
بشـــكل كبـــر مـــع الأربـــاح المتأتيـــة مـــن مجـــال جمـــع الخـــردة، بمـــا أنّ 
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مـــن المـــال حـــن يبيـــع مـــا وجـــده للمعلـــم. وغالبـــاً مـــا يتنقـــل كل اثنـــن 
مـــن الفتيـــة معـــاً عـــر المدينـــة. كل ثنـــائي يســـمى »خـــط«، ويحمـــل رقمـــاً 
معيّنـــاً. يمكـــن أن يكـــون هنـــاك أكـــر مـــن خـــط يعمـــل في منطقـــة واحـــدة 
في بيروت. لكن الذين يعملون في المنطقة عينها ينتظرون الخط الآخر 
للعـــودة. الخطـــوط »الرابحـــة« هـــي التـــي تصـــل إلى حاويـــات النفايـــات 

وأحيانـــاً، يُحـــوّل جامعـــو الخـــردة الأنـــواع المختلفـــة لعملهـــم إلى 
َّى الرحـــات إلى المدينـــة »بالحمـــات«، وتشـــر إلى تلـــك  ألعـــاب. تُســـم
التـــي يقومـــون بهـــا وفـــق تعليمـــات المعلـــم للبحـــث عـــن أنـــواع معينـــة مـــن 
المعـــادن التـــي عليهـــا طلـــب مرتفـــع في الســـوق. وتصبـــح اللعبـــة بمثابـــة 
العثـــور عـــى أكـــر قـــدر مـــن المعـــادن المطلوبـــة، فينـــال الرابـــح أكـــر قـــدر 

of times by workers in all of the scrapyards I visited 
that sunf (classification) is the most important occu-
pational skill. This specialised “sorting labour” is not 
simply about recognizing the type of metal. Along with 
tools, such as magnets, the uses of sight, touch, sound 
and occasionally, smell, are the all-essential for esti-
mating the weight and calculating an asking price. But 
most importantly, knowing when the time is prime 
to sell. Successful waste pickers could potentially be 

hierarchies within the scrapyard and beyond are main-
tained. Young waste pickers work long and arduous 
hours sorting through the city’s trash in search of scrap 
metal. Waste pickers push self-made carts put together 
with salvaged items that are fixed onto trolleys, bought 
from an enterprising Syrian welder (see image). 

Waste pickers must hone their labour skills, for 
speculation and contingency are central to scrapyard 
livelihoods. Indeed, I am told an uncountable number 
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قبـــل وصـــول شـــاحنة النفايـــات أو بعـــد أن ترمـــي المطاعـــم والحانـــات 
نفاياتهـــا مـــن عبـــوات المشـــروبات الغازيـــة. بطبيعـــة الحـــال، تُعتـــر كل 

الخطـــوط رابحـــة في حـــال نجحـــت في تجنّـــب انتبـــاه الشـــرطة.
فيمـــا تظهـــر هـــذه الألعـــاب عـــى أنهـــا نـــوع مـــن المـــرح، تعكـــس 
كذلـــك واقـــع عمـــل الأطفـــال والمراهقـــن في اقتصـــاد ســـوق للفـــرز غـــر 
الرســـمي، كمهاجريـــن قســـريين. عـــى ســـبيل المثـــال، يتـــم تأليـــف الخـــط 
مـــن شـــخصين بســـبب هشاشـــتهما تجـــاه الشـــرطة التـــي قـــد توقفهمـــا 
عـــى الطريـــق. ويدفـــع أحـــد الفتيـــة في العـــادة العربـــة بينمـــا يمـــي الثـــاني 
خلفـــه. في حـــال اعتقلـــت الشـــرطة الطفـــل الـــذي يدفـــع العربـــة، يمكـــن 
للطفـــل الآخـــر أن ينقـــذ العربـــة أو يعـــود ليخطـــر مســـؤولي الباحـــة. في 
الوقـــت الـــذي يمكـــن للشـــرطة فيـــه أن تعـــرض العربـــات أمـــام مراكزهـــا 
كنـــوع مـــن الجائـــزة، قـــد يتـــم اعتقـــال الفتيـــان لأيـــام وربمـــا أســـابيع. 
أمـــا للحصـــول عـــى إخـــاء ســـبيل لجامـــع قمامـــة أو اســـتعادة عربـــة 
محجـــوزة، فيُدفـــع مبلـــغ كبـــر مـــن المـــال. في الوقـــت عينـــه، وفي كثـــر 
مـــن الأحيـــان، عـــى المعلـــم التفـــاوض مـــع مســـؤولي الحـــزب المحـــي 

للمســـاعدة في الحصـــول عـــى واســـطة سياســـية لـــدى الشـــرطة.
في الوقـــت الـــذي تُحـــوّل فيـــه هـــذه الألعـــاب الجديـــة إلى مـــرح، ثمـــة 
بُعـــدٌ آخـــر للمدينـــة كملعـــب يرتبـــط بحقيقـــة أنّهـــم مبعـــدون عـــن التعليـــم 
الرســـمي. إذ لـــم يســـعَ أي مـــن جامعـــي الخـــردة للدخـــول إلى نظـــام 
التعليـــم الرســـمي في لبنـــان أو غـــر الرســـمي عـــر برامـــج التعليـــم التـــي 
تضعهـــا المنظمـــات غـــر الحكوميـــة. فقـــد قـــال لي الكبـــار في الســـن، مثـــل 
معلـــم الباحـــة، إنّ عمـــل الأطفـــال والمراهقـــن وحتـــى عـــودة العشـــرة 
إلى ســـوريا ليـــس ضـــرورة اقتصاديـــة لســـد الحاجـــات فقـــط بـــل لتدريبهـــم 
كي يركـــزوا ويكونـــوا منضطبـــن أيضـــا؛ً فهـــم يعتـــرون أنّ جمـــع الخـــردة 
ســـيجعل مـــن الفتيـــة رجـــالاً. إذ يُشـــجّع كبـــار العشـــرة عـــى بعـــض 
الألعـــاب مثـــل الحملـــة والخـــط، لأنّ هـــذا المزيـــج مـــن العمـــل الجســـدي 
واللعـــب والتعليـــم البســـيط )القـــدرة عـــى القـــراءة وعمليـــات الحســـاب 
البســـيطة( قـــد يزيـــد مـــن قوتهـــم في وجـــه مســـتقبل لا يمكـــن التنبـــؤ بـــه.

1 هكذا تسمى مراكز جمع الخردة باللغة العامية في لبنان

promoted to the position of the mualim’s assistant.
At times, the waste pickers turn their different 

types of work into games. Excursions out into the city 
are sometimes called hamlat (campaigns) and refer 
to when the young boys must go out, under the in-
structions of the muallim, in search of certain types of 
metal that are high in market demand. The game is to 
find as much as one can of that metal in demand. The 
winner will get the most money when he sells his finds 
onto their muallim. The young boys almost always 
travel in twos across the city. Each pair of waste pick-
ers is called a khat (line) with a number. There can 
be more than one khat working in a certain area of 
Beirut. Yet those working in the same area must wait 
until the other khat returns. The champion khatoot 
(lines) are those who get to the garbage cans before 
the garbage truck arrives or just after restaurants and 
nightclubs dump all of their soda cans. Significantly, 
all khatoot are winners if they successful avoid atten-
tion from the police. 

Whereas these games are a type of play, they also 
reflect the boys’ reality working in an informal recy-

cling market based economy as forced migrants. For 
example, that a khat is made up of two waste pickers 
has at least in part to do with their vulnerability to 
police stops along the way. One of the boys is usually 
pushing the cart while the other walks slightly behind. 
If the local police detain a waste picker in the front, 
then the lagging boy can try to save the cart and/or 
report back to the scrapyard. While carts are often 
displayed as a type of bounty at the front of police 
stations, young boys can sometimes be detained for 
days, if not weeks at a time. To obtain the release of a 
fellow waste picker or retrieve an apprehended cart 
can come at a huge financial cost for the scrapyard. At 
the same time, the muallim must often negotiate with 
local party officials for assistance in gaining political 
sway with the police. 

While these games transform seriousness into fun, 
there is another dimension to the city as play linked 
to their exclusion from formal education. None of the 
waste pickers have sought entry into Lebanon’s formal 
education or non-formal programmes set up by NGOs. 
Elders like the scrapyard muallim, told me that until 
the community can return to their homes in Syria, put-
ting the boys to work is not only a necessity in terms of 
economic needs but also a means to train them to be 
focused and disciplined. Waste picking is seen to make 
men out of boys. Certain types of games, such as the 
hamlah and the khat, are encouraged by ‘ashira elders 
because this combination of play and physical work, 
basic literacy and numeric proficiency could strength-
en them for a highly unpredictable future.

إليزابيت صالح | المدينة واللعب
Elizabeth Saleh | The City as Play
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عسّاف دحدح

تـجـربـة الـهـجـرة مـن أجـل الـعـمـل واسـتـراتـيـجـيـات 
الـلاجـئـيـن الـسـوريـيـن في لـبـنـان ــ زغـرتـا مـثـالا

غالبـــاً مـــا تعكـــس الصـــورة التـــي تُكوّنهـــا وســـائل الإعـــام والمنظمـــات 
َّريـــن قســـراً مـــن بلدانهـــم، الأفـــراد الذيـــن يتملكهـــم  الإنســـانية عـــن المهُج
الرعـــب، الهائمـــن في طرقـــات الهجـــرة، والذيـــن يعيشـــون في ظـــروف 
ُّداً وأكـــر  فقـــر مدقـــع. غـــر أن الحقائـــق التـــي تُميّـــز المنفـــى أكـــر تعـــد
تعقيـــداً مـــن هـــذه الصـــورة. أولاً، لأن الأشـــخاص الذيـــن يفـــرّون 
مـــن العنـــف في بلدانهـــم، يظلـــون فاعلـــن في هجرتهـــم وأصحـــاب 
القـــرار فيهـــا، فهـــم يملكـــون الخـــرة والكفـــاءات، ويبلـــورون بالتـــالي 
اســـراتيجيات للعيـــش. ثانيـــاً، لأن المجموعـــات البشـــرية التـــي تغـــادر 
مناطـــق النزاعـــات تلجـــأ بغالبيتهـــا إلى البلـــدان المحُاذيـــة لبلدهـــا، إذ 
تكـــون هنـــاك أصـــاً روابـــط عائليـــة و/أو مهنيـــة، نتيجـــة لترســـيم الحـــدود 
وفق السياق الاستعماري، وخبرة في الهجرة إلى سوق عمل إقليمي. 
ويكمن السبب الثالث في الفوارق الاجتماعية-الاقتصادية والاختلاف 
َّريـــن، وهـــي عوامـــل  في المؤهـــات وانعـــدام المســـاواة الجنســـية بـــن المهُج

وفـــوارق يُمكـــن لهـــا أن تتعاظـــم أو أن تـــزول مـــع الهجـــرة.
تميـــل النظـــرة الاختزاليـــة للمنفـــى إلى تهميـــش هـــذه الجوانـــب 
المختلفـــة، والتركيـــز عـــى الأزمـــة السياســـية والإنســـانية الحاصلـــة، وإلى 
التعتيـــم عـــى تاريـــخ وجغرافيـــا الهجـــرات الســـابقة للنـــزاع الحاصـــل. 
فضـــاً عـــن الفـــوارق وانعـــدام المســـاواة المذكوريْـــن أعـــاه، ســـتحاول هـــذه 
َّريـــن وكفاءاتهـــم في  الدراســـة تســـليط الضـــوء عـــى أهميـــة خـــرة المهُج
ظـــل ظـــروف إقامتهـــم في المناطـــق التـــي يصلـــون إليهـــا مـــن بلدهـــم. في هـــذا 

النـــصّ، ســـأحاول حصـــراً معالجـــة مســـألة المنفـــى انطلاقـــاً مـــن تحديـــات 
الإقامـــة، مـــع الأخـــذ بعـــن الاعتبـــار الخـــرات المعيشـــة في تجـــارب 
الهجـــرة، مـــن أجـــل إظهـــار كيـــف أن الهجـــرة مـــن أجـــل العمـــل، يُمكـــن 
َّريـــن  أن تُشـــكّل في أوضـــاع النزاعـــات مـــوارد مُتحرّكـــة مـــن خـــال المهج
أنفســـهم. في ســـبيل ذلـــك، سأســـتند إلى مثـــال اللاجئـــن الســـوريين 
الذيـــن يُقيمـــون ويعملـــون في قضـــاء زغرتـــا شـــمال لبنـــان، والذيـــن يبلـــغ 
عددهـــم نحـــو 5 آلاف شـــخص مقابـــل 50 ألـــف مواطـــن لبنـــاني تقريبـــاً. 

السوريون في زغرتا: من نظام الهجرة إلى الإقامة القسرية

عـــى غـــرار الوضـــع في المناطـــق اللبنانيـــة كافـــة، يعتمـــد الاقتصـــاد في 
زغرتـــا تاريخيّـــاً وبنيويّـــاً عـــى اليـــد العاملـــة الســـورية، ســـواء في القطـــاع 
الزراعي أو في قطاع البناء والصيانة والتأهيل. على الصعيد المحلي في 
زغرتـــا، وقبـــل انـــدلاع النـــزاع في ســـوريا، كانـــت قـــوة العمـــل تتألـــف حصـــراً 
مـــن الذكـــور البالغـــن مـــن العمـــر بـــن 20 و50 عامـــاً، أكانـــوا عزّابـــاً أو 
َّـــةً. وهـــم يتحـــدرون مـــن  متزوجـــن، لكـــن مؤهلاتهـــم تُعتـــر ضعيفـــة عام
أريـــاف إدلـــب وحمـــص وحمـــاة، وهـــي مناطـــق يســـهل الوصـــول إليهـــا مـــن 

مدينـــة طرابلـــس المحُاذيـــة لزغرتـــا.
بنـــاءً عـــى ذلـــك، تنتقـــل هـــذه المجموعـــة الســـكانية إلى لبنـــان في 
المواســـم الزراعيـــة، مثـــل مواســـم قطـــاف الزيتـــون والإجـــاص والتفـــاح 
والحمضيـــات. وتضبـــط عملهـــم معايـــر توفـــر فـــرص العمـــل في زغرتـــا، 
َّ عـــدداً مـــن الســـوريين يعملـــون لـــدى رب العمـــل نفســـه منـــذ  كمـــا أن
ســـنوات عديـــدة. إضافـــةً إلى ذلـــك، تضبـــط عـــودة هـــؤلاء إلى ســـوريا 
ظـــروف مؤقتـــة قـــد ترتبـــط بأحـــوال عائليـــة أو بموســـم الزراعـــة والحصـــاد 
في بلدهم، أو بالرغبة في بناء منازل لهم في سوريا يشيدونها بأموال 
حصّلوهـــا خـــال عملهـــم في المهجـــر. وباســـتثناء الأحـــداث غـــر المتوقعـــة، 

ASSAF DAHDAH

The Experience of Labor Migration and 
Syrian Refugees’ Strategies in Lebanon:
The Example of Zgharta

Media and humanitarian organizations often depict 
displaced peoples as frightened individuals, lost on 
the roads of exodus, and living in the greatest dep-
rivation. In contrast, the realities that characterize 
exile are more diverse and complex. This is because, 
first, people fleeing violence remain actors in their 
migration: they have experience and skills, and they 
develop strategies accordingly. This is second, because 
the majority of people leaving conflict zones move out 
of neighboring countries where family and/or profes-
sional networks may be previously established as a 
result of border divisions in the colonial context and 
migratory experiences in a market of regionalized la-
bor. This is third, because socio-economic disparities, 
differences in skills, and gender inequalities among 
displaced people are likely to be magnified or can-
celed through migration.

A reductive vision of exile thus tends to forget 
these different nuances by focusing on the ongoing 
political and humanitarian crisis and by obscuring the 
history and geography of pre-conflict circulations. In 
addition to the disparities and inequalities mentioned 
above, this reductive vision fails to account for the 
important role that the experiences and skills of dis-
placed persons play in determining their conditions of 
settlement in the arrival areas. In this text, I focus on 
exile through the challenges of the settlement process, 
taking into account earlier migratory experiences to 
show how labor migration can constitute in a conflict 
situation a resource that the displaced can mobilize. 
To do so, I use the example of Syrian refugees living 
and working in the Zgharta caza in North Lebanon, 
a group estimated at about 5,000 people for nearly 
50,000 Lebanese residents.

	
The Syrians in Zgharta: From the 

migratory system to forced settlement 

In line with the rest of Lebanon, Zgharta’s economy 
depended historically and structurally on a Syrian 
workforce for its agriculture, construction, mainte-
nance and restoration sectors. Prior to the conflict, 
this labor force was composed exclusively of men, typ-
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درجـــت العـــادة أن يُهاجـــر العمـــال الســـوريون كل عـــام، منـــذ أجيـــال 
عديـــدة بالنســـبة لكثيريـــن، وأحيانـــاً بشـــكل عائـــي جماعـــي يضـــم عـــدداً 
مـــن الأشـــقاء، لفـــرات تـــراوح بـــن شـــهرين وســـتة أشـــهر كمعـــدل 
وســـطي. أخـــراً، ومنـــذ خمســـينيات القـــرن المـــاضي، فـــإنّ الاقتصـــاد 
اللبنـــاني الـــذي دُفـــع بـــه ليكـــون اقتصـــاداً قائمـــاً عـــى قطـــاع الخدمـــات، 
طـــوّر نظامـــاً للهجـــرة يربـــط مـــا بـــن زغرتـــا والمناطـــق الســـورية المذكـــورة 
أعـــاه )أريـــاف إدلـــب وحمـــص وحمـــاة(، وهـــو نظـــام قائـــم مـــن جهـــة 
عـــى الذهـــاب والإيـــاب الدائـــم والمنتظـــم للعمـــال الســـوريين، ومـــن جهـــة 
أخـــرى عـــى الفـــوارق الاقتصاديـــة بـــن البلديـــن. لكـــن هـــذا النظـــام تأثَّـــر 
عميقـــاً بالنـــزاع في ســـوريا، وإغـــاق الحـــدود اللبنانيـــة عـــام 2014، 

وفـــرض الكفالـــة عـــى المقُيمـــن الســـوريين عـــام 2015.
وبالتـــالي، فـــإن الحركيـــة الدائمـــة والمنتظمـــة التـــي كانـــت تضفـــي 
شـــرعيةً عـــى وجـــود العمـــال الســـوريين في زغرتـــا، والتـــي كانـــت تشـــكل 
القاعـــدة الأساســـية للنظـــام الاقتصـــادي، اختفـــت بســـبب إقامتهـــم 
القســـرية الدائمـــة. وفي حـــن أن الفوائـــد الاقتصاديـــة لهـــذا النظـــام 
لـــم تختـــف بالنســـبة للمُشـــغّلين اللبنانيـــن الذيـــن أصبحـــت لديهـــم 
قـــوة عاملـــة وفـــرة ودائمـــة، إلا أن مجـــيء أسُـــر العمـــال وإقامتهـــم في 
المنطقـــة، أحدثـــا تحـــوُّلاً في التصـــورات التـــي يملكهـــا اللبنانيـــون حيـــال 
الهجـــرة الســـورية. وعـــى الرغـــم مـــن العنصريـــة المتناميـــة ضدهـــم، 
والممارســـات التمييزيـــة مـــن قبـــل الســـلطات، كفـــرض حظـــر التجـــوّل 
والتوقيفـــات الاستنســـابية بحقهـــم والاعتـــداءات الجســـدية والمعنويـــة 
التـــي تطاولهـــم، لا يـــزال آلاف الســـوريين يُقيمـــون اليـــوم في زغرتـــا، 

مُســـتندين إلى معرفتهـــم بالمنطقـــة وبســـكانها. 

ically aged 20 to 50 years, single or not, low skilled, 
and coming from the rural areas of the provinces of 
Idlib, Homs and Hama… all regions easily accessible 
from the neighboring city of Tripoli.

The movements of this group were thus organized 
according to agricultural rhythms (e.g. the harvest of 
olives, pears, apples, oranges), to construction sites, 
and more widely to the availability of employment in 
Zgharta. Some people worked for the same employ-
er for several years. Movements were also organized 
according to the temporalities animating the spaces 
of departure, such as family events, planting, harvest-
ing, or the completion of a building with the money 
earned from migration. Except for unforeseen cir-
cumstances, Syrian workers, at times several genera-
tions of family members, at times groups of siblings, 
migrate yearly for periods of two to six months. In 
sum, since the 1950s, and due to the expansion of 
the service sectors in the Lebanese economy, a mi-
gratory system has developed linking Zgharta to the 
three above-listed departure areas, a system based 
on permanent and regular movements on one end, 
and on the economic disparities between territories 
on the other.

This system was deeply disrupted by the conflict 
in Syria, the closure of the Lebanese borders in 2014, 
and the imposition of the kafala (sponsorship) sys-
tem on Syrian nationals in 2015. Therefore, perma-
nent and regular mobility, which once legitimized the 

Rachid and Mohamed, Abu ‘Abayda land-owning migrants 
turned exiled-tenants at a chicken farm in Zgharta 

Mohamed was born in 1977 and his cousin Rachid in 1988. The two men belong 
to a family from the locality of Abu ‘Abayda in the Hama region. Caught in the 
battles between the rebels and the regime, many people died including Mohamad’s 
father. Those who could flee left the village at the end of 2011. Some of them moved 
within Syria, others joined refugee camps in Turkey or the Zaatari camp in Jordan 
before moving on to farms where they now live and work. Others reached Lebanon, 
mainly Zgharta where men from this family had been come to work for a long time.

Rachid is married and has three young children. In his town in Syria, he 
was a peasant and a landowner. He reminisces over the property that gave him 
“freedom”. To him, “being a tenant is always having to ask for permission for 
everything”. Rachid never registered with UNHCR because he wanted to continue 
moving between Lebanon and Syria, a mobility that was interrupted in 2014 when 
borders between the two countries were closed.

Mohamed is married and has five children aged 2 to 8. Like Rachid, Mohamed 
was a peasant and a landowner in Abu ‘Abayda. As far as he recalls, the men in 
the family had always traveled between Lebanon and Syria to work on seasonal 
basis. They organized a rotation system that ensured permanently the presence 
of some of the men in Syria to care for the family’s lands.

Unlike Rachid, Mohamed and his family are registered with UNHCR and were 
benefiting in 2016 from an estimated monthly aid of 260,000LBP, in addition to 
food coupons of periodically variable values. This aid was considered essential in 
a context where work is scarce and where both men do not have a kafil (a spon-
sor). In other words, they no longer moved freely due to the threat of checkpoints 
where they could be harassed or arrested. This restriction limited considerably 
their ability to find work. Both Mohamed and Rachid considered the imposition of 
kafala on Syrians as the main problem and they denounced the practice of many 
Lebanese nationals who take advantage of the situation by developing what they 
call a “kafala market”. At the time of the interviews, the two Syrians estimated at 
600USD the remuneration typically demanded by a Lebanese national to become 
a kafil, a sum that neither Rachid nor Mohamed has. Moreover, the men used to 
stand at the crossroads of Mejlaya where they waited for a potential employer. 
However, local authorities had banned Syrian workers from standing on public 
roads after 10 am. Rachid and Mohamed often had to return home without finding 
a job for the day, which resulted in lower or no income and a sense of boredom.

Rachid’s family lived with 19 other families from Abu ‘Abayda on a chicken 
farm, part of which was converted into elementary housing for the refugees. Set 
aside a busy road, hidden behind reeds, the farm is also close to a stream. Rachid 
complained of rats, snakes and cockroaches that pullulate, but also of the poor 
quality of the building made of cement blocks and metal plates, leaving the in-
habitants at the mercy of humidity as well as hot and cold weather. The landlord 
claimed then monthly rents that ranged between 150,000LBP and 300,000LBP, 
depending on the size of the lodging. Families struggled to cover the rent, which 
drove some of the men to work for the owner (for free) in exchange for lower rents.

As for Mohamed, he was considered by the landowner as the “shaweesh” of 
the group. As a result, he lived in a separate room, away from the main building, 
separated from others by a small courtyard planted with trees. He cared for the 
landowner’s crops (e.g. beans, Greek horns, mouloukhia, eggplant, zucchini) and 
was paid in kind with a share of the harvest. He was also responsible for the main-
tenance of the sheep barn and for a storage of bamboo that the owner collected 
and sold to farmers in the area.

Interviews conducted in July 2016 in Zgharta
Assaf Dahdah – ANR Lajeh
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فهم استراتيجيات الإقامة من خلال حركة تنقل العمال 
السوريين إلى لبنان قبل النزاع السوري

خـــال البحـــث الـــذي أجُـــري بـــن عامـــي 2016 و2017، في إطـــار 
 ،)ANR Lajeh( برنامـــج »لاجـــئ« التابـــع للوكالـــة الوطنيـــة للأبحـــاث
أظهـــرت اســـتطلاعات الـــرأي مـــع لاجئـــن ســـوريين في قضـــاء زغرتـــا، 
الـــدور الحاســـم لحركـــة تنقـــل الســـوريين إلى لبنـــان مـــن أجـــل العمـــل 
قبـــل انـــدلاع الصـــراع الســـوري، في بلـــورة اســـراتيجية الهجـــرة خـــال 
النـــزاع، خصوصـــاً في الحصـــول عـــى مـــكان إقامـــة. وغالبـــاً لـــم يكـــن 
الانتقـــال إلى لبنـــان صدفـــةً، بمـــا أن 3 أشـــخاص فقـــط مـــن أصـــل 
30 ممـــن اســـتُطلعت آراؤهـــم أجابـــوا بأنهـــم يأتـــون للمـــرة الأولى إلى 
لبنـــان. وقالـــت مُشـــاركة مـــن أصـــل الثلاثـــة إنهـــا لـــم تكـــن تعـــرف إلى أيـــن 
تتجـــه عنـــد اجتيازهـــا الحـــدود، فاعتمـــدت عـــى الســـائق الـــذي نصحهـــا 
بالاتجـــاه نحـــو زغرتـــا. والمشُـــرك بـــن الثلاثـــة أنَّهـــم يأتـــون مـــن مدينتـــي 
حلـــب وحمـــص، وكانـــوا يحظـــون بظـــروف عمـــل مُرضيـــة )ســـائق تاكـــي 
َّلت أنمـــاط الإقامـــة في زغرتـــا بالنســـبة لهـــؤلاء،  وموظـــف(. بالتـــالي، ســـج
لناحيـــة الســـكن الصغـــر وغـــر المســـتقر، ولناحيـــة العمـــل في الزراعـــة أو 

في الاعتنـــاء بالمبـــاني، تراجعـــاً في الأوضـــاع الاجتماعيـــة.
في المقابـــل، فـــإن معظـــم الأشـــخاص المسُـــتطلعة آراؤهـــم كانـــوا 
يُدركـــون أنهـــم يفـــرون مـــن منازلهـــم وقراهـــم للإقامـــة في زغرتـــا أو 
جوارهـــا اللذيـــن يعرفـــون ظـــروف العمـــل والســـكن فيـــه بســـبب خبرتهـــم 
الســـابقة في مجـــال الهجـــرة بداعـــي العمـــل. بنـــاء عـــى ذلـــك، اعتمـــد 
الوافـــدون الجـــدد عـــى شـــبكة معارفهـــم وعلاقاتهـــم التـــي كانـــت أحيانـــاً 
تنـــدرج في ســـياق الصداقـــات مـــع مشـــغلين لبنانيـــن مـــن أجـــل التوصـــل 
إلى حـــل إحـــدى أكـــر المشـــاكل التـــي يواجههـــا الســـوريون في لبنـــان؛ 
أي التمكـــن مـــن العثـــور عـــى مـــكان للســـكن، والتفـــاوض حـــول مـــكان 

Understanding settlement strategies 
through pre-conflict flows 

During the 2016-2017 survey conducted as part of 
the Agence Nationale de la Recherche Lajeh re-
search program, interviews with Syrian refugees in 
the Zgharta caza showed how pre-conflict work flows 
have been crucial to the development of their migra-
tion strategies in the context of this crisis, especially 
in relation to their ability to secure access to housing.

The hazardous dimension of displacement con-
cerns in fact a small minority since only three out 
of thirty respondents answered that they had come 
to Lebanon for the first time. Among them, only 
one person said he did not know which direction to 
choose once he crossed the border and relied instead 
on a taxi driver who advised him to select Zgharta for 
his destination. The three outliers have in common 
being from the cities of Aleppo and Homs where they 
had satisfactory conditions of employment (e.g. taxi 
driver, civil servant). They consequently experience 
the modalities of their settlement in Zgharta (a small 
and precarious habitat, agricultural and construction 
work) as a social downgrade.

In contrast, all other respondents knew they were 
fleeing their homes and villages to Zgharta or the sur-

presence of Syrian workers in Zgharta and was the 
bedrock of the system, disappeared because of their 
forced settlement. Furthermore, while the econom-
ic benefits of this system have not disappeared for 
Lebanese employers who now have an abundant and 
permanent workforce, the arrival and settlement of 
entire families has transformed the Lebanese resi-
dents’ perception of Syrian migration. However, and 
despite growing racism and discretionary practices 
on the part of the authorities (e.g. curfews, arbitrary 
arrests, physical and symbolic violence), thousands 
of Syrians still reside in Zgharta on the basis of their 
familiarity with the region and of its residents.
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لســـكن الأسُـــر التـــي قـــد تضـــم العديـــد مـــن الأفـــراد. كذلـــك ســـمح نظـــام 
َّـــن نواطـــر منـــازل  الهجـــرة بمواءمـــة العمـــل مـــع الســـكن. هكـــذا مثـــاً تمك
كانوا يعملون في بلدة مزيارة )بلدة معظم أبنائها يعملون ويُقيمون 

في أفريقيـــا الغربيـــة(، مـــن إســـكان أسُـــرهم بســـهولة.
كذلـــك كان حـــال عائلـــة تتألـــف مـــن أربعـــن شـــخصاً مـــن قريـــة 
عـــز الديـــن )في محافظـــة حمـــص( كانـــت تقـــوم في كل عـــام بقطـــاف 
الزيتـــون لحســـاب عائلـــة تعمـــل في اســـتثمار الأراضي الزراعيـــة في قريـــة 
إيعـــال )يســـكنها 400 شـــخص، شـــرقي زغرتـــا(. وفي حـــن وافقـــت 
العائلـــة اللبنانيـــة عـــى أن تقيـــم العائلـــة الســـورية مـــا يشـــبه المخُيـــم في 
أحـــد حقـــول الزيتـــون التـــي تملكهـــا، إلا أن البلديـــة رفضـــت الســـماح 
للعائلـــة الســـورية بجعـــل هـــذا المخيـــم دائمـــاً، عـــر منعهـــا مـــن إضفـــاء 
أيـــة تحســـينات عليـــه. غـــر أن العائلـــة الســـورية تقـــاوم وتحـــاول تحســـن 
معيشـــتها اليوميـــة بوســـائلها المحـــدودة، مـــن خـــال صـــب الإســـمنت في 
أرضيـــة الخيـــم وتزيـــن المســـكن وتعليـــق الأمثـــال والآيـــات الدينيـــة وتربيـــة 

الحيوانـــات الأليفـــة والزراعـــة في محيـــط المخُيّـــم.

الخلاصة

يكشـــف هـــذا التقديـــم المختصـــر في ضـــوء مثـــال زغرتـــا ضـــرورة أخـــذ 
الهجـــرة مـــن أجـــل العمـــل الســـابقة للنـــزاع الســـوري بعـــن الاعتبـــار، 
بهدف فهم أشـــكال واســـراتيجيات إقامة الســـوريين في لبنان. ويشـــكّل 
هذا النظام في سياق الحرب السورية مصدراً للاجئين الذين يظلون، 
على الرغم من كل شيء، أصحاب القرار في تنقلاتهم وإقامتهم على 
الرغـــم مـــن القيـــود الاقتصاديـــة والاجتماعيـــة والسياســـية والقانونيـــة 

المفروضـــة عليهـــم.

rounding areas, where they were familiar with work-
ing and living conditions because of earlier migration 
experiences. They hence relied on their network of 
acquaintances and sometimes friendly relations with 
Lebanese employers to solve one of the main prob-
lems faced by Syrians in Lebanon: access to housing 
and the negotiation of rent, at times for very large 
families. The migration system has also made it pos-
sible to combine work and housing. This is how “con-
cierges” (building doormen) formerly established in 
Mezyara (a locality in Lebanon where the majority 
of the inhabitants live in West Africa) were able to 
accommodate their families when they fled the war 
in Syria. This is also the case of an extended fami-
ly (about forty people) from the village of Ezzedine 
(Homs Governorate) who had for years carried out 
the harvest of olives for the same family of farmers in 
the village of ‘Iaal (locality of 400 inhabitants east of 
Zgharta). However, while the Lebanese family agreed 
to allow the extended Syrian family to establish a 
camp in one of its olive groves in the context of the 
conflict, municipal authorities prevented the Syrian 
family from sustaining this camp by limiting any form 
of shelter improvement. Nevertheless, and despite its 
limited means, the group resisted and tried to im-
prove its daily living situation by installing screeds 

َّك الأراضي في قرية أبو عبيدة، أصبحا منفيَّيْن يقُيمان في  رشيد ومحمد، مُهاجران من مُل
مسكن مُستأجر داخل مزرعة دواجن في زغرتا

وُلـــد محمـــد عـــام 1977 بينمـــا وُلـــد نســـيبه رشـــيد عـــام 1988. كلاهمـــا ينتمـــي إلى عائلـــة مـــن قريـــة أبـــو عبيـــدة 
َّـــن مـــن  الواقعـــة في محافظـــة حمـــاة الســـورية. وقعـــت القريـــة في أيـــدي معـــارك النظـــام والمعُارضـــن، ومَـــن تمك
الهـــرب فعـــل ذلـــك في نهايـــة عـــام 2011، لكـــن الكثـــر مـــن الأشـــخاص قُتلـــوا، ومـــن بينهـــم والـــد محمـــد. 
وفي حـــن نـــزح عـــدد مـــن ســـكان القريـــة إلى أماكـــن أخـــرى داخـــل ســـوريا، فـــإن آخريـــن فـــرّوا إلى مخيمـــات 
اللاجئـــن في تركيـــا وإلى مخيـــم الزعـــري في الأردن، قبـــل أن ينتقلـــوا إلى مـــزارع مجـــاورة، حيـــث يقيمـــون 
ويعملـــون منـــذ ذلـــك الوقـــت. في المقابـــل، فـــإن جـــزءاً آخـــر مـــن الســـكان لجـــأ إلى لبنـــان، وخصوصـــاً إلى منطقـــة 

زغرتـــا، وهـــي مقصـــد منـــذ وقـــت طويـــل للرجـــال الســـوريين بهـــدف العمـــل. 
رشـــيد متأهـــل وهـــو أب لثلاثـــة أطفـــال. كان مزارعـــاً مالـــكاً لأراضيـــه في ســـوريا وهـــو لا يـــزال يحـــنّ إلى هـــذه 
َّ عليـــك أن تطلـــب  الملُكيـــة التـــي كانـــت تُشـــعره بــــ »الحريـــة«. بالنســـبة لرشـــيد، »أن تكـــون مســـتأجِراً، يعنـــي أن
دائمـــاً الإذن لفعـــل أي شيء«. لـــم يُســـجّل رشـــيد اســـمه في مفوضيـــة الأمـــم المتحـــدة للاجئـــن، لأنـــه أراد أن 
َّـــل بـــن لبنـــان وســـوريا، وهـــو مـــا يحظـــر عليـــه فعلـــه في حـــال تســـجل لـــدى المفوضيـــة. لكـــن هـــذا التنقـــل  يتنق

توقـــف عـــام 2014، بســـبب إغـــاق الحـــدود بـــن لبنـــان وســـوريا. 
أمـــا محمـــد، فهـــو أيضـــاً متـــزوج وأب لخمســـة أطفـــال تـــراوح أعمارهـــم بـــن عامـــن وثمانيـــة أعـــوام. وعـــى 
غـــرار رشـــيد، محمـــد مـــزارع ومالـــك لأرض في قريتـــه أبـــو عبيـــدة. وعـــى حـــد علمـــه، فـــإن الرجـــال في عائلتـــه 
لطالمـــا كانـــوا يتنقّلـــون بـــن لبنـــان وســـوريا بهـــدف العمـــل الموســـمي، ولطالمـــا كانـــوا يُنظّمـــون أوقـــات ســـفرهم 

بشـــكل يبقـــى فيـــه دائمـــاً عـــدد مـــن رجـــال العائلـــة موجـــوداً في القريـــة مـــن أجـــل الاعتنـــاء بـــأراضي العائلـــة.
لكـــن عـــى عكـــس رشـــيد، فـــإن محمـــد وعائلتـــه تســـجلوا في مفوضيـــة اللاجئـــن ويســـتفيدون منـــذ عـــام 
2016 مـــن مســـاعدة تقـــدر بنحـــو 260 ألـــف لـــرة لبنانيـــة شـــهريّاً )180 دولاراً(، بالإضافـــة إلى 
قســـائم غذائيـــة تتفـــاوت قيمتهـــا بحســـب الفـــرات الزمنيـــة. هـــي معونـــة لا غنـــى عنهـــا في ظـــروف تنـــدر فيهـــا 
فـــرص العمـــل، وبالنظـــر إلى أن كلاً مـــن محمـــد ورشـــيد لا »كفيـــل« لهمـــا في لبنـــان. هـــذا يعنـــي أنـــه لا يُمكنهمـــا 
َّدَيْـــن بالتوقيـــف مـــن قِبـــل دوريـــة أمنيـــة مثـــاً، وهـــو مـــا يحـــدّ بشـــكل كبـــر مـــن  التنقـــل بحريـــة لأنهمـــا أصبحـــا مهد
إمكانية عثورهما على فرصة عمل. بالنســـبة لمحمد ورشـــيد، فإن فرض الكفالة على الســـوريين هو المشـــكلة 
الرئيســـية، وهـــو مـــا يجعـــل الكثـــر مـــن اللبنانيـــن يســـتغلُّون الأوضـــاع لتطويـــر مـــا يُســـمّى »ســـوقاً للكفالـــة«. 
يُقـــدّر محمـــد ورشـــيد اليـــوم »ثمـــن« إيجـــاد كفيـــل لبنـــاني للســـوريين بــــ600 دولار أمـــركي، وهـــو مبلـــغ لا 
ِّل محتمـــل عـــر الجلـــوس في  يقـــدر رشـــيد ولا محمـــد عـــى توفـــره. في المقابـــل، اعتـــاد الرجـــان انتظـــار مشـــغ
الشـــارع الرئيـــي لمجدليـــا )بلـــدة في قضـــاء زغرتـــا(. غـــر أن الســـلطات المحليـــة قـــررت منـــع العمـــال الســـوريين 
مـــن الوجـــود في الطرقـــات العامـــة بعـــد الســـاعة العاشـــرة صباحـــاً. وكثـــراً مـــا أصبـــح كل مـــن رشـــيد ومحمـــد 
يعـــود إلى مـــكان إقامتـــه مـــن دون العثـــور عـــى فرصـــة عمـــل، وهـــو مـــا يعنـــي غيـــاب مصـــدر للدخـــل وســـيطرة 

شـــعور بالملـــل والإحبـــاط.
تعيـــش عائلـــة رشـــيد مـــع 19 عائلـــة أخـــرى جميعهـــا مـــن قريتـــه أبـــو عبيـــدة في مزرعـــة لتربيـــة الدواجـــن، 
جـــزء منهـــا تـــم تحويلـــه إلى مســـاكن صغـــرة جـــدّاً للاجئـــن. تقـــع المزرعـــة قـــرب تقاطـــع طـــرق مزدحـــم للغايـــة، 
وتختبـــئ خلـــف حقـــل مـــن القصـــب، بالقـــرب مـــن مجـــرى ميـــاه. ويشـــكو رشـــيد مـــن وجـــود كبـــر للجـــرذان 
والأفاعـــي والصراصـــر التـــي تتكاثـــر، ومـــن النوعيـــة الســـيئة للمســـكن المشُـــيّد مـــن حجـــارة الإســـمنت والصفائـــح 
المعدنيـــة، وهـــو مـــا يـــرك الســـكان تحـــت رحمـــة الحـــر الشـــديد والرطوبـــة البـــاردة. ويتقـــاضى المالـــك إيجـــاراً 
يـــراوح بـــن 150 ألـــف لـــرة لبنانيـــة )100 دولار أمـــركي( و300 ألـــف لـــرة لبنانيـــة شـــهريّاً، بحســـب حجـــم 
المســـكن. وهـــو مبلـــغ تعـــاني العائـــات الســـوريا في الحصـــول عليـــه، ممـــا يدفـــع ببعـــض الرجـــال الســـوريين إلى 

َّانـــاً لمصلحـــة المالـــك مقابـــل تخفيـــض قيمـــة الإيجـــار. العمـــل مج
أما بالنسبة لمحمد، الذي يعتبره المالك بمثابة »شاويش« التجمع السكاني للاجئين السوريين، فهو 
يقطـــن في غرفـــة منفصلـــة مـــن المبنـــى الرئيـــي، شـــيّدها وعزلهـــا عـــر فنـــاء صغـــر زرعـــه بالأشـــجار. في المقابـــل، 
يعتنـــي محمـــد بمزروعـــات المالـــك، مـــن الفاصوليـــاء والـــذرة والملوخيـــة والباذنجـــان والكوســـة، ويســـتهلك 
جـــزءاً منهـــا. كمـــا أن محمـــد مُكلَّـــف بصيانـــة منشـــأة تربيـــة الأغنـــام وتخزيـــن القصـــب الـــذي يقطفـــه المالـــك 

ويبيعـــه لمزارعـــي المنطقـــة. 

)أجُريت المقابلات في تموز/يوليو 2016 في زغرتا(
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of concrete under the tents, introducing decorations, 
satellite dishes, and a vegetable garden.

Conclusion

This brief presentation based on the example of 
Zgharta illustrates the need to account for pre-con-
flict labor migration in order to understand the set-
tlement patterns and strategies of Syrian refugees in 
Lebanon. In the context of war in Syria, this system 
constitutes a resource for refugees who prove to be 
actors of their displacement despite economic, social, 
political, and statutory constraints.
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هنا عضّام الغالي

الأوضـاع الـمُـتـغـيّـرة: من الـطـوارئ إلى الاسـتـدامـة في وصـول 
الـلاجـئـيـن الـسـوريـيـن إلى الـتـعـلـيـم الـعـالي في لـبـنـان

يُعتبر التعليم في أزمنة الصراع من أكثر العوامل والقوى التي تؤدي 
إلى الاســـتقرار وتُمكّـــن الأفـــراد مـــن الانتقـــال مـــن حالـــة عـــدم الاســـتقرار 
إلى حالـــة أكـــر اســـتقراراً، ومـــن حالـــة ضعـــف إلى حالـــة تمكـــن، ومـــن 
حالـــة اعتمـــاد عـــى الآخريـــن إلى حالـــة إنتـــاج ذاتي. وقـــد نتـــج عـــن الصـــراع 
الداخـــي في ســـوريا أكـــر مـــن ســـتة ملايـــن نـــازح داخـــل الشـــرق الأوســـط 
وشـــمال أفريقيـــا. ووضـــع هـــذا النـــزوح ضغوطـــات عـــى النازحـــن وعـــى 
َّ نصـــف اللاجئـــن مـــن  الـــدول التـــي تســـتضيفهم. إضافـــةً إلى ذلـــك، فـــإن
الأطفـــال والشـــباب أرُغمـــوا عـــى مغـــادرة منازلهـــم والانتقـــال إلى أماكـــن 
أخرى من دون أن يعرفوا إذا كانت عودتهم ممكنة. وبالتالي، يُعتبر 
الأولاد والشـــباب الفئـــة الأكـــر تضـــرراً، علمـــاً أنَّهـــم يُناضلـــون مـــن أجـــل 
الحصـــول عـــى مـــا هـــو لهـــم باعـــراف دولي: الحـــق في التعليـــم، الـــذي 
تنـــص عليـــه العديـــد مـــن الاتفاقيـــات الدوليـــة1، والـــذي ينـــدرج ضمـــن 
أهـــداف التنميـــة المســـتدامة. كمـــا أنَّـــه بحســـب، القانـــون اللبنـــاني، يحـــق 
لـــكل الأطفـــال الموجوديـــن في لبنـــان التعليـــم الإلزامـــي المجـــاني مـــن عمـــر 
الســـت ســـنوات حتـــى مرحلـــة التعليـــم المتوســـط، أي حتـــى الرابعـــة 

عشـــرة مـــن العمـــر.

من هنا، فإنّ النظام الحالي في لبنان، بمساندة المجتمع الدولي، 
يرســـم مســـاراً واعـــداً لتعليـــم ثابـــت ومُتناســـق للأطفـــال والشـــباب 
اللاجئـــن في البـــاد. لكـــن ثمـــة العديـــد مـــن العقبـــات التـــي تجعـــل حـــوالي 
الــــ 50 % مـــن الأطفـــال اللاجئـــن في لبنـــان خـــارج المـــدارس والنظـــام 
التعليمـــي. تصبـــح هـــذه العقبـــات أكـــر حـــدّة مـــع انتقـــال الأطفـــال إلى 
ســـن المراهقـــة وســـن الالتحـــاق بالجامعـــات. بالإضافـــة إلى ذلـــك، فـــإنّ 
هـــذه العقبـــات جـــزء أســـاسي مـــن إطـــار ســـياسي واقتصـــادي يســـلط 
الضـــوء عـــى العوامـــل السياســـية والاقتصاديـــة التـــي تمنـــع وصـــول 
اللاجئـــن إلى التعليـــم العـــالي. ويترافـــق الضغـــط الســـياسي والحرمـــان 
الاقتصـــادي مـــع العوامـــل الاجتماعيـــة التـــي تحـــرم أيضـــاً اللاجـــئ القـــادم 
مـــن ســـوريا مـــن الوصـــول إلى التعليـــم العـــالي في البـــاد. ومـــن التحديـــات 
التـــي تواجـــه الشـــباب الســـوري الراغـــب في التعليـــم الجامعـــي في لبنـــان، 
الأجنـــدة السياســـية الوطنيـــة التـــي تنتـــج عنهـــا صعوبـــة في الحصـــول عـــى 
إقامـــة مؤقتـــة صالحـــة في البـــاد، ممـــا يُعرقـــل الحصـــول عـــى قبـــول في 

المؤسســـات الجامعيـــة و/أو عـــى منـــح تعليميـــة للتعليـــم جامعـــي. 
مـــن ناحيـــة أخُـــرى، تعيـــق الصعوبـــة في الحصـــول عـــى إقامـــة 
مؤقتـــة صالحـــة في البـــاد الوصـــول إلى البـــاد، وتتحـــول إلى تهديـــد. 
فحتـــى لـــو اســـتطاع اللاجـــئ الســـوري الحصـــول عـــى قبـــول جامعـــي 
ومنحـــة، فهـــو يخـــى التنقـــل مـــن وإلى الجامعـــة لئـــاّ يتـــم توقيفـــه عـــى 
الحواجـــز الأمنيـــة، حيـــث يمكـــن أن يُطلَـــب منـــه إظهـــار وثائـــق صالحـــة 
حـــول إقامتـــه في البـــاد. يصبـــح الأمـــر تحديـــاً، إذ إنّ معظـــم اللاجئـــن 
يعيشـــون في تجمعـــات لجـــوء صغـــرة أقاموهـــا بأنفســـهم، في ظـــل 
غيـــاب المخيمـــات المعُـــرف بهـــا، مـــا يجعلهـــا مســـاكن ميســـورة بعيـــدة 
عـــن الأماكـــن البـــارزة في المدينـــة. كمـــا أنّ الضغـــوط الاقتصاديـــة تمنـــع 
العديـــد مـــن الشـــابات والشـــبان مـــن الحصـــول عـــى تعليـــم جامعـــي 
عـــى الرغـــم مـــن توفـــر المنـــح في العديـــد مـــن الأحيـــان. وقـــد أصبـــح تزويـــج 

HANA ADDAM EL-GHALI

A Shift in States – From Emergency to 
Sustainability within Access of Syrian 
Refugees to Tertiary Education in Lebanon

Education in times of conflict emerges as one of 
the most stabilizing forces that enables individuals 
to shift from a state of instability to a state of more 
stability, from a state of powerlessness to a state of 
empowerment, and from a state of dependency to a 
state of self-generation. The internal conflict in Syria 
has resulted in more than 6 million displaced people 
within the Middle East and North Africa (MENA) re-
gion. This displacement has placed pressure on both 
the displaced and the countries hosting them. Half of 
the refugee population are children and young peo-
ple forced to abandon their homes and relocate not 
knowing if or when return may be possible. Therefore, 
children and youth are among the most impacted as 
they struggle to claim what is globally recognized as 
rightfully theirs – the right to education, protected by 
a number of international conventions1 and stipulated 
in the Sustainable Development Goals. In addition, 
under the Lebanese law, all children in Lebanon have 
a legal right to free compulsory education, extending 
from ages 6 years until the intermediate cycle, i.e. 
until the age of 14.   

Therefore, the current system in Lebanon, with 
the support of the international community, draws 
a promising trajectory towards a rather steady and 
coherent education path for refugee children and 
youth in the country. However, there are a number 
of barriers that emerge as key in keeping about 50% 
of the refugee children in Lebanon out of school and 
the education system. These barriers become more 
acute as children move into adolescence and become 
prospective university students. Political pressure and 
economic deprivation are compounded with social 
factors that prevent refugee youth from accessing 
tertiary education in the country. One of the primary 
challenges facing Syrian youth seeking tertiary ed-
ucation access in Lebanon is embedded within the 
national political agenda resulting in the struggle 
to obtain valid temporary residency in the country, 
making it difficult for them to consequently receive 
admission into institutions of tertiary education 
and/or scholarships. Difficulty in obtaining a valid 
temporary residency in the country further hinders 
access as it transforms into a threat. Even if Syrian 
refugees secure university admission and a scholar-
ship, they fear commuting to and from the university 
so that they are not stopped at a check points where 
they may be asked to present valid documentation of 

ترجم من الإنكليزية
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إنّ الوصـول إلى التعليـم الجامعـي يمنـح الاسـتقرار ويُحـدد 
الأهـداف، كمـا أنـه يُعـزّز التماسـك الاجتماعـي ونمـو المجتمعـات، إذ 
يصبـح الطالب مثالً أعلى بعضهـم لبعـض، ويشـجعون التلاميـذ على 
إنهاء تعليمهم الثانوي والمساهمة في منع الممارسات غير المقبولة مثل 
عمالـة الأطفـال أو زواج القاصـرات. في ظـل وجـود تحديـات بنيويـة 
يواجهها اللاجئون السوريون الشباب في لبنان، يصبح من غير الممكن 
لهـؤلاء الشـبان تجنـب خيـار التخلي عـن فـرص متابعـة التعليـم العـالي 
وبالتالي الاستفادة من فرص النمو الاجتماعي – الاقتصادي والتطور. 
إنّ البيئـة المعاديـة تسـتمر في وضـع العديـد مـن اللاجئين السـوريين 
الشـباب خـارج مسـار التعليـم الـذي في قدرتـه منـح فـرص لإعـادة بنـاء 

رأس المـال الاجتماعـي، وتعزيـز مهـارات ومعرفـة الأجيـال المقبلـة.
ثمـــة حاجـــة اليـــوم لإصـــاح السياســـيات الوطنيـــة الحاليـــة التـــي 
تتعلـــق بوجـــود اللاجئـــن داخـــل البـــاد، مـــع زيـــادة في التمويـــل والتفكـــر 

الشـــابات باكـــراً شـــبه عـــادي وفـــق العـــادات الاجتماعيـــة التـــي تعتـــر أنّ 
ذلـــك ســـيحميهن ويؤمّـــن لهـــن مســـتقبلاً اقتصاديّـــاً جيـــداً. وأكـــر مـــن 
ذلـــك، فـــإنّ العديـــد مـــن الشـــبان الســـوريين يعملـــون عوضـــاً عـــن التعلُّـــم 

لأنّهـــم معيلـــو عائلاتهـــم.
أدت هـذه العوامـل وغيرهـا إلى انسـداد الطريـق أمـام التعليـم في 
لبنـان، حيـث يصـل قليـل مـن اللاجئين السـوريين إلى مرحلـة التعليـم 
العـالي. على المسـتوى الـدولي، ينـال 1 % مـن اللاجئين تعليمـاً عاليـاً 
َّر أنّ حـوالي  مقارنـة بــ 33 % مـن غير اللاجئيين.2 في لبنـان، يُقَـد
5.8 % مـن اللاجئين البالغين مـن العمـر مـا بين الثامنـة عشـر؛ 
والرابعـة والعشـرين قـد تسـجلوا في مؤسسـات التعليـم العـالي. لكـن 
هـذا الرقـم قـد انخفـض بنسـبة %8 منـذ عـام 2015 على الرغـم 
مـن زيـادة عـدد المنـح المخصصـة للاجئين السـورين لمتابعـة تعليمهـم 

العـالي في لبنـان.

women early due to social norms that suggest that 
doing so will protect them and secure their economic 
future. Furthermore, young Syrian refugees, mainly 
males, are engaging in paid employment rather than 
pursuing an education as they are the breadwinners 
for their families. 

These factors and others have led to a collapsing 
pipeline to education in Lebanon, whereby less Syrian 
refugees are accessing tertiary education. Globally, 
only 1% of refugees access tertiary education com-
pared to 33% of people who were not displaced in 
average2. In Lebanon, it is estimated that 5.8% of 
refugees ages 18-24 years were enrolled in tertiary 
education institutions. However, the number of en-
rolled students has dropped 8% since 2015 despite 
the increase in the numbers of scholarship providers 
supporting Syrian refugee youth.

Tertiary education access offers stability and pur-
pose, promotes social cohesion and development of 
communities whereby students serve as role models, 
encouraging students to finish secondary school and 
contribute to the prevention of harmful practices 
such as child labour or child marriages. In the pres-
ence of structural challenges facing Syrian refugee 
youth in Lebanon, it becomes inevitable for these 
young people to forgo opportunities of pursuing ter-
tiary education and thus leveraging a chance of so-
cio-economic growth and development. The current 
hostile environment continues to keep many of the 
young Syrian refugees out of the education pipeline 
which may otherwise provide opportunities to rebuild 
social capital, re-establish a routine and continued 
essential development of skills and knowledge for the 
future generations.  

Reform to the current national policies govern-
ing the existence of refugees within the country, com-
bined with increased funding, innovative thinking 
and flexible systems are needed to ensure an oppor-
tunity for Syria’s young refugees to pursue what is 

their status in the country. This becomes more of a 
challenge as most refugees live in self-settled refugee 
communities, in the absence of recognized camps, 
which tend to be affordable housing removed from 
central city locations. Economic pressures also keep 
many young women and men out of the university 
despite the availability of scholarships in most cas-
es. It has become quite common to marry off young 

قصة لاجئة سورية تبحث عن حلم خارج الأزمة

في الطائـــرة، أثنـــاء انتظـــاري موعـــد الإقـــاع، وصلـــت شـــابة وجلســـت إلى جانبـــي. طلبـــت منهـــا المضيفـــة 
وضـــع الحـــزام. لاحظـــت أنّهـــا لـــم تتمكـــن مـــن ذلـــك فعرضـــت المســـاعدة. كانـــت ســـعيدة بذلـــك وبدأنـــا نتكلـــم. 
كانت الشابة التي تخرَّجت حديثاً من قسم اللغة الفرنسية في سوريا في طريقها إلى قطر، حيث وجدت 
عملهـــا الأول. كان الأمـــر يبـــدو مُثـــراً للاهتمـــام، أخبرتهـــا أنّهـــا فرصـــة كبـــرة لهـــا كونهـــا تتحـــدث الفرنســـية 
بطلاقـــة أن تعمـــل في إطـــار عمـــل إنكليـــزي في قطـــر. لكنّهـــا فســـرت لي أنّهـــا ســـتعمل كموظفـــة اســـتقبال في 
مستشـــفى، حيـــث لـــن تســـتخدم أيـــة مهـــارات لغويـــة فرنســـية. ثـــم حاولـــت أن أجـــد نقاطـــاً إيجابيـــة أخـــرى 
في الموضـــوع، ففســـرت لهـــا كيـــف يمكنهـــا مثـــاً أن تبحـــث عـــن عمـــل في التعليـــم في قطـــر بعـــد أن تســـتقر 
وتـــرك عملهـــا الحـــالي لعمـــل أفضـــل. مـــرة أخـــرى خالفتنـــي الـــرأي وفســـرت لي أنّهـــا ســـتمنح جـــواز ســـفرها 
إلى مســـتخدميها فـــور وصولهـــا وســـيتم ترحيلهـــا في حـــال حاولـــت الحصـــول عـــى عمـــل ثـــانٍ قبـــل انقضـــاء 
الســـنوات الخمـــس المنصـــوص عليهـــا في عقدهـــا. في الختـــام فكـــرت أنّـــه ربمـــا ســـيكون الراتـــب جيـــداً وحـــن 
ســـألتها أجابـــت بـــكل حمـــاس أنّهـــا ســـتتلقى ثمانمئـــة دولار أمـــركي في الشـــهر، وهـــو مبلـــغ قليـــل ويعـــرف ذلـــك 
كل مـــن هـــو عـــى اطـــاع، ولـــو بســـيطاً، عـــى وضـــع ســـوق العمـــل في قطـــر، إذ تبـــدأ الرواتـــب لمـــن يحملـــون 
إجـــازات جامعيـــة بألفـــي دولار عـــى الأقـــل. أخبرتنـــي أنّهـــا متحمســـة لأنّهـــا في ســـوريا كانـــت تصـــرف حـــوالي 
خمســـة وعشـــرين دولاراً أميركيـــاً في الشـــهر، مـــا كان كافيـــاً إلى حـــد مـــا. بـــدت ســـعيدة بـــأنّ تلـــك تمثّـــل فرصـــة 
لهـــا لتحقيـــق حلـــم بتخطـــي أزمـــة وطنيـــة ومتابعـــة حياتهـــا، عـــى الرغـــم مـــن أنّهـــا لـــن تـــرى عائلتهـــا خـــال 
الســـنوات الخمـــس المقبلـــة. عائلتهـــا اليـــوم منتشـــرة في المنطقـــة؛ أمهـــا في ســـوريا، وشـــقيقها المهنـــدس يعمـــل 
كطبـــاخ في تركيـــا، وشـــقيقتها هاجـــرت إلى رومانيـــا. فوجئـــت أنّ شـــقيقها الـــذي تخـــرج بشـــهادة هندســـة مـــن 
إحـــدى الجامعـــات يعمـــل طباخـــاً، وعـــى وجـــه الخصـــوص عـــن معرفتـــي للفـــرص المتوفـــرة للشـــباب الســـوريين 
اللاجئـــن المتعلمـــن في تركيـــا. فســـرت لي أنّ شـــقيقها لـــم يتمكـــن للأســـف مـــن الحصـــول عـــى نســـخة عـــن 
شـــهادته لأنّ النظـــام الســـوري لا يســـمح بذلـــك كي يضطـــر الشـــباب للانضمـــام إلى الجيـــش. وبمـــا أنّ شـــقيقها 
لـــم يكـــن يرغـــب في ذلـــك فقـــد قـــرر أن ينـــى أمـــر الشـــهادة وأن ينجـــو بحياتـــه، وهـــو أمـــر ســـيفعله أي شـــخص 

آخـــر يعتـــر لاجئـــاً.
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المبتكـــر والأنظمـــة المرنـــة لإيجـــاد فـــرص للاجئـــن الســـوريين الشـــباب 
لمتابعة حقهم في التعليم. إنّ أزمة اللجوء الســـوري التي طالت تؤكد 
الحاجـــة إلى الإنتقـــال مـــن حالـــة الحشـــد مـــن أجـــل مبـــادرات الطـــوارئ 
إلى تطويـــر اســـراتيجيات طويلـــة الأمـــد تنتـــج حلـــولاً مســـتدامة للاجئـــن 

والمجتمعـــات المضيفـــة عـــى الســـواء.

1 تتضمـــن الاتفاقيـــات التاليـــة العديـــد مـــن البنـــود المتعلقـــة بالحـــق في التعليـــم: الاتفاقيـــة 

الخاصـــة بوضـــع اللاجئـــن لعـــام 1951؛ العهـــد الـــدولي الخـــاص بالحقـــوق الاقتصاديـــة 
والاجتماعيـــة والثقافيـــة لعـــام 1966؛ بروتوكـــول صفـــة اللجـــوء الخـــاص بالأمـــم 

المتحـــدة لعـــام 1967؛ اتفاقيـــة حقـــوق الأشـــخاص ذوي الإعاقـــة التابعـــة للأمـــم المتحـــدة 
لعـــام 2006.

2 UNHCR, 2016. “Missing out: refugee education in crisis”, 
accessed at: http://www.unhcr.org/57d9d01d0.pdf#zoom=95 

rightfully theirs, a right to education. The protracted 
Syria refugee crisis dictates the need to evolve from 
the mobilization of initial emergency relief initiatives 
to the development of longer-term strategies that 
yield sustainable solutions for both refugees and host 
communities.  

1 The following conventions include articles on the right to edu-
cation: 1951 UN Convention Relating to the Status of Refugees; 
1966 International Covenant on Economic, Social and Cultural 
rights; 1967 Protocol Relating to the UN Convention on the 
status of refugees; 2006 UN Convention on the Rights of Persons 
with disabilities.
2 UNHCR, 2016. “Missing out: refugee education in crisis”, 
accessed at: http://www.unhcr.org/57d9d01d0.pdf#zoom=95 The Story of a Young Syrian Graduate Seeking a Dream 

beyond the Crisis 

As I waited in my seat on the plane, a young girl was showed to the seat next 
to me. She sat down and was asked to fasten her seatbelt. I noticed that she was 
struggling with the seatbelt, so I offered to help. She was very pleased, and we 
started talking. This young girl, a newly graduate of French Literature from Syria, 
was on her way to Qatar to land her first job. This sounded very exciting, and I 
started telling her what a great opportunity it is for someone like her with fluency 
and knowledge of the French language to be working in a rather Anglophone 
context such as Qatar, but she quickly explained to me that she was going to Qatar 
to work as a front desk clerk at a local hospital, where she is not required to use 
any of her French language skills. I then tried to find another silver lining in the 
storyline, and explained to her how she can still look for opportunities of teaching, 
for example, in Qatar once she settles down, and then leave her current job for 
another more rewarding one. Once again, she disagreed with me as apparently 
she is required to submit her passport to the employer upon arrival, and she will 
be deported if she seeks another job before serving for five years at the hospital. 
Finally, I thought, perhaps the pay may be rewarding, and when I asked her, she 
enthusiastically explained to me that she was getting paid $800 USD per month, 
which anyone who knows the market just a little bit would know that beginning 
salaries for holders of Bachelor degrees in Qatar are not less than a couple thou-
sand dollars. She explained to me how thrilled she was, particularly that back 
home in Syria, she used to spend $25 per month, which was just about enough. 
She clearly looked very excited that this was her opportunity at fulfilling a dream of 
overcoming the national crisis and moving on with her life, although she no longer 
can see her family for the coming five years. Her family is now dispersed across 
the region, with her mother back in Syria, her brother, who holds an engineering 
degree, working as a chef in Turkey, and her sister who has migrated to Romania. 
I was quite surprised that her brother had completed his studies in engineering 
at a university in Syria and was working as a chef in Turkey, particularly knowing 
the numerous possibilities available for young educated Syrians seeking refuge 
in Turkey. So, she explained to me that her brother was unfortunately unable to 
receive a copy of his diploma upon graduation as the Syrian regime withholds 
degrees from young men in Syria in order for them to join the military service. 
Since he didn’t want to join the military service in his country, he decided to for-
get about the degree, and just flee with his own life, typical of any other person 
known as a refugee.  
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منى فواز + دنيا سلامة + وإيزابيلا سرحان

الـمـديـنـة من على مـتـن دراجـة نـاريـة:
مـمـارسـات سـائـقـي الـ»دلـيـفـري« الـسـوريـيـن في بـيـروت

}تصميم الخرائط: أحمد غربية + مونيكا بصبوص{

MONA FAWAZ + DOUNIA SALAMÉ + ISABELA SERHAN

Seeing the City as a Delivery Driver:
Practices of Syrian Men in Beirut, Lebanon

{Visualization by Ahmad Gharbieh + Monica Basbous}

Ziad is one of hundreds of Syrian refugees deliv-
ering pizzas, sandwiches, salads, sushi, roasted chick-
en, or similar popular meals in today’s Beirut. Visible 
in almost every street corner, these young men ride 
their scooters through unlabeled streets and orient 
themselves in a city notorious for its lack of planning. 
Similar to young Lebanese and Palestinian delivery 
drivers, these men display an impressive competence 
in navigating Beirut’s chaotic street layout, its sec-
tarian and classed territories as well as its security 
zones1. They know, for instance, to ask for churches in 
Christian zones and mosques in Muslim areas when 
looking for a destination and they recognize the el-
derly as better informants because they are “nicer” 
and “know areas more”. They avoid areas of height-
ened security where their presence is perceived sus-
piciously as well as zones of poor security where they 

“I have GPS, but in my memory”.

This is how Ziad, a 30-year-old food delivery-driver, 
explains his ability to move around Beirut. To make 
his point, this Syrian refugee draws verbally a rich 
mental map of the complex city fabric, identifying 
main circulation arteries and secondary networks 
along which he locates neighborhoods, landmarks, 
and the homes of regular clients where he delivers 
restaurant meals. As he continues his description, it 
is evident that three years of working on the job have 
enriched his navigation skills beyond those of a reg-
ular GPS system: Ziad is capable of recognizing the 
territorial divisions and militarized security systems 
through which he negotiates his passage in order to 
deliver meals in the short timeframes that meet the 
expectations of impatient customers. 

»عندي خريطة GPS بس بالذاكرة«. 

ِّ شـــاب التوصيـــل »الدليفـــري« زيـــاد الـــذي يبلـــغ مـــن  هكـــذا يُعـــر
العمـــر ثلاثـــن عامـــا، عـــن قدرتـــه عـــى التَّحـــرُّك في بـــروت. لتوضيـــح 
وجهـــة نظـــره، يرســـم هـــذا اللاجـــئ الســـوري شـــفهياً خريطـــة غنيّـــة 
لنســـيج المدينـــة المتداخـــل، مبيّنـــاً الطـــرق الرئيســـية والشـــبكات الثانويـــة 
التـــي يحـــدّد عليهـــا الأحيـــاء والمعالـــم ومنـــازل الزبائـــن الدائمـــن حيـــث 
يقـــوم بتوصيـــل وجبـــات المطعـــم. يتابـــع ســـائق الدليفـــري وصفـــه الـــذي 
يُظهـــر أنّ العمـــل لســـنوات ثـــاث في هـــذه الوظيفـــة قـــد جعـــل قـــدرات 
التنقّـــل لـــدى هـــذا الشـــاب أغنـــى مـــن قـــدرات أي نظـــام لتحديـــد المواقـــع 
)GPS(؛ فزيـــاد قـــادر عـــى تحديـــد الانقســـامات بـــن المناطـــق وأنظمـــة 
الأمـــن العســـكرية التـــي يجـــب أن يفـــاوض مـــروره عبرهـــا مـــن أجـــل 
توصيـــل الوجبـــات خـــال فـــرة زمنيـــة قصـــرة تناســـب تطلُّعـــات الزبائـــن.

زيـــاد واحـــد مـــن مئـــات اللاجئـــن الســـوريّين في بـــروت الذيـــن 
َّـــلطات والســـوشي  يقومـــون بتوصيـــل البيتـــزا والسندويشـــات والس
والدجـــاج المشـــوي وغيرهـــا مـــن الوجبـــات الشـــعبيّة. نـــرى هـــؤلاء الشـــبان 
في معظـــم زاويـــا المدينـــة؛ يركبـــون درّاجاتهـــم الناريـــة في شـــوارع لا أرقـــام 
لهـــا ويُوجّهـــون أنفســـهم في مدينـــة مشـــهورة بافتقارهـــا إلى التنظيـــم. 

وكمـــا هـــي حـــال الشـــبّان اللبنانيّـــن والفلســـطينيّين العاملـــن في خدمـــة 
توصيـــل الطعـــام، يُظهـــر ســـائقو الدليفـــري مهـــارة عاليـــة في التحـــرك 
في شـــبكة طرقـــات وشـــوارع بـــروت الفوضويـــة، ومناطقهـــا المصُنَّفـــة 
طائفيّـــاً وطبقيّـــاً، وكذلـــك مناطقهـــا الأمنيـــة.1 فيعرفـــون عـــى ســـبيل 
المثـــال أن يســـألوا عـــن الكنائـــس في المناطـــق المســـيحية وعـــن المســـاجد 
في المناطـــق المســـلمة عنـــد بحثهـــم عـــن مقصـــد مـــا، ويعرفـــون أنّ كبـــار 
الســـن هـــم الأفضـــل في الإرشـــاد لأنّهـــم »الألطـــف« و»يعرفـــون المناطـــق 
َّدة وحيـــث  أكـــر«. ويتجنَّبـــون المناطـــق حيـــث الإجـــراءات الأمنيـــة المشُـــد
يمكن أن يثير وجودهم شكوكاً ما، وكذلك يتجنّبون مناطق يضعف 
فيهـــا الأمـــن حيـــث يمكنهـــم الوقـــوع فريســـة الــــ »زعـــران« أو العصابـــات 
أو اللصـــوص الذيـــن يســـرقون أموالهـــم وممتلكاتهـــم. كل شـــاب بينهـــم 
َّـــب بـــه وفـــق جنســـيته وانتمائـــه  َّبـــاً بـــه أو غـــر مُرح يـــدرك أيـــن يُعتـــر مُرح
الطائفـــي. نتيجـــةً لذلـــك، يعـــدّل كل واحـــد منهـــم خريطتـــه الخاصـــة 
للمناطـــق »الآمنـــة« و»الخطـــرة« حســـب مواقفـــه الشـــخصية وتجاربـــه، 

بالإضافـــة إلى الانقســـامات السياســـيّة العامـــة في المدينـــة.
اخترنـــا أن نحقـــق في اســـراتيجيات التعلـــم والتنقـــل في المدينـــة 
بـــن ســـائقي »الدليفـــري« الســـوريين الذيـــن يعيشـــون حاليّـــاً في بـــروت 
كنقطـــة انطـــاق للبحـــث في تجربـــة اللاجئـــن عندمـــا يختـــارون العيـــش 
في المدينـــة. ووجدنـــا في عدســـة التنقـــل الحضـــري2 إمكانيـــة البحـــث 
َّـــد عبرهـــا هـــؤلاء الشـــبّان مرئيّتهـــم وبالتـــالي مطالبتهـــم   في تجربـــة أك
بحقّهـــم في المدينـــة، عـــى الرغـــم مـــن كل القيـــود القانونيـــة، والوصـــم 
الاجتماعـــي، والمخاطـــر الجســـدية والتحـــرش الـــذي يتعرضـــون لـــه 
يوميّـــاً في لبنـــان، وهـــو بلـــد يتـــمّ فيـــه تجييـــش الشـــعور المعـــادي 
للســـوريين بســـبب التوتـــرات التاريخيـــة، وتعزيـــزه عـــر المنافســـة عـــى 
ُّـــل اللاجئـــن  َّ التَّحقيـــق في تنق الوظائـــف داخـــل الطبقـــة العاملـــة. إن
الســـوريين الذيـــن يعملـــون في خدمـــة توصيـــل الطعـــام ســـمح لنـــا 
بتحـــدّي الفئـــات الممـــدّدة والجامـــدة التـــي يُحصَـــر اللاجئـــون ضمنهـــا 
عـــادة )مثـــل مُتلقّـــي المســـاعدات وســـكان المخيمـــات(. وســـمح لنـــا معيـــار 
ُّـــل« بوضـــع خرائـــط مســـارات هـــؤلاء الســـائقين وشـــبكات المعالـــم  »التَّنق
التـــي يحدّدونهـــا والتَّعـــرُّف إلى تجاربهـــم. نفعـــل هـــذا مـــن أجـــل تحويـــل 
تجربـــة اللاجئـــن في المدينـــة إلى قـــراءة حقيقيـــة لأداء وكفـــاءة هـــؤلاء 
العناصـــر الفاعلـــن في بـــروت الذيـــن نعتـــر أنّهـــم يشـــاركون في صنـــع 
حيـــاة المدينـــة اليوميَّـــة. لقـــد التقينـــا ثلاثـــة وعشـــرين رجـــاً )عشـــرين 
ســـورياً، وفلســـطينياً واحـــداً، ولبنانيَّـــنْ اثنـــنْ( تـــراوح أعمارهـــم مـــا 
بـــن 20 و 31 عامـــاً، يعملـــون في عشـــرة مطاعـــم تقـــع في مناطـــق عـــدّة 

ترجم من الإنكليزية
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Mapping Delivery Trajectories

Mapping the streets, signs, stores, gas stations, 
mosques and churches, pharmacies, supermarkets, 
bakeries, banks, restaurants, schools, hospitals, 
well-known residential buildings, public gardens, 
and institutional buildings listed by these young 
men produces a dense reading of their geography 
of the city. Our first finding, well evidenced in the 
map, is that contrary to the common belief that Syr-
ian workers and/or refugees inhabit specific areas of 
the city, very few zones –if at all– are outside their 
reach (see map 1). They are all over Beirut. Yet the 
mobility of these men reveals the severe constraints 
they face in reclaiming this right to the city. Indeed, 
their trajectories follow the linear geography of Bei-
rut’s main arteries along which they circulate in the 
course of their daily work. This mobility also reflects 
sectarian and class divisions in Beirut and recogniz-
es political territories, generating variations in the 
neighborhoods identified by these men as “potential-
ly dangerous”, depending on their own positions and 
identities. The global image furthermore remains 
one of a city where circulation is heavily interrupt-
ed by militarized security, with “hot spots” such as 
the Southern Suburbs of Beirut or Dahiyah that was 
unanimously described by delivery workers oper-
ating in Municipal Beirut as a “minefield” outside 
“the scope of our work” but also “difficult areas” such 
as Baabda that was deemed undesirable because of 
strict checkpoints, an early night curfew (8 PM), and 
substantially higher fines if one is caught after hours 
and/or driving without a permit. It is not just who 
drives, but also, as one respondent explained, “where 
one drives and when”.

can fall prey to street gangs, hooligans, and common 
thieves who steal their money and belongings. Each 
also understands where he is welcome and where he 
is not, depending on his national and religious be-
longing. As a result, each has his own map of “safe” 
and “threatening” areas, one that reflects general 
trends but leaves room for one’s individual position 
and experiences. 

We chose to investigate the strategies of learning 
and navigating the city among Syrian deliverymen 
currently residing in Beirut as an entry point to re-
searching the urbanization of refugee experience. We 
found in the lens of urban mobility2 the possibility to 
explore a practice through which these men affirm 
their visibility and hence claim their right to the city, 
despite the legal constraints, social stigmatization, 
physical dangers, and harassment they are exposed to 
daily in a country where anti-Syrian sentiment is fue-
led by historical tensions and exacerbated by working 
class competition over employment. Investigating the 
mobility of Syrian refugees as food delivery drivers 
thus allowed us to challenge the static and discrete 
categories in which refugees are typically confined 
(e.g. aid recipients, camp dwellers). “Mobility” al-
lowed us to map trajectories, identify networks of 
landmarks, and learn about the experiences of these 
men in an effort to translate the challenge of stud-
ying “refugee urbanization” into an actual reading 
of the competence and performance of urban actors 
who we recognize as participants in the making of 
the everyday city. We interviewed a total of 23 men 
(20 Syrian, 1 Palestinian, 2 Lebanese), individuals 
aged 20-31 years working in 10 restaurants located 
across several neighborhoods of Beirut (and Greater 
Beirut): Hamra, Achrafieh, Adlieh, and the Southern 
Suburbs of the City.

مـــن بـــروت )وبـــروت الكـــرى( مثـــل الحمـــرا، والأشـــرفية، والعدليـــة، 
والضاحيـــة الجنوبيـــة لبـــروت.

رسم خريطة لمسارات التوصيل

إنّ رســـم خريطـــة للمعالـــم التـــي تحـــدَّث عنهـــا الشـــبان، أي الشـــوارع 
واللافتـــات والمتاجـــر ومحطـــات البنزيـــن والمســـاجد والكنائـــس 
والســـوبرماركت والمخابـــز والمصـــارف والمطاعـــم والمـــدارس والمستشـــفيات 
والمبـــاني الســـكنيّة المعروفـــة والحدائـــق العامـــة والمبـــاني المؤسســـاتية، 
ينتـــج قـــراءة مكثفـــة لجغرافيـــة المدينـــة الخاصـــة بهـــم. اتّضـــح مـــن 
خـــال الخريطـــة أنّ الواقـــع هـــو عكـــس الاعتقـــاد الشـــائع بـــأنّ العمـــال 
الســـوريين و/أو اللاجئـــن يســـكنون في مناطـــق مُعيَّنـــة في المدينـــة، فقـــد 
أظهـــر الرســـم أنّ مناطـــق قليلـــة جـــداً - إن وُجـــدت - تقـــع بعيـــدة عـــن 
متناولهـــم. فهـــم موجـــودون في كل بـــروت. لكـــن تنقّـــل هـــؤلاء الشـــبان 
يُظهـــر قســـاوة القيـــود التـــي يواجهونهـــا في المطالبـــة بحقهـــم في المدينـــة. 

بالفعـــل، تتبـــع مســـاراتهم جغرافيـــة أوردة بـــروت الرئيســـية الطوليّـــة 
التـــي يســـلكونها في تنقلاتهـــم اليوميـــة. ويعكـــس التنقـــل هـــذا أيضـــاً هـــذه 
الانقسامات الطائفية والطبقية في بيروت ويعترف بالمناطق المسُيّسة، 
َّدهـــا هـــؤلاء الشـــبان عـــى  ويـــؤدي إلى بـــروز تباينـــات في الأحيـــاء التـــي حد
أنّهـــا »يحتمـــل أن تكـــون خطـــرة«، تبعـــاً لمواقفهـــم وهوياتهـــم. وتبقـــى 
الصـــورة العامـــة إجمـــالاً صـــورة مدينـــة يُعيـــق الأمـــن العســـكري التنقـــل 
فيهـــا، في ظـــل وجـــود »بـــؤر توتّـــر«، مثـــل الضاحيـــة الجنوبيـــة لبـــروت 
التـــي وصفهـــا ســـائقو الدليفـــري في بـــروت الإداريّـــة عـــى أنهـــا تتواتـــر فيهـــا 
الإزعاجـــات وبالتـــالي تقـــع »خـــارج نطـــاق عملهـــم«. كذلـــك لا يفضّـــل 
الســـائقون التنقّـــل في منطقـــة بعبـــدا بســـبب الحواجـــز الأمنيـــة الصارمـــة 
ومنـــع التجـــول الباكـــر )بعـــد الثامنـــة مســـاءً(، بالإضافـــة إلى الغرامـــات 
الباهظة التي تُفرض في حال توقيف الشخص بعد الأوقات المسموح 
بهـــا و/أو في حـــال القيـــادة مـــن دون رخصـــة. فالموضـــوع لا يتعلـــق بمـــن 
يقـــود الدراجـــة الناريـــة فقـــط بـــل أيضـــاً بــــ »ويـــن ســـايق الواحـــد، وأيّـــا 

ســـاعة« كمـــا فسّـــر لنـــا أحـــد الَّذيـــن التقينـــا بهـــم.
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 BRAND
FOR LESS

BIG SALE
صيدلية الشفاء

الجامعة 
اللبنانية

الابراج 

بنك الاعتماد

السجل 
العدلي

بنك عودة
بنك ميد

بيت 
الكتائب

صيدلية الهبر

بيت 
الطبيب

ملعب 
الباسكت

جامعة 
الحكمة

شركة 
بيكاسو

مار تقلا

فرنسا بنك

دار الصياد

بنك عودة

بنك عودة

بنك عودة

اوتيل 
دو فين

مفرق جسر 
الباشا

شركة 
البيبسي

مة
قيا

 ال
سة

ني
 ك

ع
ار

ش

شارع مار روكز
ق زحيمي

طري

شركة 
سابا

فرن كيروز

جسر الباشا

حبتور

ساحة مار 
تقلا

ميدغولف 
(ميديفيزا)

بنك 
بيروت

CITY CENTER

البلدية

كوافير شربل 
مسلّم

نزلة عاصي الحلاني

صالون شربل 
غاوي

مطعم 
PAPAYA

سوبرماركت 
الساحة

شارع مار تقلا

المدرسة 
الأنطونية

كنيسة 
مار روكز

بنك 
بيبلوس

طلعة البيبسي

هوا 
تشيكن

KABABJI

شركة 
TOYOTA

مفرق 
مار تقلا

بنايات 
كاميليا ١ و٢

الصليب 
الأحمر

س
طريق السبين

مبنى البلدية

معهد الضرير

مصلبية قلب يسوع

شارع فرنسوا الحاج

تعاونية الجيش
(تعاونية موظفي الدولة)

بيتزاهات

السان شارل

الصليب 
الأحمر

السفارة الأردنية

السفارة السورية

مستشفى 
قلب يسوع 

مفرق 
MCDONALDS

بنك 
بيبلوس

بنك عودة

سوبر ماركت 
بوخليل

ساحة بعبدا
المالية

وزارة التربية

بنك لبنان 
والمهجر 

سيار الدرك اركوم للسيراميك

الاخلاص

شارع أسعد الأسعد

محطة 
الامانة

فلافل 
خليفة

حاجز الدرك
المخفر

العدلية

مخفر الدرك

شارع الاسعد

شارع راغب علامة

بناية 
بدارو

حلويات البابا

فرن آدم
الموسوي

الجامعة 
الأمريكية 

AUCE

ساحة الطيونة
دوّار الطيونة OMT

PIZZA HUT

المصارف

بيروت مول

مفرزة السير

شركة 
نخال

    الصلح
اتستراد سامي

SMALLVILLE
سي

رئي
 ال

رو
دا

. ب
ش

بلوم 
بنك

فرنسا 
بنك اوجيرو

صيدلية 
بنك عودةالوف

بناية 
SGBL

طرمبة 
IPT

طرمبة الوردية

ام
لع

ق ا
ري

لط
ا

مفرق البربير

جامع الخاشقجي

ي
س

رئي
 ال

ص
صق

د ق
ترا

وس
وت

أ

يموت للسمع

مقبرة الشهداء

مخفر الطيونة

ملاعب 
قصقص

بنك لبنان 
والمهجر بيتزا 

هات

سنتر 
الحسن

الشارع   الرئيسي

حمدان

حلويات 
الحلاب

المحطة

SGBL

 كاش 
وكاش

HONDA

سوبر 
ماركت 
ادريس

محمصة 
الحلبي

بناية وقف 
الروم

محمصة 
الرفاعي

جامع 
عبد 
الناصر

عبد 
طحان

مطعم 
المحطة

مفرق البربور

هوا تشيكن

الصراف 
الحلبي

مطعم ابو 
احمد

جامع الخضر

مطعم 
التركي

مستشفى 
المقاصد

مفرق 
الثكنة

طلعة البربير

سنتر بلوم بنك

مصلبية 
النويري

مدرسة المقاصد

سوبر ماركت 
عمو الدكنجي

 BURGERمطعم

الصخرة

الشارع التجاري

غراند كافيه 

باي روك

طلعة سناك غلاييني أوتيل 
أورينت

مطعم الدار

BURGER KING

أوتيل 
رامادا

أمبريال 
سويت اوتيل

قريدس

بيتزا هات

بنك عودة

صيدلية 
الروشة

حسن 
مكتبي 
وأولاده 
للسجاد
(تراث 
مكتبي)

صيدلية سما 
(سامي)

LANCASTER HOTEL

اوتيل 
السفير

الوزان 
للسيارات

صيدلية الحياة

دار 
الفكر 

المعاصر

 اوتيل 
روتانا

شارع استراليا

أوتيل موفمبيك

الحلاب

KFC

الفلمنكي

الجامعة 
الجامعة اليسوعية

اليسوعية

محطة متى

موليندور

بناية البريتيش
(BRITISH COUNCIL)

طريق الشام

مبنى السوديكو

المصلبية

اء
هد

ش
 ال

حة
سا

ق 
ري

ط

مشروع 
الصيفي

الامن العام 

ضبنك عودة
ري

لع
ع ا

ار
ش

ال

سما بيروت

شارع رستم باشاأوتيل راديسون

أوتيل 
باريزياني

تمثال 
الحريري

بناية بدران

سنتر 
مشخص

نادي الجامعة

الحمام 
العسكري 

صر
لنا

د ا
عب

ة 
لع

ط

مدينة 
الملاهي

ري
بح

 ال
يق

طر
ال

بناية 
الاحلام

جامع عبد 
العزيز 

نزلة جيفينور

ون
س

دي
ل أ

وتي
ة أ

لع
ط

طلعة أبو الدهب

ستاربكس

فرن 
حمادة

أوتيل 
مارتينيز

SGBL

فرنسا 
بنك

مغسل 
الوشمي
(WOOSH)

جامع عبد 
الناصر كافيه أبو 

الدهب

 AUB
عالبحر

مطعم 
الصياد

عامود 
الجامعة

جامع عين 
المريسة

تمثال عبد 
الناصر

المحطة

فوييه 
البنات 

 AUB لجامعة

ماكدونالدز

فينيكس

أوتيل الريفييرا

باب 
ادريس

كنيسة مار 
جرجس

مطعم 
السلطان 
ابراهيم

مجلس 
النواب

جامع 
المنصور 

عساف

VIRGIN

بنك عودة 
المركزي

بنك 
ميد

أبراج 
بيروت 3

فور سيزنز

GS

H&M
NIKE

العنتبلي

سينما 

جامع محمد الامين

الساعة

CLASSبلدية

البنك 
العربي

الجمارك

ش
فو

ع 
ار

ش

المركزية

شركة نوكيا

ستاركوم
مطعم 

 KAMPAI

PATCHI

AISHTI

جامع 
العمري

ف
ار

ص
لم

ع ا
ار

ش

وزارة 
المالية

الاسواق

ساحة 
النجمة

ساحة 
الشهداء

بنك عودة

جامع الأمين

ي
مب

الل
ع 

ار
ش

نزلة باب ادريس

كيدز 
موندو

العازارية

بيت 
الوسط

جريدة النهار

البيال

ض 
ار

مع
 ال

ع
ار

ش

إشارة فردان 
الكبيرة

 بنك بيبلوس

ROADSTER

بنك لبنان 
والمهجر

ماكدونالدز

المركز 
الثقافي 
الروسي

مصلبية فردان

فرنسابنك

 GOODIESمفرق

مفرق دار 
الهندسة

SG
BL

ال
ة 

لع
ط

GOODIES

فردان 733، 
730

سنتر فردان 2000
بنك عودة

سيار 
الدرك

سنتر 730

نقابة المهندسين 
(دار الهدنسة)

مدرسة عبد 
القادر

جامع 
السلام

تينول

بنك البحر 
المتوسط

صالون وفيق
صعب

بنك الموارد

مطعم بيتي 
(PETITE TABLE)

صالون يحيي 
وحمزة

بلوم 
بنك

ان
رد

  ف
ع 

شار

بنك العرب

COSTA

شارع طبارة

تعاونية غوديز

سنتر 
ديونز

صالون 
جو رعد

البنك 
اللبناني 
الفرنسي

صالون باتشي 
ألوتشي

بنك الموارد دار الهندسة

ABC

يز
عز

دال
عب

ع 
ار

ش

كافيه 
بوب

صيدلية 
ابيض

عقيل 
إخوان

كافيه 
يونس إلدورادو  BIG

SALE

ماكس

KFC

شاورما التركي 
(KB DONER)

يز
عز

 ال
بد

ع

وتيل 
غولدن 
الشارع المبلطتوليب

شارع مكحول

ت
دا

سا
 ال

ع
ار

ش

شارع بلس

CRUSTY

الافران 
الوطنية

شارع ليونجامع الحمرا

أوتيل 
نابليون

جفينور
AUH

بنك 
بيبلوس

كبابجي

ADIDAS

ليسيكو

 AUNTIE
LULU HOTEL
 CLASSIC
SANDWICH
(CBJ)

كراون 
بلازا

الفاكهاني
أوتيل الداعوق

مطعم 
بيت حلب

مشفى 
خوري

كنيسة 
ريتا

سقراط

الرفاعي

 HAMRA
SQUARE

مطعم خان 
بغداد

طلعة اللبان

ملحمة 
الشيخة

الصيداني

 CO
ST

Aل
ة ا

نزل

ت
غي

لبا
ة ا

لع
ط

مصلبية 
بربر

ديك شارع الحمرا الرئيسي
ديوك

ملك 
البطاطا

الحزب 
القومي

مستشفى 
نجار

CREPAWAY

يز
عز

 ال
بد

 ع
زلة

ن

شارع المقدسي
ستار
بكس

مصرف 
لبنان

زعتر وزيت

جنبلاط
طلعة 

بنك 
BBAC

مشفى 
بخعازي

بناية مكتبي

جنبلاط
نزلة 

جامعة 
HAIGAZIAN

صيدلية 
كليمنصو

MED بنك
مدرسة الحكمة

مستشفى 
طراد

مستشفى 
كليمنصو

قصر 
جنبلاط

المقابر
الزعيم 
للدخان

الجسر

المخفر

الجامع

مدارس الحريري

المخفر 
القديم

محطة 
أيوب 

يموت للسمع
(للبصريات)

حسينية 
زقاق البلاط

المعهد 
العربي

حمام 
النزهة

جامع زقاق البلاط

ية 
طرك

الب
زلة 

ن مطعم 
حمودي

بي
عر

 ال
هد

مع
 ال

عة
طل

يموت أوبتيك

الحزب الشيوعي

فرن 
فيرونا

أرمينيا

ض
ع العري

شار
ال

سنتر مانو

النبعة

مجهورات 
لحود

سنتر آرين

صالون 
الدورادو

البلدية

مطعم 
 TAKE A
BREAK

البنك السوري 
اللبناني

  PARKING
مقابل 

الكنيسة 

برغر بارك
(برغر بار)

كنيسة ومدرسة 
مستربيان (مسروبيان)

فرن امانوس

شارع أرمينيا

ملعب 
الباسكت

تمثال 
الأرمن

س
راك

ع أ
ار

ش

بادو

مانو

حارة 
المخفر

مأوى العجزة الملعب 
البلدي

محطة أبو 
أرتين

عقيل 
إخوان

شركة الهارلي

طرمبة 
البحرية

الجسر

مقطع 
السكة

سوبر 
ماركت 
المطاحن

مفرق سليم 
سلام

بنك عودة

الكنيسة

صبرا مطاحن لبنان 
للبطاريات     

جسر 
المشاة

أزهار 
موناروزا

أزهار 
بيلافلورا

 BLOM
BANK

FRANSABANK

LIU

بنك ميد

فرنسا 
بنك

حديقة الصنائع

وزارة 
الداخلية غرفة التجارة 

والصناعة

الحديقة

سنتر طبارة مطعم 
فاهيتا

محمصة 
المصري

محل 
يموت 

المنارة

طلعة النادي الرياضي

ش
بي

 ح
فر

مخ
ة 

لع
ط

مروش

المخفر

AUB نادي

بالاس 
كافيه

عامود 
المنارة

ريفييرا
المحطة

جريدة 
السفير

بر
بر

ة 
نزل

بر
بر

ة 
لع

ط

اوتيل كونكورد

سناك 
الجزيرة

TSC

صالون    أشرف 
وهاني

محطة الكونكورد

مصلبية 
الكونكورد

BLC بنك 

الكونكورد

بنك 
لبنان 
والمهجر

 GM
PLAZA

مطعم 
بلس

ماكدونالدز

بنك 
عودة

ش
جي

 ال
زلة

المدرسة ن
الألمانية

LAU

مخفر الجيش

AUB

معجنات 
الوردية

صيدلية 
الوردية

سوبر 
ماكرت 
الوردية

الكنيسة 
الانجيلية

الجامع
برج 
المر

مبنى 
MUREX

هارلي 
دافيدسون

صيدلية 
ريما

تلفزيون 
المستقبل 

الاخبارية

حلويات 
زينة

صيدلية 
سبيرز

تلفزيون 
المستقبل

البربر  

تمثال 
ابو شهلا

دوار الاونيسكو

مفرق فردان

مفرق 
الجامعة 
اللبنانية

مفرق 
الجامعة 
اللبنانية

محطة 
يونايتيد 
(توتال)

الجامعة 
اللبنانية

دوار أبو 
شهلا

سنتر 
الأونيسكو

 LIBAN
POST

كوزمو سيتي

مخفر البييل

CLUB يخت

مكاتب 
البيال

المستشفى 
النسائي

مفرق 
بنك 
عودة

مفرق 
التعاونية

طلعة الحمام العسكري

مطعم أبو 
حسن

ب
طال

و 
 أب

ع
ار

ش

أوتيل لامب 
هاوس

باتشي
بناية السحاب شركة 

ياماها

صيدلية راس بيروت

بنك 
بيروت

مطعم أبو 
حسن

اوتيل كازا لينا

COOP
مصطفى لبان

فرنسا بنك
SGBL

ب
طال

و 
 أب

زلة
ن

كوانتوم 
تاور

متحف 
سرسق

بنك 
عودة

بنك 
سارادر

سنتر 
كوانتوم فيلا

سفارة 
سفارة هولندا

النمسا

سنتر صوفيل

ان
بن

ع ل
ار

ش

بنك 
ميد

كنيسة 
مار نقولا

أزهار لبنان 
(بيروت فلاورز)

هوا تشيكن

طلعة شحادة

شارع سرسق

ملحمة كيوان

بنك لبنان 
والمهجر

بنك 
عودة

شركة 
VOLKSWAGEN

شركة 
المرسيدس

سنتر مار 
يوسف

OMT

جسر الدورة

مطعم منقل 
أفندي

مستديرة 
الدورة مستشفى 

مار يوسف

 WOODEN
BAKERY بنك أفريقيا 

والشرق الأوسط

زيتونة باي

أوتيل فور 
سيسونز

بناية 
 PLATINIUM

TOWER

SGBL نزلة

ستاركو

سوليدير

أوتيل 
أوريان 
 ORIENT)
(QUEEN

الجامعة 
الاميركية

ت
دا

سا
 ال

عة
طل

سيتي 
كافيه

معجنات 
مشروحة

كافيه بندقجي

السفارة 
الفرنسية

الجامعة 
اللبنانية

الجامعة 
اليسوعية

شركة 
شيفروليه

ماكدونالدز

المتحف الأمن العام
الوطني

محطة 
افران الضناوي

حمادة

كنيسة مار الياس

أوجيرو

نقابة الاطباء

كيوبيك 
سنتر 

سوبر ماركت 
لوفوازان

المدرسة الوطنية 
(التربية الوطنية)

المدينة 
الصناعية

 CREDIT
LIBANAIS

محطة توتال

البراد اليوناني

فرن يمين

شارع تصليح السيارات

جاليري 
الاتحاد

بنك بيبلوس

كنيسة 
البطركية

عبد 
طحان

مكتبة 
مالك

الطريق القديم 

الطريق الجديد

كنيسة 
البطركية

سيار الدرك

اوتيل 
الكسندر

اوتيل 
غابريال

مدرسة زهرة الاحسان

مدرسة 
نازاريت

الجامعة اللبنانية 
فرع الاقتصاد

بنك 
بيروت

مطعم 
B2B

شارع عبد الوهاب الانكليزي

مطعم ديوان 
بيروت

مدرسة 
الحكمة

سوبر ماركت دفوني
السنتر البرازيلي

بنك  
SGBL

مستشفى 
الروم

صيدلية 
الرميل

محل 
لوكادي

كنيسة مار 
جرجس

يل
رائ

ظف
ن 

طرا
لم

ع ا
ار

ش

CELL 70

شركة 
رزق الله

03

بوظة بشير

FRANSA
BANK

شركة 
GROUP PLUS

اوجيرو

سوبرماركت 
صليبا

راديو 
بيروت

الدفاع 
المدني

الصليب 
الاحمر

سندويش 
ونص

محطة 
المنار جسر 

الحديد

مطعم 
مندلون

شركة 
الكهرباء

BLC

بنك 
بيروت

محطة 
UNITED

محطة 
بدران

ي
دو

الب
ع 

ار
ش

باتيسري 
بيتي بون

غاليري 
بولس

طريق السيدة

صيدلية 
السيدة

صيدلية  
كرم الزيتون

محلات 
الخضرة تفاحة محطة 

توتال

مدرسة 
العازارية

كنيسة 
العازارية

فوييه 
الأنطونية

شركة 
FEDEX

سنتر 
FREE WILL

SGBL

سنتر ميرنا 
الشالوحي

شركة 
نيكس كير

شركة جحشان 
غروب

صيدلية جسر الباشا

سنتر جسر 
الباشا

شركة ريليف 
إنترناشونال

تمثال 
القوات

المدرسة 
الأنطونية

سوبر ماركت نصار

سنتر كاب 
سور فيل

برج الغزال

وزارة 
الخارجية

مستشفى 
رزق

جريس 
تكسي

بنك بيبلوس

شارع وليد نعيم
 BOECKER
للتنظيف

مطعم المرايا

محطة 
وان دولار الوردية

(دولارمول)

محطة 
شكور

IPT

مدرسة عين 
الرمانة

دافي فوف 
للقمار

سيدة 
المرايا

مفرق تمثال 
الرصاص

سوبرماركت 
عواد

الدفاع 
المدني

بنك عودة

مطعم 
الزيزفون

المخفر

مدرسة سعيد

كروباك 
قرطباوي
(توباكو 
قرطباوي)

سوبر 
ماركت جو

محمصة 
صنين

بنك 
بيروت

صنوبرة

الإعتماد 
المصرفي

صيدلية 
عين الرمانة

بلدية 
الشياح

بوظة بشير

وم
غن

ع 
ار

 ش
ث -

اد
حو

 ال
رع

شا

الشارع العريض

تمثال 
المرايا

يل
جم

ار 
 بي

رع
شا

شارع لمع اللمع

شارع مار مارون

داء
شه

 ال
رع

شا

تمثال 
الرصاص

غاليري 
سمعان

السان تاريز

الوروار

شارع الناعورة

ارون
ر م

 ما
شارع

شارع بيار دكاش

ساحة العين
كنيسة 
السيدة

حارة 
الروم

الصنوبرة

ساحة دباس

ساحة الشهداء

شارع دكاش

شارع الخندق

شارع الحمرا

سي
رئي

 ال
ع  

شار
 ال

س
ليا

ر ا
ما

بنك البحر 
المتوسط 

طلعة شحادة

بنك عودة

جنينة الصنايع

مصبغة دعبول

مدرسة الإيمان

GLOBAL

مصبغة 
دعبول

أفران 
الشامية 
(الشامي)

مطعم سومر

فرنسا
بنك

بنك بيروت

غوتشي (باتشي)

نزلة المقاصدسنتر مار الياس

GS

محلات 
مدور

ثكنة 
الحلو

CLASS

عصير عنتبلي

الفاكهاني

BOSSINI

المقاصد

فروج ابو  سامي

جامع الاحباش

طلعة التعاونية

سوبرماركت 
النور (المير)
العجينة 
الذهبية

مياه العيون

مدرسة 
الإرشاد

الكشاف 
المسلم

رج
الب

ة 
لع

ط

مدرسة 
سانت ايلي

خزانات 
المي

توتال

جامع برج ابي حيدر

فروج أبو 
سامي

ميني 
ماركت 
الزعتري

بدران

 CLASSIC
SANDWICH

ض 
حو

ة 
لع

ط
ية

ولا
ال

دار 
الفتوى

جامع السلطان 
محمد الفاتح

الداعووق

الحديقة

ن 
بنا

ن ل
زيو

تلف
عة 

طل

مفرق صيدلية 
السماك

بنك بيبلوس

البابا

صالون نديم 
(النسيم)

ميني ماركت 
السلطان

حديقة الشيخ 
محمد خالد 

يو
مح

ية 
دل

صي
عة 

طل

ع 
ام

 ج
ة  

نزل
تح

فا
 ال

ن 
طا

سل
 ال

ت
زانا

لخ
ة ا

لع
ط

جمعية 
أجيالنا

شارع طلعة البيجو

التلفزيون
صيدلية 

محيو

بنك 
بيبلوس

صيدلية 
قريطم

الشارع الرئيسي بان دور

الجامع شارع مدام كوري

مدرسة الحريري
أوتستراد قريطم

مشروع 
ستاربكسسكاي هوم

فرن الشيخ
اقتصاد وأعمال

صيدلية 
فرح

صيدلية 
بريستول

مجمع 
سكني 
للجامعة

مطعم بريستول
الوزّان

السفارة 
السعودية 

قديما

سان جورج

أوتيل 
فينيسيا

العربية للتأمين

الفاكهاني

محل أمل 
بحصلي

نبيل 
نت البابا

اما
  الم

ع  
شار

نزلة اللبان

صيدلية 
الربيع

صيدلية 
جامعة LAUالرشيد

قصر الحريري

 السفارة القطرية

وزارة الصحة

مستشفى الحريري

مطعم 
سقراط

مستشفى الزهراء

طلعة السلطان ابراهيم

ي 
س

الرملة الرئي

السفارة المصرية 
قديما

ية
ون

عا
الت

ة 
نزل

وزارة التربية

السفارة 
الإماراتية

صيدلية عيتاني

مطعم 
العجمي المطعم 

الصيني

عبد 
الرحيم 
دياب

مصلبية الرملة 
الرئيسية

بنك لبنان 
والخليج

ضا
ع الرملة البي

شار

مطعم 
نفس 
بيروت

صيدلية الشعار

مخفر الرملة 
نزلة نزار   قبانيالبيضا

مشفى الشرق 
الأوسط سابقاً

BEAU-RIVAGE

ثكنة فخر 
الدين

أمن 
الدولة

طلعة الجناح-السامر لاند

ش البحري
الكورني

COOP

FORD

ي
س

رئي
 ال

ق
ري

لط
ح ا

جنا

مونوبري

بنك الشرق الاوسط وافريقيا

شارع السلطان ابراهيم

BHV  طلعة

المشفى الحكومي

الماريوت

نادي 
الباناسايا

طلعة مونوبريس

محلات حمدان

قبلان
محلات 
عز الدين

خوري 
هوم

بنك إفريقياعبد طحان

أوتيل غولدن 
توليب

NBN

السامرلاند

جسر السلطان ابراهيم

مفرق 
نصار

مفرق 
فوما

الجامع

الاونروا

القطرنجي

TSC

محلات 
دباس

مخفر الجناح
(بئر حسن)

الكورال بيتش

السفارة 
الفلسطينية

السفارة الجزائرية BHV

السفارة 
الكويتية

سبينيز

مطعم 
الوليد

حلويات القصر

مطعم 
الصفدي

ملك 
الحلويات

شميطلي

قصر للحلويات

بيت سليم 
الحص

أزهار 
طقوش

BLOM BANK
بنك نزلة الحص

بيبلوس

بنك 
عودة

بناية 
البابا

حلويات 
الإخلاص

أفران 
العائلات الفاكهاني

جامع الفتوة

فاخوريشارع عبدالباسط 

عصير الهواري

مستشفى العناية 
بالأم والطفل

صيدلية السماك

مدرسة عائشة ام 
المؤمنين
(خديجة الكبرى)

مطابخ حديثة

ود
حم

ب 
رو

زا

ري
لإب

ة ا
لع

ط مطعم علوش
فروج أبو عصام

جامع قصّار

سناك غلاييني

حديقة المفتي

العليةّزاروب 

طلعة المطابخ الحديثة

باندور

إلسا للشوكولا

جعفريان 
للسجاد

المحطة

 مطعم 
العافية

سوق الخير

شركة 
البورش

كابورال اند 
مورتي

نقابة أطباء الأسنان
فكتوريا تاور

الجمارك

بيت الكتائب

هر
الن

ش 
رني

كو

بناية الصحناوي

المركز 
الماروني

حديقة 
الكارنتينا

فورم دو 
بيروت

الدفاع المدني

طنوس تاور

صحناوي تاور

مطعم 
كاسبر

شركة بانكرز 
للتأمين

شركة السوزوكي

شركة سليب 
كونفورت

سوكلين

الإطفائية

جامع 
الخضر

المستشفى

أقمشة 
مروان

ملحمة أيوب

COOP

ت
وا

وت
 ال

زلة
ن

تعاونية 
المخازن

مسجد سيدنا علي

مفرق الجامع

مسجد الامام علي

مد
 ح

ع
ار

ش

حي 
العرب قصقص

جامع الإمام علي

السبيل

دنا
ال

ساحة 
ابو شاكر

الملعب 
البلدي

عصير 
الهواري

ل  
سه

بو 
ا

المخفر

الفروج 
الطازج

مطعم أبو علي 
والأربعين فروج

مطعم 
الصوصة

أرض جلول

بنك 
عودة

ملحمة الناطور
COOP

مدرسة 
المدام 

نعمة

صاج 
حمد

صيدلية 
جنة سردوق

الطلبة

 مسجد العرب

ي
يب

لط
ف ا

في
ع

نزلة الاطفائية

الحزب 
الوطني

جامع 
الصيداني

جامع ذي النورين

فرن 
الغزيري

برج 
قرنفل

جسر فؤاد شهاب

مستشفى غريب

بنك عودة

جسر المشاةالكنيسة 

 GOLDEN
TULIP

صيدلية الجامعة 
الجديدة

فاكهاني

صيدلية الجامعة

جامع بربور

سوق 
بربور 

التجاري

صيدلية 
جلول

سنتر 
المزرعة

شارع زريق جامع عباد الرحمان

بن 
حبيب

 COOP 

الاطفائية

سوق 
الذهب

مطعم رزق

جامع البسطة 
الفوقا

الديوان (البسطا الفوقا)

محلات ناجي فارس

فروج 
العاصي

محطة هاشم

بروستد رزق

ثكنة فتح 
الله

خيم بيضون 

فروج محيو
حلويات محيو

يا 
ماف

 ال
ع

ار
ش

ة)
مي

حرا
 ال

ب
رو

(زا

مخفر البسطة 

جامع البسطة التحتا
سوبر ماركت الوادي الأخضر جسر البسطة التحتا

مدرسة المروج

محطة الرحاب
دجاج 
وثوم

صيدلية 
الرحاب

المحطة

برا
ص

ع 
شار

سوق 
صبرا

صيدلية 
سوبرة

حاجز   نبيه
 بري

مطعم بانينو 
قديماً

صالون سمير 
الخزامي

طلعة حرس بري

 LEGEND
HOTEL

دوار عين 
التينة

 JOUE
CLUB

ب 
ة الرحا

طلع

نزلة السلطان ابراهيم

دوار 
السفارة 
الكويتية

قناة المنار

تلفزيون 
العالم

مدارس الاونروا

أركوم

دار الأيتام

ن العالم
زيو

 تلف
نزلة

السلطان 
ابراهيم

السفارة 
الإيرانية

السفارة 
المغربية

دوار 
الجندولين

نادي 
الغواف

مفرق محطة 
الرحاب

ة الجندولين
نزل

ت
ارا

سف
 ال

ع
ار

ش

اذاعة 
القدس

الميادين

ف
ول

لغ
ة ا

نزل

جامع الأحمد

شوبان
بن 

الداعوق

 LIU جامعة

تعاونية 
COOP

فروج 
العبد الله

جامع 
سليم سلام 

محطة 
المصيطبة

ك
يزب

ة 
لع

ط

محلات 
ستارسات

صالون عيسى

فول الوليد

باش 
منقوش

فرن 
الحطب

أحمد ناجي فارس

قبلان للسجاد

شكري 
حماصني

ب
طا

لخ
ن ا

ر ب
عم

ع 
ار

ش

ت
حو

 ال
مد

مح
ع 

ار
صيدلية الشعارش

ع الخدنق
شار

شارع الزهراوي

فروج رزق

جامع 
الإمام علي

ALFA

بنك عودة

معامل 
الرخام

 ملعب 
الصفا

بناية برج 
شهاب

السفارة المصرية

سبينيز

فادي للخضرا

دار الأيتام

بنك 
بيبلوس

السفارة 
الصينية

خطيب 
وعلمي

صيدلية 
مازن

صيدلية 
مشموشي

جامع حمزة
موقف باصات 
صيدا والجبل

محطة يونايتد
(توتال)

بنك 
بيروت

ية
رب

لع
ة ا

مع
جا

 ال
عة

طل

محطة 
زهيري

القدموس

حلويات عكاوي

الجامعة 
العربية

فول عيسى

بنك 
ولاالموارد

لك
ر ا

س
ج

شمس بيروت

نقابة 
المهندسين

شركة المهندسين

شركة سادكو 
للأدوية

جامعة  
AUL

قناة الجديد

الكولا بتوزع صوب: الجناح 
فردان المصيتبة وسليم سلام

المدينة

كافيه 
الزعيم

مطعم 
GO TANGO

المسلخ

صيدلية المطار

مطعم 
 salsa

مدرسة 
الروضة

صيدلية طريق المطار

كريمينو

غولدن بلازا

جبيلي

مدرسة المروج
الدورادو

جيفكو

مفرق عين 
الدلبة

جسر المطار

الكوكودي

سلامة للسيراميك

مطعم الساحة

مستشفى 
الساحل

مستشفى 
الرسول 
الاعظم

صيدلية سبيتي

 FANTASY
WORLD

شركة جبيلي 
للموتورات

مفرق 
النافعة

KFC

جسر الغبيري

DHL

ليبان بوست

المطار

مفرق صيدلية سبيتي

نزلة البرج

أفران 
شمسين

طلعة عين الدلبة

مسبح ميامي 

حسينية 
الاوزاعي

غاليري الطويل

جامع الإمام علي

المحطة

جامع الإمام الأوزاعي

النافعة

مخفر الأوزاعي

مفرق 
النافعة

معمل الخشب

بيتزا هات

تعاونية برج أبي 
حيدر

سينما 
الكواكب

 بلوم بنك

المحكمة 
الجعفرية (سابقا)

بنك عودة

بنك 
ميد

طلعة النويري

صيدلية 
فروج الشيخالمستقبل

عصير 
غلاييني

ب 
حر

ب 
اغ

 ر
ع

ار
ش

سوبر 
ماركت 
الوطنية

مستشفى 
بهمن

سنتر 
زعرور

مطعم 
خليفة

المكتبة 
العلمية 

محطة الامانة

البلدية ض
ري

لع
ع ا

ار
ش

جامع 
الحسنين

الحلباوي

قريدس حي 
ماضي

KFC طلعة

كاراجات 
سيارات

البلدية

ساحة الغبيري
معتوق

محطة سليم

عقيل 
إخوان

الامن 
العام

الحياة دونر

فرن 
القلقاس

شاورما 
الزهراء

بنك 
عودة

مدافن الغبيري

بنك 
الاعتماد

سنتر عودة

صالون رمزي غاليري استقبال -الموسوي
وحنان

SGBL

طريق الكنيسة

الجسر

ساحة المشرفية

الرمل 
العالي

عين 
الدلبة

ساحة العين

ازهار لارا

ر 
رغ

د ب
ور

ة ل
نزل

نزلة جامع العرب

كة
س

 ال
ين

 ع
ع

ار
ش

نزلة عين الدلبة

مخيم 
البرج

الكنيسة

جامع 
عين العرب

السكة

مستشفى البرج

الامن العام
بلدية برج 

البراجنة

شارع حاطوم

حسينية 
الخنسا

جامع الغفران 
(الفرقان)

المخيم

ملعب عباس 
عطوي

ملعب 
النور

شارع عبد الكريم الخليل

مصلبية اسعد 
الاسعد

مجوهرات 
كنج بنك عودة

صيدا القديم
طريق 

مطعم 
LFCI

شارع عبد الكريم 
مخفر الشياح

روضة 
الشهيدين

اذاعة الرسالة

الحاجز

حسينية أهل 
البيت (مجمع 
الامام صادق)

 محل 
تلفون 
جامع امهز

الاكراد

محطة الايتام

سناك 
الروشة

محطة دياب

مؤسسة 
الحوراء

ي
س

رئي
 ال

بد
لع

ر ا
بي

ع 
ار

ش

سنتر حطيط

سوبرماركت شبيب

مطعم الاغا

 TASTY
BEES

عصير 
الرضا

عصير رمضان

نزلة الكريم

مفرق مجمع 
الشهداء

الامام الحسن

مطعم العماد

شارع القائم

مطعم 
نسمات

مطعم 
التركي

بنك عودة

مطعم حرقوص

مفرق معوض

مفرق 
القائم

بن 
عدنان

حلويات السلطان

بنك 
عودة

حرقوص

حلويات 
الشرق

افران الوفاء

دوار الليلكي

اعلانات فقيه

جسر المشرفية

دوار 
حرقوص

FOOD STYLE

بطاريات 
شعيتو

 GOLDEN
CAFE

البنك اللبناني الفرنسي

محطة 
الايتام

محطة منصور

مستر ساب
مجمع سيد 

الشهداء

مفرق شارع 
حاطوم

محل مطر 
(MATAR CELL)

شارع عبد النور

جة
ري

لم
ة ا

نزل

شارع المخفر

ساحة 
المريج

بنك الموارد

مخفر المريجة
مخفر الدرك

الصليب 
الاحمع (الدفاع 

المدني)

قرض 
الحسن

تعاونية السجاد

تعاونية ناصر الدين

سيرجيو
(سيرجيو جينز)

تعاونية البعلبكي

الموقف

مدرسة الخميني

شارع مدارس المهدي صيدلية 
الحدث

مدارس 
المهدي

الليسيه 
بيلوت

محطة جبل 
عامل

دوار الكفاءات
نيولاند

ساعة معوض

GO TANGO
(MIGATO) 

 فوماتكس

مصبغة 
رمضان

قهوة الافندي
TOP CARE صيدلية

صالون زينة 
ابراهيم

المجلس الاسلامي 
الشيعي الاعلى

حرقوص تشيكن

BIG SALE

مصبغة 
رمضان

كادو 
غملوش

مفرق مسمكة 
جابر

مجمع 
سبيتي

شاورما 
بدر

جسر الصفير

محطة الايتام

رايا
 ال

عة
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Map 1 plots each of the 1955 landmarks 
mentioned by interviewed drivers. These map 
includes three types of landmarks: (1) specific 
location points marked with a blue dot (e.g. 
checkpoints, stores, banks, hotels, universities), 
(2) streets, alleys, and highways marked with a 
line, and (3) wider zones marked with a circle 
around the name (e.g. urban quarters, street 
markets, commercial districts). Because we found 
in this assemblage of tags, in the accuracy and 
confusions they make, an important entry point 
to understanding the everyday experiences of 
scooter drivers, we included any landmark they 
listed, whether it was an official name or a 
descriptive attribute (e.g. tal3a, nazleh, or hajiz) 
and remained faithful in our visualizations to 
their answers, even when they made mistakes in 
naming the places, as in –most flagrantly- a 
response that confused AUB as LAU. 

In addition, we traced on the map a line 
around each cluster of landmarks identified by an 
individual driver as a “neighborhood”, accounting 
for the actual streets taken by the driver. Each 
cluster is colored with a transparent blue. Their 
overall ensemble, in turn, shows the spread of 
the drivers’ knowledge and its intensity with 
darker intensities of blue showing more frequent 
mention of a specific area. We shouldn’t however 
assume that the intensity of landmarks reflects a 
more intensive practice of a specific area. Rather, 
this mapping reflects the overlapping responses 
of the delivery drivers who shared their 
knowledge with us. We explore in maps below 
differences in the accounts made by drivers.

At the micro level, some patterns of spatial 
reasoning emerge from reading the map 
showing that the city’s neighborhoods are 
typically understood along the configuration of 
specific landmarks. Thus, some neighborhoods 
are recognized as a linear accumulation of points 
that produces a main artery around which an area 
is formed while others have corner reference 
points to define them in a ‘connect-the-dots’ 
fashion, and so on.

تقوم الخريطة 1 بتحديد كل معلم من المعالم 
الألف وتسعمئة وخمسة وخمسين التي ذكرها 

سائقو الدليفري.تضم هذه الخريطة ثلاثة أنواع من 
المعالم: (1) أماكن محددة تمت الإشارة إليها بنقطة 

زرقاء (مثلاً حواجز أمنية، ومتاجر، ومصارف، 
وفنادق، وجامعات)؛ (2) شوارع، وأزقّة، وطرقات 
سريعة يتم الإشارة إليها بخط؛ و(3) مناطق أوسع 

يشار إليها بدائرة حول الاسم (مثلاً أحياء حضرية، 
أسواق، مناطق تجارية).  ولأننا وجدنا في تجميع 

الوسوم هذا، مع كل الدقة والالتباسات التي تنتج 
عنها، مدخلاً مهماً لدراسة التجارب اليومية لسائقي 

الدراجات، فقد شملنا في الرسوم كل المعالم التي 
ذكروها، وتركنا التعابير التي استخدموها للإشارة إلى 

الأمكنة، رسمية كانت أو شعبية أو توصيفية (مثلاً: 
طلعة، نزلة، حاجز). هكذا بقينا أوفياء لإجاباتهم 

حتى لو كانت غير دقيقة كما في إجابة خلطت – 
وبشكل فاضح -  بين الجامعة الأميركية والجامعة 

اللبنانية - الأميركية.
بالإضافة إلى ذلك، تظهر الخريطة رواية كل فرد 

عن الحي كشكل مرسوم ليشمل عدداً من المعالم 
التي ذكرها السائق، مع الأخذ بعين الاعتبار شكل 
المدينة. كل واحد من هذه الأشكال، أو الروايات، 

لوّن بواحدة من درجات الأزرق الشفافة. مجموعهم 
في المقابل يظهر مقدار معرفة كل سائق وما يتشاركه 
مع الآخرين، وهو بارز عبر اللون الأزرق الغامق الناتج 

عن تداخل المسارات بعضها  فوق بعض.
على المستوى الأصغر، تبرز بعض أنماط 

المنطق المكاني من قراءة الخريطة وتبرهن على أنّ 
أحياء المدينة عادة ما ترتبط بترتيب لمعالم معينة. 

على سبيل المثال، يتم اعتبار بعض الأحياء تراكماً 
عمودياً لنقاط تنتج شرياناً أساسياً تتشكل حوله 

منطقة ما، فيما البقية لديها نقاط زوايا مرجعية على 
طريقة "اربط النقاط بعضها ببعض"، وهلم جراً.

Individual account of a 
neighborhood 

Area mentioned as landmark
مساحة مذكورة كمعلم

موضع مرجعي

شارع

Reference point

Street

اعتبار فردي للحيّ

Areas from least to most mentioned
المساحات من الأقل إلى الأكثر ذكراً

100m 500m 1km Areas not mapped
مناطـق غير مرســـومة جونية، أنطلياس، فنار، ديشونية

Jounieh, Antelias, Fanar, Daychounieh

Map 1   LANDMARKS AND INDIVIDUAL ACCOUNTS OF NEIGHBORHOODS BY 23 DELIVERY DRIVERS

خريطة 1   معالم أحياء بـــــــــــــــــــيروت واعتـــــــــــــــباراتها الفـــــــــــردية  بحســـــــــــــب 23 ســـــــــــــائق دليـــــــــــــفري

LANDMARKS مــــــــعالم
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جامع الخضر

مطعم 
التركي

مستشفى 
المقاصد

مفرق 
الثكنة

طلعة البربير

سنتر بلوم بنك

مصلبية 
النويري

مدرسة المقاصد

سوبر ماركت 
عمو الدكنجي

 BURGERمطعم

الصخرة

الشارع التجاري

غراند كافيه 

باي روك

طلعة سناك غلاييني أوتيل 
أورينت

مطعم الدار

BURGER KING

أوتيل 
رامادا

أمبريال 
سويت اوتيل

قريدس

بيتزا هات

بنك عودة

صيدلية 
الروشة

حسن 
مكتبي 
وأولاده 
للسجاد
(تراث 
مكتبي)

صيدلية سما 
(سامي)

LANCASTER HOTEL

اوتيل 
السفير

الوزان 
للسيارات

صيدلية الحياة

دار 
الفكر 

المعاصر

 اوتيل 
روتانا

شارع استراليا

أوتيل موفمبيك

الحلاب

KFC

الفلمنكي

الجامعة 
الجامعة اليسوعية

اليسوعية

محطة متى

موليندور

بناية البريتيش
(BRITISH COUNCIL)

طريق الشام

مبنى السوديكو

المصلبية

اء
هد

ش
 ال

حة
سا

ق 
ري

ط

مشروع 
الصيفي

الامن العام 

ضبنك عودة
ري

لع
ع ا

ار
ش

ال

سما بيروت

شارع رستم باشاأوتيل راديسون

أوتيل 
باريزياني

تمثال 
الحريري

بناية بدران

سنتر 
مشخص

نادي الجامعة

الحمام 
العسكري 

صر
لنا

د ا
عب

ة 
لع

ط

مدينة 
الملاهي

ري
بح

 ال
يق

طر
ال

بناية 
الاحلام

جامع عبد 
العزيز 

نزلة جيفينور

ون
س

دي
ل أ

وتي
ة أ

لع
ط

طلعة أبو الدهب

ستاربكس

فرن 
حمادة

أوتيل 
مارتينيز

SGBL

فرنسا 
بنك

مغسل 
الوشمي
(WOOSH)

جامع عبد 
الناصر كافيه أبو 

الدهب

 AUB
عالبحر

مطعم 
الصياد

عامود 
الجامعة

جامع عين 
المريسة

تمثال عبد 
الناصر

المحطة

فوييه 
البنات 

 AUB لجامعة

ماكدونالدز

فينيكس

أوتيل الريفييرا

باب 
ادريس

كنيسة مار 
جرجس

مطعم 
السلطان 
ابراهيم

مجلس 
النواب

جامع 
المنصور 

عساف

VIRGIN

بنك عودة 
المركزي

بنك 
ميد

أبراج 
بيروت 3

فور سيزنز

GS

H&M
NIKE

العنتبلي

سينما 

جامع محمد الامين

الساعة

CLASSبلدية

البنك 
العربي

الجمارك

ش
فو

ع 
ار

ش

المركزية

شركة نوكيا

ستاركوم
مطعم 

 KAMPAI

PATCHI

AISHTI

جامع 
العمري

ف
ار

ص
لم

ع ا
ار

ش

وزارة 
المالية

الاسواق

ساحة 
النجمة

ساحة 
الشهداء

بنك عودة

جامع الأمين

ي
مب

الل
ع 

ار
ش

نزلة باب ادريس

كيدز 
موندو

العازارية

بيت 
الوسط

جريدة النهار

البيال

ض 
ار

مع
 ال

ع
ار

ش

إشارة فردان 
الكبيرة

 بنك بيبلوس

ROADSTER

بنك لبنان 
والمهجر

ماكدونالدز

المركز 
الثقافي 
الروسي

مصلبية فردان

فرنسابنك

 GOODIESمفرق

مفرق دار 
الهندسة

SG
BL

ال
ة 

لع
ط

GOODIES

فردان 733، 
730

سنتر فردان 2000
بنك عودة

سيار 
الدرك

سنتر 730

نقابة المهندسين 
(دار الهدنسة)

مدرسة عبد 
القادر

جامع 
السلام

تينول

بنك البحر 
المتوسط

صالون وفيق
صعب

بنك الموارد

مطعم بيتي 
(PETITE TABLE)

صالون يحيي 
وحمزة

بلوم 
بنك

ان
رد

  ف
ع 

شار

بنك العرب

COSTA

شارع طبارة

تعاونية غوديز

سنتر 
ديونز

صالون 
جو رعد

البنك 
اللبناني 
الفرنسي

صالون باتشي 
ألوتشي

بنك الموارد دار الهندسة

ABC

يز
عز

دال
عب

ع 
ار

ش

كافيه 
بوب

صيدلية 
ابيض

عقيل 
إخوان

كافيه 
يونس إلدورادو  BIG

SALE

ماكس

KFC

شاورما التركي 
(KB DONER)

يز
عز

 ال
بد

ع

وتيل 
غولدن 
الشارع المبلطتوليب

شارع مكحول

ت
دا

سا
 ال

ع
ار

ش

شارع بلس

CRUSTY

الافران 
الوطنية

شارع ليونجامع الحمرا

أوتيل 
نابليون

جفينور
AUH

بنك 
بيبلوس

كبابجي

ADIDAS

ليسيكو

 AUNTIE
LULU HOTEL
 CLASSIC
SANDWICH
(CBJ)

كراون 
بلازا

الفاكهاني
أوتيل الداعوق

مطعم 
بيت حلب

مشفى 
خوري

كنيسة 
ريتا

سقراط

الرفاعي

 HAMRA
SQUARE

مطعم خان 
بغداد

طلعة اللبان

ملحمة 
الشيخة

الصيداني

 CO
ST

Aل
ة ا

نزل

ت
غي

لبا
ة ا

لع
ط

مصلبية 
بربر

ديك شارع الحمرا الرئيسي
ديوك

ملك 
البطاطا

الحزب 
القومي

مستشفى 
نجار

CREPAWAY

يز
عز

 ال
بد

 ع
زلة

ن

شارع المقدسي
ستار
بكس

مصرف 
لبنان

زعتر وزيت

جنبلاط
طلعة 

بنك 
BBAC

مشفى 
بخعازي

بناية مكتبي

جنبلاط
نزلة 

جامعة 
HAIGAZIAN

صيدلية 
كليمنصو

MED بنك
مدرسة الحكمة

مستشفى 
طراد

مستشفى 
كليمنصو

قصر 
جنبلاط

المقابر
الزعيم 
للدخان

الجسر

المخفر

الجامع

مدارس الحريري

المخفر 
القديم

محطة 
أيوب 

يموت للسمع
(للبصريات)

حسينية 
زقاق البلاط

المعهد 
العربي

حمام 
النزهة

جامع زقاق البلاط

ية 
طرك

الب
زلة 

ن مطعم 
حمودي

بي
عر

 ال
هد

مع
 ال

عة
طل

يموت أوبتيك

الحزب الشيوعي

فرن 
فيرونا

أرمينيا

ض
ع العري

شار
ال

سنتر مانو

النبعة

مجهورات 
لحود

سنتر آرين

صالون 
الدورادو

البلدية

مطعم 
 TAKE A
BREAK

البنك السوري 
اللبناني

  PARKING
مقابل 

الكنيسة 

برغر بارك
(برغر بار)

كنيسة ومدرسة 
مستربيان (مسروبيان)

فرن امانوس

شارع أرمينيا

ملعب 
الباسكت

تمثال 
الأرمن

س
راك

ع أ
ار

ش

بادو

مانو

حارة 
المخفر

مأوى العجزة الملعب 
البلدي

محطة أبو 
أرتين

عقيل 
إخوان

شركة الهارلي

طرمبة 
البحرية

الجسر

مقطع 
السكة

سوبر 
ماركت 
المطاحن

مفرق سليم 
سلام

بنك عودة

الكنيسة

صبرا مطاحن لبنان 
للبطاريات     

جسر 
المشاة

أزهار 
موناروزا

أزهار 
بيلافلورا

 BLOM
BANK

FRANSABANK

LIU

بنك ميد

فرنسا 
بنك

حديقة الصنائع

وزارة 
الداخلية غرفة التجارة 

والصناعة

الحديقة

سنتر طبارة مطعم 
فاهيتا

محمصة 
المصري

محل 
يموت 

المنارة

طلعة النادي الرياضي

ش
بي

 ح
فر

مخ
ة 

لع
ط

مروش

المخفر

AUB نادي

بالاس 
كافيه

عامود 
المنارة

ريفييرا
المحطة

جريدة 
السفير

بر
بر

ة 
نزل

بر
بر

ة 
لع

ط

اوتيل كونكورد

سناك 
الجزيرة

TSC

صالون    أشرف 
وهاني

محطة الكونكورد

مصلبية 
الكونكورد

BLC بنك 

الكونكورد

بنك 
لبنان 
والمهجر

 GM
PLAZA

مطعم 
بلس

ماكدونالدز

بنك 
عودة

ش
جي

 ال
زلة

المدرسة ن
الألمانية

LAU

مخفر الجيش

AUB

معجنات 
الوردية

صيدلية 
الوردية

سوبر 
ماكرت 
الوردية

الكنيسة 
الانجيلية

الجامع
برج 
المر

مبنى 
MUREX

هارلي 
دافيدسون

صيدلية 
ريما

تلفزيون 
المستقبل 

الاخبارية

حلويات 
زينة

صيدلية 
سبيرز

تلفزيون 
المستقبل

البربر  

تمثال 
ابو شهلا

دوار الاونيسكو

مفرق فردان

مفرق 
الجامعة 
اللبنانية

مفرق 
الجامعة 
اللبنانية

محطة 
يونايتيد 
(توتال)

الجامعة 
اللبنانية

دوار أبو 
شهلا

سنتر 
الأونيسكو

 LIBAN
POST

كوزمو سيتي

مخفر البييل

CLUB يخت

مكاتب 
البيال

المستشفى 
النسائي

مفرق 
بنك 
عودة

مفرق 
التعاونية

طلعة الحمام العسكري

مطعم أبو 
حسن

ب
طال

و 
 أب

ع
ار

ش

أوتيل لامب 
هاوس

باتشي
بناية السحاب شركة 

ياماها

صيدلية راس بيروت

بنك 
بيروت

مطعم أبو 
حسن

اوتيل كازا لينا

COOP
مصطفى لبان

فرنسا بنك
SGBL

ب
طال

و 
 أب

زلة
ن

كوانتوم 
تاور

متحف 
سرسق

بنك 
عودة

بنك 
سارادر

سنتر 
كوانتوم فيلا

سفارة 
سفارة هولندا

النمسا

سنتر صوفيل

ان
بن

ع ل
ار

ش

بنك 
ميد

كنيسة 
مار نقولا

أزهار لبنان 
(بيروت فلاورز)

هوا تشيكن

طلعة شحادة

شارع سرسق

ملحمة كيوان

بنك لبنان 
والمهجر

بنك 
عودة

شركة 
VOLKSWAGEN

شركة 
المرسيدس

سنتر مار 
يوسف

OMT

جسر الدورة

مطعم منقل 
أفندي

مستديرة 
الدورة مستشفى 

مار يوسف

 WOODEN
BAKERY بنك أفريقيا 

والشرق الأوسط

زيتونة باي

أوتيل فور 
سيسونز

بناية 
 PLATINIUM

TOWER

SGBL نزلة

ستاركو

سوليدير

أوتيل 
أوريان 
 ORIENT)
(QUEEN

الجامعة 
الاميركية

ت
دا

سا
 ال

عة
طل

سيتي 
كافيه

معجنات 
مشروحة

كافيه بندقجي

السفارة 
الفرنسية

الجامعة 
اللبنانية

الجامعة 
اليسوعية

شركة 
شيفروليه

ماكدونالدز

المتحف الأمن العام
الوطني

محطة 
افران الضناوي

حمادة

كنيسة مار الياس

أوجيرو

نقابة الاطباء

كيوبيك 
سنتر 

سوبر ماركت 
لوفوازان

المدرسة الوطنية 
(التربية الوطنية)

المدينة 
الصناعية

 CREDIT
LIBANAIS

محطة توتال

البراد اليوناني

فرن يمين

شارع تصليح السيارات

جاليري 
الاتحاد

بنك بيبلوس

كنيسة 
البطركية

عبد 
طحان

مكتبة 
مالك

الطريق القديم 

الطريق الجديد

كنيسة 
البطركية

سيار الدرك

اوتيل 
الكسندر

اوتيل 
غابريال

مدرسة زهرة الاحسان

مدرسة 
نازاريت

الجامعة اللبنانية 
فرع الاقتصاد

بنك 
بيروت

مطعم 
B2B

شارع عبد الوهاب الانكليزي

مطعم ديوان 
بيروت

مدرسة 
الحكمة

سوبر ماركت دفوني
السنتر البرازيلي

بنك  
SGBL

مستشفى 
الروم

صيدلية 
الرميل

محل 
لوكادي

كنيسة مار 
جرجس

يل
رائ

ظف
ن 

طرا
لم

ع ا
ار

ش

CELL 70

شركة 
رزق الله

03

بوظة بشير

FRANSA
BANK

شركة 
GROUP PLUS

اوجيرو

سوبرماركت 
صليبا

راديو 
بيروت

الدفاع 
المدني

الصليب 
الاحمر

سندويش 
ونص

محطة 
المنار جسر 

الحديد

مطعم 
مندلون

شركة 
الكهرباء

BLC

بنك 
بيروت

محطة 
UNITED

محطة 
بدران

ي
دو

الب
ع 

ار
ش

باتيسري 
بيتي بون

غاليري 
بولس

طريق السيدة

صيدلية 
السيدة

صيدلية  
كرم الزيتون

محلات 
الخضرة تفاحة محطة 

توتال

مدرسة 
العازارية

كنيسة 
العازارية

فوييه 
الأنطونية

شركة 
FEDEX

سنتر 
FREE WILL

SGBL

سنتر ميرنا 
الشالوحي

شركة 
نيكس كير

شركة جحشان 
غروب

صيدلية جسر الباشا

سنتر جسر 
الباشا

شركة ريليف 
إنترناشونال

تمثال 
القوات

المدرسة 
الأنطونية

سوبر ماركت نصار

سنتر كاب 
سور فيل

برج الغزال

وزارة 
الخارجية

مستشفى 
رزق

جريس 
تكسي

بنك بيبلوس

شارع وليد نعيم
 BOECKER
للتنظيف

مطعم المرايا

محطة 
وان دولار الوردية

(دولارمول)

محطة 
شكور

IPT

مدرسة عين 
الرمانة

دافي فوف 
للقمار

سيدة 
المرايا

مفرق تمثال 
الرصاص

سوبرماركت 
عواد

الدفاع 
المدني

بنك عودة

مطعم 
الزيزفون

المخفر

مدرسة سعيد

كروباك 
قرطباوي
(توباكو 
قرطباوي)

سوبر 
ماركت جو

محمصة 
صنين

بنك 
بيروت

صنوبرة

الإعتماد 
المصرفي

صيدلية 
عين الرمانة

بلدية 
الشياح

بوظة بشير

وم
غن

ع 
ار

 ش
ث -

اد
حو

 ال
رع

شا

الشارع العريض

تمثال 
المرايا

يل
جم

ار 
 بي

رع
شا

شارع لمع اللمع

شارع مار مارون

داء
شه

 ال
رع

شا

تمثال 
الرصاص

غاليري 
سمعان

السان تاريز

الوروار

شارع الناعورة

ارون
ر م

 ما
شارع

شارع بيار دكاش

ساحة العين
كنيسة 
السيدة

حارة 
الروم

الصنوبرة

ساحة دباس

ساحة الشهداء

شارع دكاش

شارع الخندق

شارع الحمرا

سي
رئي

 ال
ع  

شار
 ال

س
ليا

ر ا
ما

بنك البحر 
المتوسط 

طلعة شحادة

بنك عودة

جنينة الصنايع

مصبغة دعبول

مدرسة الإيمان

GLOBAL

مصبغة 
دعبول

أفران 
الشامية 
(الشامي)

مطعم سومر

فرنسا
بنك

بنك بيروت

غوتشي (باتشي)

نزلة المقاصدسنتر مار الياس

GS

محلات 
مدور

ثكنة 
الحلو

CLASS

عصير عنتبلي

الفاكهاني

BOSSINI

المقاصد

فروج ابو  سامي

جامع الاحباش

طلعة التعاونية

سوبرماركت 
النور (المير)
العجينة 
الذهبية

مياه العيون

مدرسة 
الإرشاد

الكشاف 
المسلم

رج
الب

ة 
لع

ط

مدرسة 
سانت ايلي

خزانات 
المي

توتال

جامع برج ابي حيدر

فروج أبو 
سامي

ميني 
ماركت 
الزعتري

بدران

 CLASSIC
SANDWICH

ض 
حو

ة 
لع

ط
ية

ولا
ال

دار 
الفتوى

جامع السلطان 
محمد الفاتح

الداعووق

الحديقة

ن 
بنا

ن ل
زيو

تلف
عة 

طل

مفرق صيدلية 
السماك

بنك بيبلوس

البابا

صالون نديم 
(النسيم)

ميني ماركت 
السلطان

حديقة الشيخ 
محمد خالد 

يو
مح

ية 
دل

صي
عة 

طل

ع 
ام

 ج
ة  

نزل
تح

فا
 ال

ن 
طا

سل
 ال

ت
زانا

لخ
ة ا

لع
ط

جمعية 
أجيالنا

شارع طلعة البيجو

التلفزيون
صيدلية 

محيو

بنك 
بيبلوس

صيدلية 
قريطم

الشارع الرئيسي بان دور

الجامع شارع مدام كوري

مدرسة الحريري
أوتستراد قريطم

مشروع 
ستاربكسسكاي هوم

فرن الشيخ
اقتصاد وأعمال

صيدلية 
فرح

صيدلية 
بريستول

مجمع 
سكني 
للجامعة

مطعم بريستول
الوزّان

السفارة 
السعودية 

قديما

سان جورج

أوتيل 
فينيسيا

العربية للتأمين

الفاكهاني

محل أمل 
بحصلي

نبيل 
نت البابا

اما
  الم

ع  
شار

نزلة اللبان

صيدلية 
الربيع

صيدلية 
جامعة LAUالرشيد

قصر الحريري

 السفارة القطرية

وزارة الصحة

مستشفى الحريري

مطعم 
سقراط

مستشفى الزهراء

طلعة السلطان ابراهيم

ي 
س

الرملة الرئي

السفارة المصرية 
قديما

ية
ون

عا
الت

ة 
نزل

وزارة التربية

السفارة 
الإماراتية

صيدلية عيتاني

مطعم 
العجمي المطعم 

الصيني

عبد 
الرحيم 
دياب

مصلبية الرملة 
الرئيسية

بنك لبنان 
والخليج

ضا
ع الرملة البي

شار

مطعم 
نفس 
بيروت

صيدلية الشعار

مخفر الرملة 
نزلة نزار   قبانيالبيضا

مشفى الشرق 
الأوسط سابقاً

BEAU-RIVAGE

ثكنة فخر 
الدين

أمن 
الدولة

طلعة الجناح-السامر لاند

ش البحري
الكورني

COOP

FORD

ي
س

رئي
 ال

ق
ري

لط
ح ا

جنا

مونوبري

بنك الشرق الاوسط وافريقيا

شارع السلطان ابراهيم

BHV  طلعة

المشفى الحكومي

الماريوت

نادي 
الباناسايا

طلعة مونوبريس

محلات حمدان

قبلان
محلات 
عز الدين

خوري 
هوم

بنك إفريقياعبد طحان

أوتيل غولدن 
توليب

NBN

السامرلاند

جسر السلطان ابراهيم

مفرق 
نصار

مفرق 
فوما

الجامع

الاونروا

القطرنجي

TSC

محلات 
دباس

مخفر الجناح
(بئر حسن)

الكورال بيتش

السفارة 
الفلسطينية

السفارة الجزائرية BHV

السفارة 
الكويتية

سبينيز

مطعم 
الوليد

حلويات القصر

مطعم 
الصفدي

ملك 
الحلويات

شميطلي

قصر للحلويات

بيت سليم 
الحص

أزهار 
طقوش

BLOM BANK
بنك نزلة الحص

بيبلوس

بنك 
عودة

بناية 
البابا

حلويات 
الإخلاص

أفران 
العائلات الفاكهاني

جامع الفتوة

فاخوريشارع عبدالباسط 

عصير الهواري

مستشفى العناية 
بالأم والطفل

صيدلية السماك

مدرسة عائشة ام 
المؤمنين
(خديجة الكبرى)

مطابخ حديثة

ود
حم

ب 
رو

زا

ري
لإب

ة ا
لع

ط مطعم علوش
فروج أبو عصام

جامع قصّار

سناك غلاييني

حديقة المفتي

العليةّزاروب 

طلعة المطابخ الحديثة

باندور

إلسا للشوكولا

جعفريان 
للسجاد

المحطة

 مطعم 
العافية

سوق الخير

شركة 
البورش

كابورال اند 
مورتي

نقابة أطباء الأسنان
فكتوريا تاور

الجمارك

بيت الكتائب

هر
الن

ش 
رني

كو

بناية الصحناوي

المركز 
الماروني

حديقة 
الكارنتينا

فورم دو 
بيروت

الدفاع المدني

طنوس تاور

صحناوي تاور

مطعم 
كاسبر

شركة بانكرز 
للتأمين

شركة السوزوكي

شركة سليب 
كونفورت

سوكلين

الإطفائية

جامع 
الخضر

المستشفى

أقمشة 
مروان

ملحمة أيوب

COOP

ت
وا

وت
 ال

زلة
ن

تعاونية 
المخازن

مسجد سيدنا علي

مفرق الجامع

مسجد الامام علي

مد
 ح

ع
ار

ش

حي 
العرب قصقص

جامع الإمام علي

السبيل

دنا
ال

ساحة 
ابو شاكر

الملعب 
البلدي

عصير 
الهواري

ل  
سه

بو 
ا

المخفر

الفروج 
الطازج

مطعم أبو علي 
والأربعين فروج

مطعم 
الصوصة

أرض جلول

بنك 
عودة

ملحمة الناطور
COOP

مدرسة 
المدام 

نعمة

صاج 
حمد

صيدلية 
جنة سردوق

الطلبة

 مسجد العرب

ي
يب

لط
ف ا

في
ع

نزلة الاطفائية

الحزب 
الوطني

جامع 
الصيداني

جامع ذي النورين

فرن 
الغزيري

برج 
قرنفل

جسر فؤاد شهاب

مستشفى غريب

بنك عودة

جسر المشاةالكنيسة 

 GOLDEN
TULIP

صيدلية الجامعة 
الجديدة

فاكهاني

صيدلية الجامعة

جامع بربور

سوق 
بربور 

التجاري

صيدلية 
جلول

سنتر 
المزرعة

شارع زريق جامع عباد الرحمان

بن 
حبيب

 COOP 

الاطفائية

سوق 
الذهب

مطعم رزق

جامع البسطة 
الفوقا

الديوان (البسطا الفوقا)

محلات ناجي فارس

فروج 
العاصي

محطة هاشم

بروستد رزق

ثكنة فتح 
الله

خيم بيضون 

فروج محيو
حلويات محيو

يا 
ماف

 ال
ع

ار
ش

ة)
مي

حرا
 ال

ب
رو

(زا

مخفر البسطة 

جامع البسطة التحتا
سوبر ماركت الوادي الأخضر جسر البسطة التحتا

مدرسة المروج

محطة الرحاب
دجاج 
وثوم

صيدلية 
الرحاب

المحطة

برا
ص

ع 
شار

سوق 
صبرا

صيدلية 
سوبرة

حاجز   نبيه
 بري

مطعم بانينو 
قديماً

صالون سمير 
الخزامي

طلعة حرس بري

 LEGEND
HOTEL

دوار عين 
التينة

 JOUE
CLUB

ب 
ة الرحا

طلع

نزلة السلطان ابراهيم

دوار 
السفارة 
الكويتية

قناة المنار

تلفزيون 
العالم

مدارس الاونروا

أركوم

دار الأيتام

ن العالم
زيو

 تلف
نزلة

السلطان 
ابراهيم

السفارة 
الإيرانية

السفارة 
المغربية

دوار 
الجندولين

نادي 
الغواف

مفرق محطة 
الرحاب

ة الجندولين
نزل

ت
ارا

سف
 ال

ع
ار

ش

اذاعة 
القدس

الميادين

ف
ول

لغ
ة ا

نزل

جامع الأحمد

شوبان
بن 

الداعوق

 LIU جامعة

تعاونية 
COOP

فروج 
العبد الله

جامع 
سليم سلام 

محطة 
المصيطبة

ك
يزب

ة 
لع

ط

محلات 
ستارسات

صالون عيسى

فول الوليد

باش 
منقوش

فرن 
الحطب

أحمد ناجي فارس

قبلان للسجاد

شكري 
حماصني

ب
طا

لخ
ن ا

ر ب
عم

ع 
ار

ش

ت
حو

 ال
مد

مح
ع 

ار
صيدلية الشعارش

ع الخدنق
شار

شارع الزهراوي

فروج رزق

جامع 
الإمام علي

ALFA

بنك عودة

معامل 
الرخام

 ملعب 
الصفا

بناية برج 
شهاب

السفارة المصرية

سبينيز

فادي للخضرا

دار الأيتام

بنك 
بيبلوس

السفارة 
الصينية

خطيب 
وعلمي

صيدلية 
مازن

صيدلية 
مشموشي

جامع حمزة
موقف باصات 
صيدا والجبل

محطة يونايتد
(توتال)

بنك 
بيروت

ية
رب

لع
ة ا

مع
جا

 ال
عة

طل

محطة 
زهيري

القدموس

حلويات عكاوي

الجامعة 
العربية

فول عيسى

بنك 
ولاالموارد

لك
ر ا

س
ج

شمس بيروت

نقابة 
المهندسين

شركة المهندسين

شركة سادكو 
للأدوية

جامعة  
AUL

قناة الجديد

الكولا بتوزع صوب: الجناح 
فردان المصيتبة وسليم سلام

المدينة

كافيه 
الزعيم

مطعم 
GO TANGO

المسلخ

صيدلية المطار

مطعم 
 salsa

مدرسة 
الروضة

صيدلية طريق المطار

كريمينو

غولدن بلازا

جبيلي

مدرسة المروج
الدورادو

جيفكو

مفرق عين 
الدلبة

جسر المطار

الكوكودي

سلامة للسيراميك

مطعم الساحة

مستشفى 
الساحل

مستشفى 
الرسول 
الاعظم

صيدلية سبيتي

 FANTASY
WORLD

شركة جبيلي 
للموتورات

مفرق 
النافعة

KFC

جسر الغبيري

DHL

ليبان بوست

المطار

مفرق صيدلية سبيتي

نزلة البرج

أفران 
شمسين

طلعة عين الدلبة

مسبح ميامي 

حسينية 
الاوزاعي

غاليري الطويل

جامع الإمام علي

المحطة

جامع الإمام الأوزاعي

النافعة

مخفر الأوزاعي

مفرق 
النافعة

معمل الخشب

بيتزا هات

تعاونية برج أبي 
حيدر

سينما 
الكواكب

 بلوم بنك

المحكمة 
الجعفرية (سابقا)

بنك عودة

بنك 
ميد

طلعة النويري

صيدلية 
فروج الشيخالمستقبل

عصير 
غلاييني

ب 
حر

ب 
اغ

 ر
ع

ار
ش

سوبر 
ماركت 
الوطنية

مستشفى 
بهمن

سنتر 
زعرور

مطعم 
خليفة

المكتبة 
العلمية 

محطة الامانة

البلدية ض
ري

لع
ع ا

ار
ش

جامع 
الحسنين

الحلباوي

قريدس حي 
ماضي

KFC طلعة

كاراجات 
سيارات

البلدية

ساحة الغبيري
معتوق

محطة سليم

عقيل 
إخوان

الامن 
العام

الحياة دونر

فرن 
القلقاس

شاورما 
الزهراء

بنك 
عودة

مدافن الغبيري

بنك 
الاعتماد

سنتر عودة

صالون رمزي غاليري استقبال -الموسوي
وحنان

SGBL

طريق الكنيسة

الجسر

ساحة المشرفية

الرمل 
العالي

عين 
الدلبة

ساحة العين

ازهار لارا

ر 
رغ

د ب
ور

ة ل
نزل

نزلة جامع العرب

كة
س

 ال
ين

 ع
ع

ار
ش

نزلة عين الدلبة

مخيم 
البرج

الكنيسة

جامع 
عين العرب

السكة

مستشفى البرج

الامن العام
بلدية برج 

البراجنة

شارع حاطوم

حسينية 
الخنسا

جامع الغفران 
(الفرقان)

المخيم

ملعب عباس 
عطوي

ملعب 
النور

شارع عبد الكريم الخليل

مصلبية اسعد 
الاسعد

مجوهرات 
كنج بنك عودة

صيدا القديم
طريق 

مطعم 
LFCI

شارع عبد الكريم 
مخفر الشياح

روضة 
الشهيدين

اذاعة الرسالة

الحاجز

حسينية أهل 
البيت (مجمع 
الامام صادق)

 محل 
تلفون 
جامع امهز

الاكراد

محطة الايتام

سناك 
الروشة

محطة دياب

مؤسسة 
الحوراء

ي
س

رئي
 ال

بد
لع

ر ا
بي

ع 
ار

ش

سنتر حطيط

سوبرماركت شبيب

مطعم الاغا

 TASTY
BEES

عصير 
الرضا

عصير رمضان

نزلة الكريم

مفرق مجمع 
الشهداء

الامام الحسن

مطعم العماد

شارع القائم

مطعم 
نسمات

مطعم 
التركي

بنك عودة

مطعم حرقوص

مفرق معوض

مفرق 
القائم

بن 
عدنان

حلويات السلطان

بنك 
عودة

حرقوص

حلويات 
الشرق

افران الوفاء

دوار الليلكي

اعلانات فقيه

جسر المشرفية

دوار 
حرقوص

FOOD STYLE

بطاريات 
شعيتو

 GOLDEN
CAFE

البنك اللبناني الفرنسي

محطة 
الايتام

محطة منصور

مستر ساب
مجمع سيد 

الشهداء

مفرق شارع 
حاطوم

محل مطر 
(MATAR CELL)

شارع عبد النور

جة
ري

لم
ة ا

نزل

شارع المخفر

ساحة 
المريج

بنك الموارد

مخفر المريجة
مخفر الدرك

الصليب 
الاحمع (الدفاع 

المدني)

قرض 
الحسن

تعاونية السجاد

تعاونية ناصر الدين

سيرجيو
(سيرجيو جينز)

تعاونية البعلبكي

الموقف

مدرسة الخميني

شارع مدارس المهدي صيدلية 
الحدث

مدارس 
المهدي

الليسيه 
بيلوت

محطة جبل 
عامل

دوار الكفاءات
نيولاند

ساعة معوض

GO TANGO
(MIGATO) 

 فوماتكس

مصبغة 
رمضان

قهوة الافندي
TOP CARE صيدلية

صالون زينة 
ابراهيم

المجلس الاسلامي 
الشيعي الاعلى

حرقوص تشيكن

BIG SALE

مصبغة 
رمضان

كادو 
غملوش

مفرق مسمكة 
جابر

مجمع 
سبيتي

شاورما 
بدر

جسر الصفير

محطة الايتام

رايا
 ال

عة
طل

قبلان هوم

T CAFFE
حاجز

 رمال

شاهين
(اكسبو شاهين)

مشاريع 
اليحفوفي

محل بورش

مفرق انفينتي

مفرق 
البورش

مفرق اوركا

س
مو

جا
 ال

رع
شا

مشاوي 
كساب

المعاينة

اكسبرس 
تشيكن انفينتي

سويس تايم

INFINITYشركة

ORCA

 FIT DOWN
(FIT BOUND)

مستشفى 
السان تاريز

جيف 
للاحذية

كافيه السيد 
(ديوان السيد)

OMT
مطعم باب 

الحارة

قاروط

الليسيه 
دي زار

الميكانيك

ميني ماركت 
بيضون

قاروط سيتي

مفرق مدارس 
المهدي

محطة 
هاشم

طلعة الميكانيك

الزغلول

مخفر الشويفات

راء
لام

ع ا
شار

معمل الغندور

محطة الريشاني

طلعة معمل الغندور

حي 
الامراء

حي القبة

مستشفى كمال 
جنبلاط

مدرسة شويفات 
الرسمية

العمروسية

طلعة الريشاني

THE  SPOT MALL

شويفات مول

التيرو

سوبر ماركت 
الامير

صيدلية 
المعمورة

ثانوية 
حسين 

علي ناصر

فرن لايت 
هاوس

زين الدين

فرن شمس الدين 
(فرن شميس)

جامع الامام علي

مفرق 
محطة برو

مرآب الحجز

ي
لك

للي
ر ا

س
ج

مطعم زين الدين

الجامعة 
اللبنانية

محطة الايتام

معرض 
الجعفري

طريق الشام

MAX

معرض رورو

مطعم 
الجواد

صيدلية 
مازن

دوار الكنيسة

سنتر مزنر
سنتر الجزيرة
الكنيسة

البنك الأهلي سابقاً 
(فرنسا بنك حالياً)

قاروط موول

مستشفى 
الحياة

مستشفى جبل لبنان

سنتر قاروط

KFC

مفرق 
الامن 
العام

مفرق مفرق الالفا
الكنيسة

سيتي سنتر

غالاكسي 
مول

سوبرماركت 
شري

ساحة عين السكة

ق
سو

ال

مدرسة كفرشيما 
الانطونية

نادي رياضة 
وادب

ع
شو

ع ق
شار

البلدية

المنطقة 
الصناعية

منتزه بيت 
جدي

البلدية

صيدلية مار 
جرجس

فرن الامراء

رمال الاصلي كعك ابو عرب

شركة دولسي

جامع الامام الصادق مفرق 
صدقة

البلدية السفلى

صيدلية الوادي

صيدلية الاسطا

البلدية

شارع ديك المي

مفرق حلويات الاخلاص

شارع مارون مسك

معارض 
السيارات

 KING
CELL

مجمع القائم
(جامع القائم)

مطعم العبدلله
(فروج العبدالله)

مستر هوت 
دوغ

المستشفى 
العسكري

OMT

PHILIPS

الضمان 
الاجتماعي

برج 
حمود

BLC

المختار 
شاتيلا 

قصر نبيه بري

نادي 
بانزاي

ع 
ام

 ج
زلة

ن
ن 

 اب
لد

خا
يد

ول
ال

مكتبة 
مالك

ية
ساق

 ال
زلة

ن

أوجيرو مصلبية 
الساحة

شارع عبد الله المشنوق

ض
ريا

ع ال
شار

جامع الساقية

محطة 
الطبش

جامع خالد بن الوليد

ملاعب 
الفوتبول

ملاعب الفوتبول

الفاكهاني

محطة 
كورال

برغر 
كو

لينا 
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Map 1 plots each of the 1955 landmarks 
mentioned by interviewed drivers. These map 
includes three types of landmarks: (1) specific 
location points marked with a blue dot (e.g. 
checkpoints, stores, banks, hotels, universities), 
(2) streets, alleys, and highways marked with a 
line, and (3) wider zones marked with a circle 
around the name (e.g. urban quarters, street 
markets, commercial districts). Because we found 
in this assemblage of tags, in the accuracy and 
confusions they make, an important entry point 
to understanding the everyday experiences of 
scooter drivers, we included any landmark they 
listed, whether it was an official name or a 
descriptive attribute (e.g. tal3a, nazleh, or hajiz) 
and remained faithful in our visualizations to 
their answers, even when they made mistakes in 
naming the places, as in –most flagrantly- a 
response that confused AUB as LAU. 

In addition, we traced on the map a line 
around each cluster of landmarks identified by an 
individual driver as a “neighborhood”, accounting 
for the actual streets taken by the driver. Each 
cluster is colored with a transparent blue. Their 
overall ensemble, in turn, shows the spread of 
the drivers’ knowledge and its intensity with 
darker intensities of blue showing more frequent 
mention of a specific area. We shouldn’t however 
assume that the intensity of landmarks reflects a 
more intensive practice of a specific area. Rather, 
this mapping reflects the overlapping responses 
of the delivery drivers who shared their 
knowledge with us. We explore in maps below 
differences in the accounts made by drivers.

At the micro level, some patterns of spatial 
reasoning emerge from reading the map 
showing that the city’s neighborhoods are 
typically understood along the configuration of 
specific landmarks. Thus, some neighborhoods 
are recognized as a linear accumulation of points 
that produces a main artery around which an area 
is formed while others have corner reference 
points to define them in a ‘connect-the-dots’ 
fashion, and so on.

تقوم الخريطة 1 بتحديد كل معلم من المعالم 
الألف وتسعمئة وخمسة وخمسين التي ذكرها 

سائقو الدليفري.تضم هذه الخريطة ثلاثة أنواع من 
المعالم: (1) أماكن محددة تمت الإشارة إليها بنقطة 

زرقاء (مثلاً حواجز أمنية، ومتاجر، ومصارف، 
وفنادق، وجامعات)؛ (2) شوارع، وأزقّة، وطرقات 
سريعة يتم الإشارة إليها بخط؛ و(3) مناطق أوسع 

يشار إليها بدائرة حول الاسم (مثلاً أحياء حضرية، 
أسواق، مناطق تجارية).  ولأننا وجدنا في تجميع 

الوسوم هذا، مع كل الدقة والالتباسات التي تنتج 
عنها، مدخلاً مهماً لدراسة التجارب اليومية لسائقي 

الدراجات، فقد شملنا في الرسوم كل المعالم التي 
ذكروها، وتركنا التعابير التي استخدموها للإشارة إلى 

الأمكنة، رسمية كانت أو شعبية أو توصيفية (مثلاً: 
طلعة، نزلة، حاجز). هكذا بقينا أوفياء لإجاباتهم 

حتى لو كانت غير دقيقة كما في إجابة خلطت – 
وبشكل فاضح -  بين الجامعة الأميركية والجامعة 

اللبنانية - الأميركية.
بالإضافة إلى ذلك، تظهر الخريطة رواية كل فرد 

عن الحي كشكل مرسوم ليشمل عدداً من المعالم 
التي ذكرها السائق، مع الأخذ بعين الاعتبار شكل 
المدينة. كل واحد من هذه الأشكال، أو الروايات، 

لوّن بواحدة من درجات الأزرق الشفافة. مجموعهم 
في المقابل يظهر مقدار معرفة كل سائق وما يتشاركه 
مع الآخرين، وهو بارز عبر اللون الأزرق الغامق الناتج 

عن تداخل المسارات بعضها  فوق بعض.
على المستوى الأصغر، تبرز بعض أنماط 

المنطق المكاني من قراءة الخريطة وتبرهن على أنّ 
أحياء المدينة عادة ما ترتبط بترتيب لمعالم معينة. 

على سبيل المثال، يتم اعتبار بعض الأحياء تراكماً 
عمودياً لنقاط تنتج شرياناً أساسياً تتشكل حوله 

منطقة ما، فيما البقية لديها نقاط زوايا مرجعية على 
طريقة "اربط النقاط بعضها ببعض"، وهلم جراً.
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Map 1   LANDMARKS AND INDIVIDUAL ACCOUNTS OF NEIGHBORHOODS BY 23 DELIVERY DRIVERS

خريطة 1   معالم أحياء بـــــــــــــــــــيروت واعتـــــــــــــــباراتها الفـــــــــــردية  بحســـــــــــــب 23 ســـــــــــــائق دليـــــــــــــفري

LANDMARKS مــــــــعالم
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Map 2   BEIRUT'S NEIGHBORHOODS: INDIVIDUAL ACCOUNTS COMBINED

خريطة 2   أحـــــــــــــياء بـــــــــــــيروت: مجموع الاعتـــــــــــــبارات الفرديـــــــــــــة

Map 2 represents the city as a collection of 
neighborhoods, defined each according to 
the overlapping accounts of all interviewed 
delivery drivers. Each neighborhood is 
drawn as a fluid shape that includes all the 
landmarks listed by drivers to be part of this 
neighborhood. The map reflects the extent 
to which city knowledge is individual and 
blurred, with myriad overlapping clusters 
where neighborhoods are sometimes 
contained within one another and 
sometimes too intricately connected to be 
told apart. In the suburban areas of the city, 
the neighborhoods tend to become more 
easily distinguished and their borders more 
clearly defined. The map also highlights the 
surfaces of the city that appear to be 
outside the scope of the drivers and their 
scooters. These correspond to 
nonresidential areas such as parks (e.g. 
Horsh Beirut, Hypodrome) and industrial 
zones, as well as informal settlements and 
dense low-income neighborhoods (e.f. 
Chatila, Nabaa).

تمثّل الخريطة 2 المدينة كمجموعة من 
الأحياء كل منها يتم تعريفه وفق روايات 
متداخلة من كل سائقي الدليفري الذين 

استطلعناهم. ينتج شكل كل حي من جمع كل 
الروايات من قبل كل السائقين عن هذا الحي 

المعيّن. تعكس الخريطة حقيقة مفادها بأنّ 
معرفة المدينة فردية ومبهمة، مع كثافة من 
التكتلات المتداخلة حيث تقع بعض الأحياء 

مثلاً داخل بعضها البعض، وأحياناً تكون 
متداخلة بشكل معقّد لا يمكن من تفريقها عن 

بعضها. في ضواحي المدينة، يصبح من الأسهل 
تمييز الأحياء، وحدودها تصبح أكثر وضوحاً. 

كذلك تسلط الخريطة الضوء على مساحات 
المدينة التي تبدو خارج نطاق السائقين 

ودراجاتهم. يتطابق ذلك مع المناطق غير 
السكنية مثل الحدائق (على سبيل المثال 

حرش بيروت، وسباق الخيل) والمناطق 
الصناعية وكذلك التجمعات غير الرسمية 

والمناطق ذات الكثافة السكانية والمداخيل 
المنخفضة (مثلاً منطقتا شاتيلا والنبعة).
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خريطة 2   أحـــــــــــــياء بـــــــــــــيروت: مجموع الاعتـــــــــــــبارات الفرديـــــــــــــة

Map 2 represents the city as a collection of 
neighborhoods, defined each according to 
the overlapping accounts of all interviewed 
delivery drivers. Each neighborhood is 
drawn as a fluid shape that includes all the 
landmarks listed by drivers to be part of this 
neighborhood. The map reflects the extent 
to which city knowledge is individual and 
blurred, with myriad overlapping clusters 
where neighborhoods are sometimes 
contained within one another and 
sometimes too intricately connected to be 
told apart. In the suburban areas of the city, 
the neighborhoods tend to become more 
easily distinguished and their borders more 
clearly defined. The map also highlights the 
surfaces of the city that appear to be 
outside the scope of the drivers and their 
scooters. These correspond to 
nonresidential areas such as parks (e.g. 
Horsh Beirut, Hypodrome) and industrial 
zones, as well as informal settlements and 
dense low-income neighborhoods (e.f. 
Chatila, Nabaa).

تمثّل الخريطة 2 المدينة كمجموعة من 
الأحياء كل منها يتم تعريفه وفق روايات 
متداخلة من كل سائقي الدليفري الذين 

استطلعناهم. ينتج شكل كل حي من جمع كل 
الروايات من قبل كل السائقين عن هذا الحي 

المعيّن. تعكس الخريطة حقيقة مفادها بأنّ 
معرفة المدينة فردية ومبهمة، مع كثافة من 
التكتلات المتداخلة حيث تقع بعض الأحياء 

مثلاً داخل بعضها البعض، وأحياناً تكون 
متداخلة بشكل معقّد لا يمكن من تفريقها عن 

بعضها. في ضواحي المدينة، يصبح من الأسهل 
تمييز الأحياء، وحدودها تصبح أكثر وضوحاً. 

كذلك تسلط الخريطة الضوء على مساحات 
المدينة التي تبدو خارج نطاق السائقين 

ودراجاتهم. يتطابق ذلك مع المناطق غير 
السكنية مثل الحدائق (على سبيل المثال 

حرش بيروت، وسباق الخيل) والمناطق 
الصناعية وكذلك التجمعات غير الرسمية 

والمناطق ذات الكثافة السكانية والمداخيل 
المنخفضة (مثلاً منطقتا شاتيلا والنبعة).
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Maps 3 (A and B) compare the 
Electricité du Liban map that is used as 
the “official” city map to the perceived 
maps of drivers. In Map 3A, we color on 
the base map of EDL only those 
neighborhoods mentioned by drivers. 
In Map 3B, we import from Map 2 the 
shapes through which the above listed 
official neighborhoods appeared in the 
narratives of the drivers. The maps 
powerfully contrast the rigid and 
well-defined geometry of official 
documents and the blurred and 
intertwined realities of everyday users.   

Contrasting Maps 3A, 3B, and 
Map 2, we can conclude that refugees 
and drivers learn the city from people 
rather than official documents and 
hence adopt and reproduce street 
knowledge and popular labels rather 
than their official ones.  

تقارن الخريطتان 3A و3B بين خريطة 
شركة كهرباء لبنان التي تستخدم 

كخريطة المدينة الرسمية والخرائط التي 
يرسمها السائقون لأنفسهم. في الخريطة 

3A أقمنا بتلوين المناطق التي ذكرها 
سائقو الدليفري على خريطة كهرباء 

لبنان. في الخريطة 3B أخذنا من 
الخريطة 2 الأشكال التي ظهرت عبرها 

الأحياء التي ذكرها الشبان. تناقض 
الخرائط بشكل بارز شكل الوثائق الرسمية 

المنظمة والحقائق غير الواضحة 
اليوميين. للمستخدمين  والمتداخلة 

عبر وضع الخرائط 3A و3B و2 بعضها 
في مقابل بعض يمكننا الاستنتاج أنّ 

السائقين يتعلمون المدينة من الناس 
عوض الوثائق الرسمية، وبالتالي يعتمدون 

ويعيدون إنتاج معرفة عن الشارع 
وتسميات شعبية عوض تلك الرسمية.
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Maps 3 (A and B) compare the 
Electricité du Liban map that is used as 
the “official” city map to the perceived 
maps of drivers. In Map 3A, we color on 
the base map of EDL only those 
neighborhoods mentioned by drivers. 
In Map 3B, we import from Map 2 the 
shapes through which the above listed 
official neighborhoods appeared in the 
narratives of the drivers. The maps 
powerfully contrast the rigid and 
well-defined geometry of official 
documents and the blurred and 
intertwined realities of everyday users.   

Contrasting Maps 3A, 3B, and 
Map 2, we can conclude that refugees 
and drivers learn the city from people 
rather than official documents and 
hence adopt and reproduce street 
knowledge and popular labels rather 
than their official ones.  
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شركة كهرباء لبنان التي تستخدم 

كخريطة المدينة الرسمية والخرائط التي 
يرسمها السائقون لأنفسهم. في الخريطة 

3A أقمنا بتلوين المناطق التي ذكرها 
سائقو الدليفري على خريطة كهرباء 

لبنان. في الخريطة 3B أخذنا من 
الخريطة 2 الأشكال التي ظهرت عبرها 

الأحياء التي ذكرها الشبان. تناقض 
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عبر وضع الخرائط 3A و3B و2 بعضها 
في مقابل بعض يمكننا الاستنتاج أنّ 
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ويعيدون إنتاج معرفة عن الشارع 
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Maps 4 and 5 zoom in on two 
neighborhoods, Getawi and Hamra. By 
shifting scales, we distinguish in more detail 
the drivers’ individual accounts and show 
divergences among drivers’ perceptions of a 
single neighborhood (e.g. boundaries, 
landmarks). The maps clarify the 
methodology through which Map 2 was 
constructed, showing that individual 
accounts were merged together in a single 
shape that delineates each of the city’s 
neighborhoods as it appears on the map. 

Interestingly, city neighborhoods are 
not constructed the same way. By comparing 
Hamra and Jeitawi, we see, on the one hand, 
Hamra interlocking with other 
neighborhoods in the west side of the city, 
while on the other hand, Achrafieh acts as a 
container of smaller entities and 
sub-neighborhoods in the eastern sections of 
the city. 

Relocating these two constructions in 
the larger map of urban organization (Map 2) 
recalls eerily the divided geography of the 
civil war, suggesting that historical divisions 
still define today’s practice of the city.

تركز الخريطتان 4 و5 على منطقتين: 
الجعيتاوي والحمرا. عبر تغيير المقاييس يمكننا 
التمييز بتفاصيل أكثر روايات السائقين الفردية 

وإظهار التباين بين رؤية كل منهم لشارع أو 
منطقة واحدة (مثلاً الحدود والمعالم). توضح 

الخريطة منهجية البحث التي اعتمدت في 
خريطة 2، وتظهر أنّ الروايات الفردية جمعت في 

شكل واحد يرسم كل منطقة من المدينة كما 
تبدو على الخريطة.

المثير في الأمر أنّ أحياء المدينة لا تتشكل 
بالطريقة عينها. عبر مقارنة الحمرا والجعيتاوي 
يمكننا أن نرى من جهة أنّ الحمرا متداخلة مع 

أحياء أخرى في الجانب الغربي من المدينة، 
فيما الأشرفية من جهة أخرى تشمل كيانات 

صغيرة وأحياء صغيرة في المنطقة الشرقية من 
المدينة.

إنّ نقل هذين الشكلين في الخريطة الكبرى 
للتنظيم المدني (خريطة 2) يستعيد بشكل 

مخيف جغرافية المدينة المقسمة في الحرب 
الأهلية ما يوحي بأنّ الانقسامات التاريخية لا تزال 

تحكم حياة المدينة اليوم.
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Maps 4 and 5 zoom in on two 
neighborhoods, Getawi and Hamra. By 
shifting scales, we distinguish in more detail 
the drivers’ individual accounts and show 
divergences among drivers’ perceptions of a 
single neighborhood (e.g. boundaries, 
landmarks). The maps clarify the 
methodology through which Map 2 was 
constructed, showing that individual 
accounts were merged together in a single 
shape that delineates each of the city’s 
neighborhoods as it appears on the map. 

Interestingly, city neighborhoods are 
not constructed the same way. By comparing 
Hamra and Jeitawi, we see, on the one hand, 
Hamra interlocking with other 
neighborhoods in the west side of the city, 
while on the other hand, Achrafieh acts as a 
container of smaller entities and 
sub-neighborhoods in the eastern sections of 
the city. 

Relocating these two constructions in 
the larger map of urban organization (Map 2) 
recalls eerily the divided geography of the 
civil war, suggesting that historical divisions 
still define today’s practice of the city.

تركز الخريطتان 4 و5 على منطقتين: 
الجعيتاوي والحمرا. عبر تغيير المقاييس يمكننا 
التمييز بتفاصيل أكثر روايات السائقين الفردية 

وإظهار التباين بين رؤية كل منهم لشارع أو 
منطقة واحدة (مثلاً الحدود والمعالم). توضح 

الخريطة منهجية البحث التي اعتمدت في 
خريطة 2، وتظهر أنّ الروايات الفردية جمعت في 

شكل واحد يرسم كل منطقة من المدينة كما 
تبدو على الخريطة.

المثير في الأمر أنّ أحياء المدينة لا تتشكل 
بالطريقة عينها. عبر مقارنة الحمرا والجعيتاوي 
يمكننا أن نرى من جهة أنّ الحمرا متداخلة مع 

أحياء أخرى في الجانب الغربي من المدينة، 
فيما الأشرفية من جهة أخرى تشمل كيانات 

صغيرة وأحياء صغيرة في المنطقة الشرقية من 
المدينة.

إنّ نقل هذين الشكلين في الخريطة الكبرى 
للتنظيم المدني (خريطة 2) يستعيد بشكل 

مخيف جغرافية المدينة المقسمة في الحرب 
الأهلية ما يوحي بأنّ الانقسامات التاريخية لا تزال 

تحكم حياة المدينة اليوم.
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باتشي

ADIDAS

ليسيكو

 AUNTIE
LULU HOTEL

 CLASSIC
SANDWICH

(CBJ)

كراون 
بلازا

الفاكهاني
أوتيل 

الداعوق

صيدلية 
الربيع

سناك 
غلاييني

مطعم بيت 
حلب

مشفى 
خوري

كنيسة 
ريتا

سقراط

الرفاعي

 HAMRA
SQUARE

مطعم 
خان 
بغداد

طلعة اللبان

ملحمة 
الشيخة

زعتر 
وزيت

الكوستا 
كافيه

شارع الحمرا الرئيسي

يز
عز

 ال
بد

 ع
زلة

ن

الجامعة 
الاميركية

شارع المقدسي

الصيداني

 CO
ST

Aل
ة ا

تنزل
غي

لبا
ة ا

لع
ط

الكوستا كافيه

مصلبية 
بربر

شارع الحمرا الرئيسي

فرنسا 
بنك

ديك ديوك

ملك 
البطاطا

الحزب 
القومي

الجامعة 
الاميركية

مستشفى 
نجار

CREPAWAY

يز
عز

 ال
بد

 ع
زلة

ن

شارع المقدسي

ستاربكس

فرنسا 
بنك

مصرف 
لبنان

LOCATION OF CURRENT WORKPLACE
مكان العمل الحالي

ACHRAFIEH
الأشرفية

ACHRAFIEH
الأشرفية

ADLIEH
عدلية

HAMRA
حمرا

HAMRA
حمرا

HAMRA
حمرا

HAMRA
حمرا

BLISS
بلسّ



HOUSING 
TRAJECTORY المسار السكني

2012 - 2014

Lived in Daraa until 2012
من سكان درعا حتی عام 2012

1

2014 - 20162

2016 -3

LOCATIONS OF PAST 
EMPLOYMENT

أماكن 
عمل سابقة

2012 - 20131

2013 2

2013 - 20153

2015 - 4

IMPRESSIONS انطباعات

« بالمناطق السنية بفوت عادي، مثلاُ جامع 
سيدنا علي ما بيحكو في شي. التفرقة هون بين 

السنة والشيعة غريبة. »

« المناطق يلّي بحبها هي مار تقلا والحازمية. 
كزبونات أحسن. في مرة زبون عطاني سبعة 

وثلاثين ألف بخشيش لوصله  غرض عطريقي. »

B

« بقريطم الناس ناشفة أكثر. » D

A

« الأشرفية افضل من قريطم، هون في بخشيش 
أكتر، المنطقة رواق أكتر.  بالأشرفية ما حدا 
حكاني أنت سوري أو شي بس بمناطق السنة 

والشيعة بيسألو. »

C

« In the Sunni areas, I go there and feel 
nothing. For example, I go to Sayidna Ali 
mosque, and no one tells me anything. It's 
weird how people make a difference 
between Sunni and Chia here. »

« Achrafieh is better than [Quoreitem]. 
Here, they give more tips. And the area is 
calmer too. [...] in Achrafieh, nobody tells 
me anything like "you're Syrian". »

« The areas I like are Mar Takla and 
Hazmieh. They have better customers. 
Once, one client tipped me 37'000 LBP to 
pick something up for him from the store  »

« People [in Quoreitem] are cold. »

INCIDENTS حوادث

E كان في شاب بيشتغل معنا بالأشرفية، نازل »
بنزلة العكاوي والدني عم تشتي زحطت 

الموتسيكل ووقع الشاب. »

F لما بروح على مناطق شيعية بحس إني غريب »
بالمنطقة. وبوقفوني بيسألوني، بس فوت 

عالضاحية بضل خايف يوقفوني. [...] ما بحب 
فوت عالضاحية، في شاب معنا كان عم بوصل 
على صفير، وكان عم يحكي السيد وقتها وقفو 

الحزب للشاب، ومن الساعة 3 للساعة 8 ما 
منعرف عنو شي. بس رجع قال إنو "وقفوني 

الحزب اخدوني عمحل تحت الأرض وما في ضو ما 
ضربوني بس ضلو حاجزيني". »

I لما كنت أشتغل بالغاز رحت صلي بجامع زقاق »
البلاط، ومنعوني عشان أنا سني ومنصلي غير. 

مديري كان شيعي ياخدني نصلي هونيك، كان في 
شاب بالحزب قالو لمعلمي عم تجيب معك 

السلفية، قلي معلمي إنو "كرمالك خلص ما تجي 
تصلي هون". صرت صلي بواحد من المحلات يلي 

مننزلن غاز. »

H سرقولي الموتسيكل عالنويري، كنت صافف »
الموتسيكل بالموقف للبناية. الموقف تحت 

الأرض وإلهو باب كهربا، نزلت ما لقيتها، سألت 
الناطور قلي ما بيعرف. كان فيها وراقي وهويتي 
ووراق الموتسيكل فقدمت بلاغ، رجعت تعبت 

تدينت مصاري لجبت موتسيكل جديد. »

« My motorcycle was stolen in Nweiry. I had 
parked it in the underground parking of my 
building that has an electric door. I went 
downstairs one day, it wasn't there. I asked 
the doorman where it was, he told me that he 
didn't know. My papers were in it, as well as 
my ID and the motorcycle's papers, so  I 
declared the theft and I had to work hard after 
that to be able to buy another one. »

« When I used to work delivering gas gallons 
cylinders. I went to pray in Zoukak el Blat 
mosque and they forbid me because I am 
Sunni and we pray differently. My boss was 
Chia and he was the one who used to take me 
there. There were some men from the Party 
who told my boss "you're bringing Salafis 
here". He told me "for your safety, stop 
coming to pray here", so I started to pray in 
one of the shops where we used to deliver 

J رحت قدم بلاغ عن سرقة [الموتسيكل] قالولي »
"كيف بدك تقدم بلاغ بلا وراق" فطلبو مني سلم 

حالي للأمن العام. تذكرت إنو كنت مطلع باسبور 
قبل ما ينسرق الموتسيكل، جبتو وقدمت بلاغين 

واحد بالسوديكو كرمال الوراق وواحد بفردان 
كرمال الموتسيكل. »

« I went to declare the theft [of my 
motorbike], and I was told "how do you want 
to make a declaration without papers?" and 
asked me to go surrender myself to the 
General Security. I then remembered that 
before the motorcyle got stolen, I had 
renewed my passport. I brought it with me 
and made two declarations: one about my 
stolen papers in Sodeco, and one for the 
motorcycle in Verdun.»

« There was a man who worked with us in 
Archafieh, he was once going downhill on 
Akkawi street and it was raining, so he 
slipped and fell. »

« When I go to Chia neighborhoods, I feel like 
a foreigner to the area. And people stop me 
and ask me questions. When I go to Dahieh, I 
am constantly scared that I will get arrested. 
[...] I don't like going to Dahieh. Once, a 
colleague was delivering to Sfeir, and "Sayyed" 
(Hassan Nasrallah) was making a speech at the 
same time, and they arrested him. Between 3 
pm and 8 pm, we didn't have any news of him. 
When he got out, he told us "Hezbollah 
arrested me and took me somewhere under 
ground, where there was no light. They didn't 
hit me, but they kept me there. »

« Another colleague once was delivering to 
Hadi Nasrallah highway and his papers had 
expired, so they arrested him. He called the 
restaurant manager, inquiring: "don't you 
know that during Achoura, Syrians are not 
allowed in Dahieh after 8pm?" So we started 
to only drive outside Dahieh, and to dislike 
entering it. When we get an order to Dahieh, 
we argue because no one wants to go. »

G في شاب تاني كان عم يبعت على أوتستراد »
السيد هادي ووراقو كاسرين وقفو كمان. وحكي 

مع مدير المطعم، قالو له "ما بتعرف بعاشورا 
ممنوع السوري يفوت بعد الساعة 8 عالضاحية؟" 
فصرنا ناخد برّا برّا وما نحب نفوت عالضاحية. إذا 

في طلبية عالضاحية منتخانق، ما حدا بدو يروح. »

100m 500m 1km
Areas not mapped
مناطـق غير مرســـومة جونية، أنطلياس، فنار، ديشونية

Jounieh, Antelias, Fanar, Daychounieh

Map 6   DETAILS OF ONE DRIVER'S ACCOUNT OF THE CITY

خريطة 6   تفاصيل الاعتبار الفردي لأحياء المدينة بحسب سائق واحد

ACCOUNT 
OF THE CITY اعتبار المدينة

أماكن ترفيهية
Leisure destinations
أماكن الرعاية الصحية
Healthcare locations

Individual account of a 
neighborhood 

Area mentioned as landmark
مساحة مذكورة كمعلم

موضع مرجعي

شارع

Reference point

Street

اعتبار فردي للحيّ

Areas from least to most 
mentioned

المساحات من الأقل إلى 
الأكثر ذكراً

LANDMARKS مــــــــعالم

وصف إيجابي
Positive account
وصف سلبي
Negative account

A

B

D

C

E

F

H

I

SFEIR
صفير

ي
او

عك
 ال

عة
طل

G

HADI NASRALLAH HIGHWAY
اوتســـــتراد هــــــــادي نصــــــر الله

B

MAR TAKLA
مار تقلا

J

المستشفى 
العسكري

OMT

PHILIPS

الضمان 
الاجتماعي

غالاكسي موول

قاروط موول البنك الأهلي سابقاً 
(فرنسا بنك حالياً)

جامعة  
AUL

جامع حمزة

شارع الزهراوي

مخفر 
البسطة

جامع 
البسطة 

الفوقا

جامع 
البسطة 

التحتا

جامع بربور

سوق بربور 
التجاري

صيدلية 
الجامعة

الحزب 
الوطني

جامع 
الصيداني

جامع ذي 
النورين

الملعب 
الجامعة البلدي

العربية

مسجد 
سيدنا علي

مد
 ح

ع
ار

ش

مستشفى 
المقاصد

 مسجد 
العرب

ساحة 
ابو شاكر

أرض جلول

شركة
سليب كونفورت

سوكلين

الدفاع 
المدني

بناية 
الصحناوي

المركز الماروني

المستشفى

حديقة 
الكارنتينا

فورم دو 
بيروت

البور

باندور

 مطعم 
مطعم العافية

الوليد 1

BHV  طلعة

 السفارة 
القطرية

وزارة الصحة

مستشفى 
الحريري

مطعم 
سقراط

مستشفى 
الزهراء

طلعة السلطان ابراهيم

باندور

الفاكهاني

ض
ريا

ع ال
شار

نبيل 
نت

صيدلية 
قريطم

قصر 
الحريري

مطعم ماني 
غيت

المختار 
شاتيلا 

جامع خالد 
بن الوليد

صيدلية 
محيو

حديقة الشيخ 
محمد خالد 

مطابخ حديثة

دار الفتوى

جامع 
السلطان 

محمد الفاتح

جامع برج 
ابي حيدر

العجينة 
الذهبية

فروج ابو 
سامي

CLASS
بنك 
عودة

بنك البحر 
المتوسط 

يل
جم

ار 
 بي

رع
شا

بنك 
بيروت

الدفاع 
المدني

الشارع العريض

شارع وليد نعيم

المدرسة 
الأنطونية

سوبر ماركت 
نصار

سنتر كابور فيل
(كاب سور فيل)

صيدلية جسر 
الباشا

سنتر جسر 
الباشا

شركة ريليف 
إنترناشونال

تمثال 
القوات

شركة 
FEDEX

سنتر 
FREE WILL

SGBL

سنتر ميرنا 
الشالوحي

شركة نيكس 
كير

شركة 
جحشان 

غروب

مدرسة 
العازارية كنيسة 

العازارية

فوييه 
الأنطونية

محطة توتال

باتيسري 
بيتي بون

غاليري بولس

شركة 
الكهرباء

شركة
GROUP PLUS 

محطة 
بدران

محطة 
UNITED محطة

المنار

جسر 
بنك الحديد

بيروت

مطعم 
مندلون

ي
دو

الب
ع 

ار
ش

اوجيرو

محل 
لوكادي

كنيسة مار 
جرجس

يل
رائ

ظف
ن 

طرا
لم

ع ا
ار

ش

CELL 70

شركة رزق 
الله

03

بيت 
الكتائب

بنك  
SGBL

مستشفى 
الروم

سبينز

مطعم ديوان 
بيروت

شارع عبد الوهاب الانكليزي

مونوبري

كنيسة 
السيدة

الجامعة اللبنانية 
فرع الاقتصاد

بنك 
بيروت

مطعم 
B2B

سيار الدرك

اوتيل 
الكسندر

اوتيل 
غابريال

مدرسة زهرة 
الاحسان

مدرسة 
نازاريت

كنيسة 
البطركية

مدرسة رفيق 
الحريري

عبد 
طحان

الطريق الجديد

بنك 
بيبلوس

كنيسة 
البطركية

الأمن العام

السفارة 
الفرنسية

المتحف 
الوطني

الجامعة 
اللبنانية

الجامعة 
اليسوعية

بنك لبنان 
بنك والمهجر

عودة

شركة
VOLKSWAGEN 

شركة 
المرسيدس

برج 
الغزال

بنك 
ميد

كوانتوم تاور

سنتر 
الصوفي

متحف 
سرسق

بنك 
عودة

وزارة 
بنك الخارجية

سارادر

سنتر 
كوانتوم فيلا

شارع سرسق

هوا 
تشيكن

السفارة 
الهولندية

السفارة 
النمساوية

اوتيل كونكورد الحديقة

وزارة 
الداخلية

 LIU جامعة

س
راك

ع أ
ار

ش

سنتر 
آرين

مأوى العجزة

فرن 
فيرونا

تمثال 
الأرمن

أرمينيا

مقطع 
السكة

ض
عري

ع ال
شار

ال

سنتر مانو

الملعب البلدي

ملعب الباسكت

النبعة

جامع زقاق 
البلاط

الأمن العام

J
الأمن العام

جنبلاط
طلعة 

مستشفى 
كليمنصو

مدرسة 
الحكمة

مستشفى 
طراد

شارع الحمرا الرئيسي

يز
عز

 ال
بد

 ع
زلة

ن

ت
دا

سا
 ال

ع
ار

ش

الجامعة الاميركية

شارع المقدسي

BLISS  شارع

GOODIES

صالون 
جو رعد

فردان 733، 
فردان730

بنك عودة

 بنك 
بيبلوس

ROADSTER

بنك لبنان 
والمهجر

ماكدونالدز

المركز 
الثقافي 
الروسي

اسواق 
بيروت

جامع محمد 
الامين

ساحة 
الشهداء

بنك عودة 
المركزي

ستاركو

باب 
ادريس

جامع 
العمري

ف
ار

ص
لم

ع ا
ار

ش

كنيسة مار 
جرجس

مطعم السلطان ابراهيم

مجلس 
النواب

جامع 
المنصور 

عساف

VIRGIN

جامع عين 
المريسة

ماكدونالدز

صر
لنا

د ا
عب

ة 
لع

ــــــ
ط

KFC

شارع استراليا

الحلاب

غراند 
كافيه 

الصراف 
الحلبي

ســـــوق 
الذهب

جامع عبد 
الناصر

عبد 
طحان

صيدلية 
مازن

ثكنة 
الحلو

شركة 
شيفروليه

ماكدونالدز

شركة 
نخال

ي الصلح
اتستراد سام

مار تقلا

فرنسا بنك

دار الصياد

بنك عودة

بنك عودة

بنك عودة

جامعة 
الحكمة

بيت 
الكتائب

صيدلية 
الهبر

ملعب 
الباسكت

السجل العدلي

سوبر ماركت 
فهد

ALLUMETTE

الأوتو مود
(AUTO MALL)

المخفر

BLC

ساعة 
الجديدة

اسواق 
تجارية

النافعة

ملك الطاووق

البلدية
ساعة 

الدكوانة

محطة 
توتال

الحبتور

مطعم أبو 
ملحم

سوق الأحد

دة
سي

ع ال
شار

س
ليا

ر ا
ما

ع 
ار

ش

GGF سنتر

شركة فتال

ال
غز

 ال
رع

شا

سوبر ماركت 
أبي خليل

محمصة 
الرفاعي

استقبال

تلفزيون 
أو تي في

نقابة الفنانين

كنيسة 
سانت ريتا

يتا
ن ر

سا
د 

ترا
تس

ا

GLOBE MED

نقابة الممرضين

ون
مار

ار 
ع م

شار

تمثال بشارة الخوري

فاكهاني

بنك اللبناني الفرنسي

مخفر 
الجميزة

طبلية 
مسعد

شارع باستور  WILD
DISCOVERY

شارع الارز

حديقة 
سيوفي

صيدلية 
مجدلاني

صيدلية 
نعيم

WATERMASTER

كنيسة 
السريان

كنيسة 
الإنتقال

مصبغة
HALF HOUR 

مخابرات 
الجيش

 IPT
سيوفي

مستشفى 
الجعيتاوي

البنك اللبناني 
الفرنسي

دومينوس 
بيتزا

حديقة وليام 
حاوي

ثكنة محمد 
ناصر

تمثال بشير 
الجميل

البطركية

ABC

ط
خيا

ير 
ألب

ع 
ار

بنك ش
بيبلوس

ساحة 
ساسين

اوجيرو

الدويهي

ستار باكس

ق
حا

اس
ب 

دي
ع ا

ار
ش

PORT

KARANTINA

DORA

BOURJ HAMMOUD

DEKWANEH

SALOUMI

HORSH TABET

MAR ROUKOZ

MKALLES

MANSOURIEH

HAZMIEH

GALERIE SEMAAN

JISR EL BASHA

AIN EL REMMANEH

TEHOUITA

FURN EL CHEBBAK
SAMI EL SOLH HIGHWAYTARIK EL JDIDEH

BADARO

MATHAF

BARBIRBARBOUR

CORNICHE EL MAZRAA

JNAH

RAMLET EL BAIDA

COLA

BURJ ABI HAIDAR

SALIM SALAM

MAR ELIAS

 TALLET KHAYAT

RAOUCHEH

HOTEL DIEU

RAS EL NABEH

 BSHARA
ELKHOURY

KHANDAQ

BASTA

ACHRAFIEH

SIOUFI

SIN EL FIL
SAYDEH

FASSOUH

KARM EL ZAITOUN

MAR MIKHAEL (RIVER)
GEMMAYZE

DOWNTOWN

TABARIS

AZARIEH

MAR MITR

RMEIL
GETAWI

FURN EL HAYEK

ADLIEH

SAQIET EL JAZIR

VERDUN

MALLA

CONCORDE

KOREITEM

SANAYEH

HAMRA

AIN MREISSE

CLEMENCEAU

ZOUKAK EL BLAT

PATRIARCAT

KARAKON DRUZE

بور

كرنتينا

دورة

برج حمود

دكوانة

صالومي

حرش تابت

مار روكز

مكلس

منصورية

حازمية

غاليري سمعان

جسر الباشا

عين الرمانة

تحويطة

فرن الشباك
طريق الجديدةاتستراد سامي الصلح

بدارو

متحف

بربوربربير

كورنيش المزرعة

الجناح

الرملة البيضاء

كولا

برج أبي حيدر

سليم سلام

مار الياس

تلة الخياط

روشة

اوتيل ديو
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Map 6 fleshes out the individual 
experience of one driver, overlaying his 
work and housing trajectories over time on 
his map of the city. By extracting and 
categorizing quotes about specific 
neighborhoods from our conversation, the 
map links wayfinding to individual 
impressions of different parts of the city. It 
is noteworthy that the driver’s account of 
landmarks and his definition of 
neighborhoods often avoids his places of 
residence and work, perhaps conveying a 
distinction he makes between areas he is 
familiar with and areas he seeks to learn 
through and for his delivery practice.  

تظهر الخريطة 6 تجربة السائق الشخصية مع 
تقاطع مسارات العمل والمنزل مع الوقت على 
جزء خريطة المدينة الخاص به. عبر استخراج 

أقوال حول مناطق معينة من اللقاءات 
وتصنيفها، تصل الخريطة بين طرق العثور على 

المسار والانطبعات الفردية عن المناطق 
المختلفة من المدينة. الجدير بالملاحظة أنّ ما 

يرويه السائق عن المعالم وتعريفه للحي لا 
يحتوي غالباً مكان سكنه وعمله، ويعكس ذلك 
ربما تمايزاً يقوم به بين المناطق المألوفة لديه 

ومناطق يسعى ليتعلم عنها عبر ومن أجل عمله 
في الديليفري.
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IMPRESSIONS انطباعات

« بالمناطق السنية بفوت عادي، مثلاُ جامع 
سيدنا علي ما بيحكو في شي. التفرقة هون بين 

السنة والشيعة غريبة. »

« المناطق يلّي بحبها هي مار تقلا والحازمية. 
كزبونات أحسن. في مرة زبون عطاني سبعة 

وثلاثين ألف بخشيش لوصله  غرض عطريقي. »

B

« بقريطم الناس ناشفة أكثر. » D

A

« الأشرفية افضل من قريطم، هون في بخشيش 
أكتر، المنطقة رواق أكتر.  بالأشرفية ما حدا 
حكاني أنت سوري أو شي بس بمناطق السنة 

والشيعة بيسألو. »

C

« In the Sunni areas, I go there and feel 
nothing. For example, I go to Sayidna Ali 
mosque, and no one tells me anything. It's 
weird how people make a difference 
between Sunni and Chia here. »

« Achrafieh is better than [Quoreitem]. 
Here, they give more tips. And the area is 
calmer too. [...] in Achrafieh, nobody tells 
me anything like "you're Syrian". »

« The areas I like are Mar Takla and 
Hazmieh. They have better customers. 
Once, one client tipped me 37'000 LBP to 
pick something up for him from the store  »

« People [in Quoreitem] are cold. »

INCIDENTS حوادث

E كان في شاب بيشتغل معنا بالأشرفية، نازل »
بنزلة العكاوي والدني عم تشتي زحطت 

الموتسيكل ووقع الشاب. »

F لما بروح على مناطق شيعية بحس إني غريب »
بالمنطقة. وبوقفوني بيسألوني، بس فوت 

عالضاحية بضل خايف يوقفوني. [...] ما بحب 
فوت عالضاحية، في شاب معنا كان عم بوصل 
على صفير، وكان عم يحكي السيد وقتها وقفو 

الحزب للشاب، ومن الساعة 3 للساعة 8 ما 
منعرف عنو شي. بس رجع قال إنو "وقفوني 

الحزب اخدوني عمحل تحت الأرض وما في ضو ما 
ضربوني بس ضلو حاجزيني". »

I لما كنت أشتغل بالغاز رحت صلي بجامع زقاق »
البلاط، ومنعوني عشان أنا سني ومنصلي غير. 

مديري كان شيعي ياخدني نصلي هونيك، كان في 
شاب بالحزب قالو لمعلمي عم تجيب معك 

السلفية، قلي معلمي إنو "كرمالك خلص ما تجي 
تصلي هون". صرت صلي بواحد من المحلات يلي 

مننزلن غاز. »

H سرقولي الموتسيكل عالنويري، كنت صافف »
الموتسيكل بالموقف للبناية. الموقف تحت 

الأرض وإلهو باب كهربا، نزلت ما لقيتها، سألت 
الناطور قلي ما بيعرف. كان فيها وراقي وهويتي 
ووراق الموتسيكل فقدمت بلاغ، رجعت تعبت 

تدينت مصاري لجبت موتسيكل جديد. »

« My motorcycle was stolen in Nweiry. I had 
parked it in the underground parking of my 
building that has an electric door. I went 
downstairs one day, it wasn't there. I asked 
the doorman where it was, he told me that he 
didn't know. My papers were in it, as well as 
my ID and the motorcycle's papers, so  I 
declared the theft and I had to work hard after 
that to be able to buy another one. »

« When I used to work delivering gas gallons 
cylinders. I went to pray in Zoukak el Blat 
mosque and they forbid me because I am 
Sunni and we pray differently. My boss was 
Chia and he was the one who used to take me 
there. There were some men from the Party 
who told my boss "you're bringing Salafis 
here". He told me "for your safety, stop 
coming to pray here", so I started to pray in 
one of the shops where we used to deliver 

J رحت قدم بلاغ عن سرقة [الموتسيكل] قالولي »
"كيف بدك تقدم بلاغ بلا وراق" فطلبو مني سلم 

حالي للأمن العام. تذكرت إنو كنت مطلع باسبور 
قبل ما ينسرق الموتسيكل، جبتو وقدمت بلاغين 

واحد بالسوديكو كرمال الوراق وواحد بفردان 
كرمال الموتسيكل. »

« I went to declare the theft [of my 
motorbike], and I was told "how do you want 
to make a declaration without papers?" and 
asked me to go surrender myself to the 
General Security. I then remembered that 
before the motorcyle got stolen, I had 
renewed my passport. I brought it with me 
and made two declarations: one about my 
stolen papers in Sodeco, and one for the 
motorcycle in Verdun.»

« There was a man who worked with us in 
Archafieh, he was once going downhill on 
Akkawi street and it was raining, so he 
slipped and fell. »

« When I go to Chia neighborhoods, I feel like 
a foreigner to the area. And people stop me 
and ask me questions. When I go to Dahieh, I 
am constantly scared that I will get arrested. 
[...] I don't like going to Dahieh. Once, a 
colleague was delivering to Sfeir, and "Sayyed" 
(Hassan Nasrallah) was making a speech at the 
same time, and they arrested him. Between 3 
pm and 8 pm, we didn't have any news of him. 
When he got out, he told us "Hezbollah 
arrested me and took me somewhere under 
ground, where there was no light. They didn't 
hit me, but they kept me there. »

« Another colleague once was delivering to 
Hadi Nasrallah highway and his papers had 
expired, so they arrested him. He called the 
restaurant manager, inquiring: "don't you 
know that during Achoura, Syrians are not 
allowed in Dahieh after 8pm?" So we started 
to only drive outside Dahieh, and to dislike 
entering it. When we get an order to Dahieh, 
we argue because no one wants to go. »

G في شاب تاني كان عم يبعت على أوتستراد »
السيد هادي ووراقو كاسرين وقفو كمان. وحكي 

مع مدير المطعم، قالو له "ما بتعرف بعاشورا 
ممنوع السوري يفوت بعد الساعة 8 عالضاحية؟" 
فصرنا ناخد برّا برّا وما نحب نفوت عالضاحية. إذا 

في طلبية عالضاحية منتخانق، ما حدا بدو يروح. »
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مناطـق غير مرســـومة جونية، أنطلياس، فنار، ديشونية
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Map 6   DETAILS OF ONE DRIVER'S ACCOUNT OF THE CITY

خريطة 6   تفاصيل الاعتبار الفردي لأحياء المدينة بحسب سائق واحد
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Map 6 fleshes out the individual 
experience of one driver, overlaying his 
work and housing trajectories over time on 
his map of the city. By extracting and 
categorizing quotes about specific 
neighborhoods from our conversation, the 
map links wayfinding to individual 
impressions of different parts of the city. It 
is noteworthy that the driver’s account of 
landmarks and his definition of 
neighborhoods often avoids his places of 
residence and work, perhaps conveying a 
distinction he makes between areas he is 
familiar with and areas he seeks to learn 
through and for his delivery practice.  

تظهر الخريطة 6 تجربة السائق الشخصية مع 
تقاطع مسارات العمل والمنزل مع الوقت على 
جزء خريطة المدينة الخاص به. عبر استخراج 

أقوال حول مناطق معينة من اللقاءات 
وتصنيفها، تصل الخريطة بين طرق العثور على 

المسار والانطبعات الفردية عن المناطق 
المختلفة من المدينة. الجدير بالملاحظة أنّ ما 

يرويه السائق عن المعالم وتعريفه للحي لا 
يحتوي غالباً مكان سكنه وعمله، ويعكس ذلك 
ربما تمايزاً يقوم به بين المناطق المألوفة لديه 

ومناطق يسعى ليتعلم عنها عبر ومن أجل عمله 
في الديليفري.
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alongside other refugees and Lebanese men, the rise 
of new forms of solidarity that bring men closer on 
the basis of shared class conditions rather than na-
tional belonging and ushers new forms of claiming 
the city based on class solidarity among individuals 
who resist policing and poor work conditions. Thus, 
in one indicative anecdote, a Syrian delivery man re-
counted how a Lebanese colleague had convinced him 
to contest a driving ticket he had received driving the 
wrong way then accompanied him to court where he 
pleaded on his behalf to the judge since the Syrian 
man couldn’t enter the tribunal without official pa-
pers, saving him 100USD in fines. Another described 
a group of colleagues who redistribute delivery jobs 
depending on the destination and their respective 
familiarity with the city’s zones. A third explained 
how colleagues reallocate jobs in high security areas 
to Lebanese delivery men since the latter are better 
equipped to face an aggressive checkpoint. 

In sum, long timers frequently displayed an atti-
tude of solidarity that reflects their shared experiences 
in the city, one that translates into confidence in one’s 
experience and faith in the collective. Thus, several of 
our respondents recalled putting forward collective 
demands for better pay or work conditions, an un-
usual feat for undocumented migrants in situations 
of high vulnerability. For example, one respondent 
reported organizing a “sort of strike”, making the em-
ployer choose between a raise for all delivery drivers 
or facing mass resignation… a negotiation that lead 
18 of the 20 deliverymen to resign collectively, and, 
more interestingly, for the men to refuse to take-back 
the job unless they were all offered the same raise. An-

Learning the City, Building a 
Community

How do these men learn to read and navigate the 
city? Most of our respondents had started by working 
for neighborhood-based businesses, delivering gro-
ceries on foot. Others had trailed a friend or relative 
for a few days before officially beginning on the job. 
Above all, our findings confirmed the importance 
of a thick web of social networks (kinship and vil-
lage ties) that consolidates the knowledge acquired 
about the city by generations of labor migrants who 
have come from Syria to Beirut. More specifically, 
Syrian deliverymen learn landmarks and wayfind-
ing techniques primarily from older relatives who 
preceded them on this job while police avoidance 
strategies are shared on social media and particu-
larly on whatsapp cellular communication. As time 
passes, the social networks extend beyond family and 
national relations and several long-timers explained 
their reliance on whatsapp groups connecting mo-
torcycle drivers, irrespective of national or religious 
belonging, and providing mutual support by warning 
against checkpoints. 

Ultimately, it is possible to see in the process of 
negotiating one’s mobility and visibility in the city 

فهم المدينة، بناء مجموعة متضامنة

َّلـــوا فيهـــا؟ معظـــم  كيـــف يتعلَّـــم هـــؤلاء الرجـــال أن يقـــرؤوا المدينـــة ويتنق
من التقينا بهم كانوا قد بدأوا بالعمل في متاجر صغيرة داخل أحياء 
معينـــة وكانـــوا يوصلـــون الحاجيـــات مشـــياً عـــى الأقـــدام. آخـــرون رافقـــوا 
صديقـــاً أو قريبـــاً لهـــم بضعـــة أيـــام قبـــل أن يبـــدأوا رســـميّاً بالعمـــل في 
َّد أهمية شبكة التواصل الاجتماعي الكبيرة  الدليفري. إلا أنّ بحثنا أك
)القرابة أو المعرفة من القرية نفســـها( قبل أيّ وســـيلة أخرى للتعرّف 
إلى المدينـــة. هـــذه الشـــبكة تعـــزّز المعرفـــة المكتســـبة حـــول المدينـــة مـــن 
قبـــل أجيـــال مـــن العمـــال المهاجريـــن الذيـــن أتـــوا مـــن ســـوريا إلى بـــروت. 
وبشـــكل أدق، يتعلـــم ســـائقو الدليفـــري الســـوريون أســـاليب التنقّـــل 
وأماكـــن وجـــود المعالـــم بشـــكل أســـاسي مـــن الأقـــارب الأكـــر ســـناً الذيـــن 
يعملـــون قبلهـــم في هـــذه الوظيفـــة، فيمـــا تتـــم مشـــاركة اســـراتيجيات 
تفـــادي الشـــرطة عـــى وســـائل التواصـــل الاجتماعـــي، لا ســـيَّما عـــى 
تطبيق واتسآب عبر الهواتف النقالة. مع مرور الوقت، تمتد الشبكة 
الاجتماعيـــة إلى خـــارج العائلـــة والمعـــارف الســـوريين، حيـــث فسّـــر بعـــض 
مـــن يعملـــون في هـــذه المهنـــة منـــذ زمـــن كيـــف يعتمـــدون عـــى المجموعـــات 
عـــى تطبيـــق واتســـآب التـــي تجمـــع ســـائقي الدراجـــات الناريـــة، بغـــضّ 
النظـــر عـــن الجنســـية أو الانتمـــاء الدينـــي، وهـــي تمنـــح المســـاندة المتبادلـــة 

عـــر التنبيـــه بشـــأن وجـــود الحواجـــز الأمنيـــة.
بالتـــالي، إنّ هـــؤلاء اللاجئـــن يفاوضـــون تنقّلهـــم ومرئيّتهـــم إلى 
جانـــب لاجئـــن آخريـــن ورجـــال لبنانيّـــن، ومـــن خـــال هـــذه التجربـــة 
المشـــركة يمكننـــا أن نلاحـــظ انتشـــاراً لأشـــكال جديـــدة مـــن التضامـــن، 
تجمـــع الرجـــال وتُقرِّبهـــم بعضهـــم مـــن بعـــض عـــى أســـاس الظـــروف 
الطبقيـــة المشـــركة عوضـــاً مـــن الانتمـــاء الوطنـــي. وذلـــك يقـــدّم أشـــكالاً 
جديـــدة مـــن المطالبـــة بالحـــق في المدينـــة بنـــاءً عـــى التضامـــن الطبقـــي 

بـــن الأفـــراد الذيـــن يُقاومـــون المراقبـــة الأمنيـــة وظـــروف العمـــل الســـيئة. 
فإحـــدى القصـــص التـــي يرويهـــا لنـــا أحـــد الشـــبان الســـوريين الذيـــن 
يعملـــون في خدمـــة التوصيـــل أن زميـــاً لبنانيّـــاً لـــه أقنعـــه برفـــض غرامـــة 
نالهـــا بســـبب قيادتـــه عكـــس الســـر، ثـــم دخـــل المحكمـــة نيابـــة عنـــه لأنّ 
الشـــاب الســـوري لا يملـــك أوراقـــاً رســـمية، فرافـــع عنـــه ووفَّـــر عليـــه مبلـــغ 
مئـــة دولار أمـــركي مـــن قيمـــة الغرامـــة. بالإضافـــة إلى ذلـــك، تحـــدَّث 
شـــاب آخر عن مجموعة من الزملاء الذين يُوزعّون وظائف التوصيل 
بعضهـــم عـــى بعـــض بنـــاء عـــى معرفـــة كلّ منهـــم للأحيـــاء ومناطـــق 
المدينـــة. ثـــم شـــرح شـــاب ثالـــث كيـــف يعطـــي الســـائقون وظيفـــة التوصيـــل 
َّزيـــن  إلى المناطـــق ذات التشـــديد الأمنـــي العـــالي للبنانيـــن لأنّهـــم مُجه

أكـــر لمواجهـــة الحواجـــز الأمنيـــة.
بالمختصـــر، لقـــد أظهـــر العاملـــون منـــذ زمـــن في المهنـــة شـــكلاً مـــن 
التضامـــن يعكـــس تجاربهـــم المشـــركة في المدينـــة، التـــي تمـــت ترجمتهـــا 
في الثقـــة بتجـــارب الفـــرد والإيمـــان في الجماعـــة. فقـــد أخبرنـــا العديـــد 
ممـــن التقيناهـــم عـــن حـــالات قـــام فيهـــا الســـائقون بمطالبـــة جماعيـــة 
للحصـــول عـــى راتـــب أعـــى أو ظـــروف عمـــل أفضـــل، وهـــو أمـــر غـــر 
مُتوَقَّـــع إنجـــازه مـــن قبـــل نازحـــن يعيشـــون في ظـــروف هشـــة ولا 
يملكـــون أوراقـــاً رســـمية. فعـــى ســـبيل المثـــال، قـــال أحدهـــم إنّـــه قـــام مـــع 
زملائـــه بتنظيـــم »نـــوع مـــن الإضـــراب«، حيـــث أجَـــروا صاحـــب العمـــل 
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مـــن دون شـــك، إن الحمايـــة الأساســـية مـــن هـــذا التَّحـــرش هـــي 
الإقامـــة القانونيـــة. فالشـــبان الذيـــن التقينـــا بهـــم أجمعـــوا بشـــكل شـــبه 
موحـــد عـــى أنّهـــم عانـــوا مـــن أجـــل إيجـــاد كفيـــل وتحســـن وضعهـــم 
القانـــوني ككل. في الســـنوات الماضيـــة، تعاظـــم التـــوق مـــن أجـــل 
الحصـــول عـــى الأوراق القانونيـــة بســـبب فـــرض قيـــود جديـــدة عـــى 
قدرتهـــم عـــى الحصـــول عـــى دراجـــة ناريـــة ورخصـــة قيـــادة لبنانيـــة و/
أو رخصـــة للتنقـــل الليـــي. لكـــن أقـــل مـــن ثلـــث مـــن التقينـــا بهـــم نجحـــوا 
في ذلـــك. فبعـــد ســـبع ســـنوات عـــى انـــدلاع الحـــرب، انتهـــت صلاحيـــة 
الأوراق الرســـمية الســـورية التـــي يتطلـــب تجديدهـــا رحلـــة إلى ســـوريا، 
َّ يتمكـــن الشـــاب مـــن تفـــادي الخدمـــة العســـكرية.  حيـــث مـــن المتوقـــع أل
كذلـــك فـــإنّ الكفالـــة مكلفـــة وغالبـــاً مـــا تتطلـــب دفـــع مبلـــغ بشـــكل غـــر 

رســـمي إلى الكفيـــل مقابـــل خدماته/هـــا.

عـــى الاختيـــار بـــن زيـــادة رواتـــب جميـــع ســـائقي التوصيـــل أو مواجهـــة 
اســـتقالتهم، مـــا دفـــع 18 مـــن أصـــل 20 ســـائق دليفـــري إلى 
الاســـتقالة وإلى رفضهـــم اســـتعادة الوظيفـــة في حـــال عـــدم دفـــع الزيـــادة 
نفســـها للجميـــع. وذكـــر ســـائق آخـــر كيـــف دفـــع الصـــرف التعســـفي 
لزميـــل لـــه في المطعـــم إلى اســـتقالته مـــع أربعـــة مـــن زملائـــه في غضـــون 
أيـــام. ســـألنا هـــؤلاء الشـــبّان عـــن جرأتهـــم في تحـــدّي أربـــاب العمـــل رغـــم 
حاجتهـــم الماسّـــة للعمـــل، فقالـــوا إنّهـــم أصبحـــوا يمتلكـــون المهـــارات 
المطلوبـــة ومعرفـــة كافيـــة حـــول خريطـــة المدينـــة، مـــا يُمكّنهـــم مـــن طلـــب 
َّ روابـــط التضامـــن القويـــة  ظـــروف أفضـــل في العمـــل. مـــن دون شـــك، إن
التـــي ينســـجها ســـائقو الدليفـــري خـــال تعلّمهـــم كيفيـــة التنقـــل في 
المدينـــة إضافـــة إلى مواجهتهـــم المخاطـــر نفســـها في العمـــل هـــي عوامـــل 
تُقرِّبهـــم بعضهـــم إلى بعـــض وتُعـــزّز مـــن إمكاناتهـــم في تنظيـــم أنفســـهم 

بشـــكل جماعـــي للمطالبـــة بحقوقهـــم.

محاربة قيود التنقل

َّدة عـــى الخرائـــط وجـــوداً  في الوقـــت الـــذي تعكـــس فيـــه المســـارات المحُـــد
واســـع الانتشـــار في المدينـــة، وشـــبكات تضامـــن تَعِـــدُ بتمكـــن ســـائقي 
الدليفـــري، لا يجـــب أن يغطـــي ذلـــك عـــى النضـــال الحقيقـــي الـــذي 
يواجهـــه هـــؤلاء الشـــبان في مســـعاهم للتنقّـــل والتحـــرّك الســـلس. 
إذ إنّ مرئيـــة الســـائق الســـوري عـــى دراجـــة ناريـــة في شـــوارع المدينـــة  
»تُحتَمَـــل« بمـــا أنّـــه يقـــوم بعمـــل »وضيـــع« مثـــل الوظائـــف الأخـــرى 
التـــي تُعطـــى عـــادةً لأبنـــاء وطنـــه3. لكـــن هـــذا الوجـــود يبقـــى جدليّـــاً بينمـــا 
يعتـــره البعـــض مشـــبوهاً ويجرّمـــه بعـــض آخـــر. بالنتيجـــة، هنـــاك دومـــاً 
إمكانيـــة لتوقيـــف الســـائق وتعرضـــه للتحـــرّش وتغريمـــه واحتجـــازه 
لليلـــة في مخفـــر الشـــرطة و/أو خســـارة دراجتـــه الناريـــة مـــن دون أي 

أمـــل باســـتعداتها.

is looked at suspiciously by some and criminalized 
by others. As a result, there are always risks to be 
stopped, harassed, fined, taken to spend a night at the 
police station and/or to lose one’s motorbike without 
much hope to recover it.

The main protection against this harassment is 
undeniably one’s legal residency status. The deliv-
erymen we interviewed almost unanimously strug-
gled to keep or find a sponsor (kafeel) and improve 
their overall legal situation. In recent years, this 
longing for legality had also been intensified with 
new restrictions imposed on their ability to acquire 
a motorbike and obtain a Lebanese driving permit 
and/or to circulate at night. Yet, less than a third of 
our respondents were successful at this task. Seven 
years after the outbreak of the war, Syrian official 
documents have expired and renewal requires a trip 
to Syria where one is unlikely to evade conscription. 
Sponsorship is also costly and frequently involves 
an unofficial payment to the sponsor in exchange 
for his/her service. As described elsewhere in this 
publication, the legal framework is itself murky, un-
certain, and rapidly changing, making it even harder 
to maintain a legal status. Furthermore, checkpoints 
may begin to implement additional scrutiny or new 
measures that do not necessarily reflect a change in 
regulations, such as recent measures against motor-
bike drivers that convinced many of our interlocutors 
that a ban had been introduced on Syrians owning 
motorbikes when we found no legal basis for such a 
decision. As a result, most had to find ways around 
their legal status. Many have obtained an interna-
tional driving license in Syria, and drive in Lebanon 
with this document in hand, knowing that policemen 
sometimes accept it as a valid driving permit and 
sometimes not. Some have resorted to registering 
the scooter in the name of a Lebanese acquaintance, 
relative, or friend and now drive it with a legal au-
thorization from the latter. While the measure al-
lows the driver to overcome an important barrier, 

other delivery driver recalled how the unjust firing of 
one of the deliverymen on the crew of his restaurant 
led him and four other colleagues to resign within a 
few days. Asked how they could challenge their em-
ployers given how badly they needed to work, the men 
explained that they had acquired sufficient skills and 
mastery of the city’s map to justify demanding better 
work conditions. No doubt, the strong solidarity ties 
built while learning together to navigate the city and 
sharing the same risks in this form of work further 
bind these men together and empower them to or-
ganize collectively for their rights.

Negotiating Mobility

While mapped trajectories reflect a widespread pres-
ence and solidarity networks that promise empow-
erment, neither should conceal the actual struggles 
faced by deliverymen in their quest for fluid mobility. 
Indeed, a Syrian driver’s visibility riding a scooter on 
the city’s streets can be described as “tolerated” since 
he is performing an occupation within the acceptable 
“menial” functions typically ascribed to his country-
men3. Yet this presence is heavily negotiated, since it 
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Individual account of a 
neighborhood 

Area mentioned as landmark
مساحة مذكورة كمعلم

موضع مرجعي

شارع

Reference point

Street

اعتبار فردي للحيّ

LANDMARKS مــــــــعالم

INDIVIDUAL ACCOUNTS OF BEIRUT NEIGHBORHOODS BY 5 DELIVERY DRIVERS
Iالاعتبارات الفردية لأحياء بيروت بحسب 5 سائقي دليفري

Maps 7 (A to E) isolate 5 drivers’ individual 
accounts of the city, showing how varied they 
are in terms of both coverage and level of detail. 
Clearly no single account is fully exhaustive or 
meticulous.  By comparing the accounts, we 
notice similarities in how certain neighborhoods 
are understood, such as Achrafieh, but also stark 
differences across different parts of the city. For 
example, knowledge of the very densely 
populated southern suburb is recollected as 
distinct shapes with generally larger areas and 
fewer landmarks, while the neighborhoods in 
Municipal Beirut tend to overlap and have more 
detail –an indirectly proportional relationship 
between how dense the neighborhood is and 
how much of it one remembers. 

تقوم الخرائط 7E – 7A  بعزل روايات خمسة من 
السائقين في المدينة، وتظهر كيف تختلف هذه 

الروايات في التغطية ومستوى التفاصيل. من 
الواضح أنهّ لا توجد رواية واحدة شاملة أو دقيقة 
كلياً. عبر مقارنة الروايات لاحظنا تشابهاً في فهم 

بعض الأحياء، مثل الأشرفية، فضلاً عن الاختلافات 
الفاقعة عبر الأجزاء المختلفة من المدينة. على 

سبيل المثال، فإنّ معرفة الضاحية الجنوبية للمدينة 
ذات الكثافة السكانية العالية تأتي على طريقة 

أشكال مختلفة مع مناطق واسعة بشكل عام ومعالم 
أقل، فيما المناطق داخل بيروت البلدية تتداخل 

وفيها تفاصيل أكثر، وهي علاقة نسبية غير مباشرة 
بين الكثافة وما يمكن للمرء تذكره في كل حي.

Maps 7A – 7E 7E – 7A  الخرائط      



بينمـــا لـــم يطـــرق في الحقيقـــة أي تعديـــل قانـــوني. ونتيجـــة لذلـــك، 
اضطـــر معظمهـــم إلى إيجـــاد طـــرق لتخطّـــي عقبـــات وضعهـــم القانـــوني. 
فالعديـــد منهـــم حصـــل عـــى رخـــص قيـــادة دوليـــة مـــن ســـوريا تُســـتخدم 
أثنـــاء تنقلهـــم في لبنـــان، علمـــاً أنّ أفـــراد الشـــرطة يقبلـــون بهـــا أحيانـــاً 
كرخصـــة قيـــادة صالحـــة بعكـــس أحيـــانٍ أخـــرى. كمـــا لجـــأ البعـــض إلى 
تســـجيل الدراجـــة باســـم أحـــد معارفهـــم أو أقاربهـــم أو أصدقائهـــم 
اللبنانيـــن وحصلـــوا منـــه عـــى وكالـــة لقيادتهـــا. وفي حـــن ســـمح ذلـــك 
َّ أنَّـــه يُعـــزِّز مـــن هشاشـــتهم تجـــاه مالـــك  لهـــم بتخطـــي عقبـــة كبـــرة، إل
الدراجـــة »الشـــرعي« والشـــرطي، وبشـــكل عـــام تجـــاه أي شـــخص 

يُشـــكِّك في شـــرعية وجودهـــم في الشـــارع.

وكمـــا ذكرنـــا في مـــكان آخـــر في هـــذا المنشـــور، فـــإنّ الإطـــار القانـــوني 
بحـــد ذاتـــه غامـــض وغـــر مضمـــون ويتغـــرّ بشـــكل ســـريع، ممـــا يجعـــل 
الحصـــول عـــى إقامـــة قانونيـــة أمـــراً صعبـــاً. بالإضافـــة إلى ذلـــك، قـــد 
تُفـــرض إجـــراءات إضافيـــة وتُطبَّـــق عنـــد الحواجـــز الأمنيـــة مـــن دون أي 
َّـــراً مـــع العديـــد مـــن الشـــبان  تغيـــر في الأطـــر القانونيـــة كمـــا حصـــل مؤخ
الذيـــن التقيناهـــم وكانـــوا مقتنعـــن بـــأن وزارة الداخليـــة أضافـــت القيـــود 
عـــى امتـــاك الدراجـــة الناريـــة بســـبب التضييقـــات التـــي فُرضـــت عليهـــم، 

ed by a whole range of formal and informal arrange-
ments imposed by various municipal and police au-
thorities such as night permits recently imposed for 
those who want to ride a motorbike at night, curfews, 
ad-hoc checkpoints, and random arrests. As a result, 
all men described a path of learning to circumvent 
policemen and pseudo-policemen who use the threat 
of the law to extract personal financial profit from 
their vulnerability. Under these conditions, it was 
interesting to note that our respondents didn’t con-
sistently mirror our distraught when they described 
encounters with the policemen and/or sponsors who 
had extracted hefty fees in exchange for supporting 
one’s case. Instead, most maintained a level of mutual 
understanding around a shared class struggle or per-
haps only empathy for a difficult survival that pushed 
policemen and/or sponsors to seek additional income. 
“He asked for 150$”, one of them said speaking of 
the legal owner of his motorcyle, “I don’t blame him, 
people need to live”. 

it exacerbates his vulnerability vis-à-vis the “legal” 
bike owner, the police officer, and more generally 
anyone questioning the legitimacy of his presence 
on the street. 

If legality is protective, it still doesn’t provide im-
munity against the daily harassment these men en-
counter on the hands of policemen or self-appointed 
strongmen. Indeed, the path to mobility is obstruct-
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والحواجـــز الأمنيـــة المختلفـــة، والتوقيفـــات العشـــوائية. نتيجـــة لذلـــك، 
َّ جميـــع الشـــبان عـــن تعلّمهـــم كيفيـــة تجنّـــب رجـــال الشـــرطة، ومـــن  عـــر
يدّعـــون أنّهـــم عناصـــر في الشـــرطة الذيـــن يهدّدونهـــم باللجـــوء إلى 
القانـــون مـــن أجـــل الحصـــول عـــى مكاســـب ماديـــة اســـتغلالاً لضعـــف 
الســـائقين. في ظـــل هـــذه الظـــروف، كان مـــن الجديـــر بالذكـــر أنّ الشـــبان 
الذيـــن التقينـــا بهـــم لـــم يشـــعروا بمقـــدار الذعـــر نفســـه الـــذي شـــعرنا 
بـــه حـــن أخبرونـــا عـــن مغامراتهـــم مـــع الشـــرطة و/أو كفلائهـــم الذيـــن 
أخـــذوا منهـــم مبالـــغ طائلـــة مقابـــل كفالتهـــم. في المقابـــل، حافـــظ 
الكثـــرون عـــى تفاهـــم مشـــرك حيـــال الصـــراع الطبقـــي المشـــرك أو 
نـــوع مـــن التعاطـــف حيـــال حيـــاة بائســـة دفعـــت بالشـــرطي و/أو الكفيـــل 
للحصـــول عـــى مدخـــول إضـــافي. وقـــال أحدهـــم: »طلـــب منـــي ١٥٠ دولار. 

مـــا بلومـــه. بـــدا تعيـــش النـــاس«.

وإذا كان الوضـــع القانـــوني الشـــرعي يحمـــي، فإنَّـــه لا يُؤمّـــن 
الحصانـــة تجـــاه التحـــرش اليومـــي الـــذي يتعـــرَّض لـــه هـــؤلاء الشـــبان 
عـــى يـــد الشـــرطة وكل مـــن ينصّـــب نفســـه في موقـــع الســـلطة الأحيـــاء. 
وبالفعـــل، فـــإنّ الـــدرب نحـــو التنقـــل الحـــرّ تعيقـــه مجموعـــة كبـــرة 
مـــن الترتيبـــات الرســـمية وغـــر الرســـمية، تفرضهـــا البلديـــات المختلفـــة 
والسلطات الأمنية والشرطة، مثل رخص التنقل الليلي التي فُرضت 
مؤخّـــراً عـــى مـــن يرغـــب في ركـــوب دراجـــة ناريـــة ليـــاً، وحظـــر التجـــول، 

of a ticket if it has become unavoidable, to evade an 
abusive policeman trying to extract ransom “because, 
he told me, I was a terrorist […] a claim I paid off 
with 100,000LBP before we reached the [police] sta-
tion”… All this, and reach the clients’ homes with their 
precious package still warm and within the promised 
delivery time… which places back in full mode with 
the rest of the Lebanese drivers, saving time by ignor-
ing traffic laws, driving on sidewalks, and leaving the 
motorbike in no-parking zones. 

Almost all interviewed delivery men nonetheless 
identified their competence to “evade” harassment as 
at least as important for their job as their knowledge 
of the city’s geography: as delivery drivers, they need 
to predict and avoid checkpoints, to maneuver out 
of getting a ticket which can be given randomly, “for 
example –as happened to one of my friends, because 
his motorbike was apparently noisy”, to reduce the fee 
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إرهابـــي )…( وبطّلـــت إرهابـــي بعـــد مـــا دفعـــت لـــه مئـــة ألـــف لـــرة لبنانيـــة 
قبـــل مـــا نوصـــل عـــى المخفـــر«. كل ذلـــك يحصـــل في وقـــت يحـــاول فيـــه 
الشـــبان الوصـــول إلى منـــازل الزبائـــن وتوصيـــل الطـــرد الثمـــن وهـــو لا 
يـــزال ســـاخناً ضمـــن الوقـــت الموعـــود بـــه، مـــا يضطرهـــم لاتّبـــاع الأســـاليب 
نفســـها التـــي يلجـــأ إليهـــا زملاؤهـــم اللبنانيـــن في كســـب الوقـــت عـــر 
تجاهـــل الإشـــارات الضوئيـــة، والقيـــادة عـــى الأرصفـــة، وتـــرك الدراجـــات 

في مناطـــق ممنـــوع ركـــن الدراجـــات فيهـــا.

إنّ معظـــم ســـائقي الدليفـــري الذيـــن التقينـــا بهـــم أعطـــوا لمهاراتهـــم 
في »تجنـــب« التحـــرش الأهميّـــة نفســـها التـــي تتحـــىّ بهـــا معرفتهـــم 
بجغرافيـــة المدينـــة: إذ عليهـــم كســـائقي توصيـــل توقّـــع وتجنـــب 
الحواجـــز الأمنيـــة، والحـــذر مـــن تلقـــي الغرامـــة التـــي يمكـــن إعطاؤهـــا 
عشـــوائياً »كمـــا حصـــل مـــع صديـــق لي لأنّ دراجتـــه كانـــت عـــى مـــا يبـــدو 
تصـــدر ضجيجـــاً« وتخفيـــف مبلـــغ الغرامـــة في حـــال الحصـــول عليهـــا، 
وتفـــادي شـــرطي فاســـد يحـــاول الحصـــول عـــى فديـــة »لأنّـــه قـــال إني 

restaurant chains, provides relative long-term securi-
ty. Tips complement meager monthly salaries, making 
income substantially higher than other employment 
avenues. They also provides the opportunity to work 
more and be paid better if one builds a relationship 
of trust with specific clients. Thus, a client asked one 
of our respondents to take his debit card, withdraw a 
US$100, run an errand in a nearby grocery store then, 
seeing he had executed the task honestly, left him the 
rest of the bill for tip (see map 6 for this driver’s full 
account of the city). Through such acts of generosity, 
deliverymen build fond relations with clients which, 
albeit heavily limited by classed interactions, leave 
them with a sense of loyalty from which they derive 

The Freedom to Move

Despite the difficulties associated with this job, in-
terviews show that food delivery driving is a coveted 
employment to all these men. To begin with, this em-
ployment is physically less taxing than construction 
work, which is tough on the body. The employment is 
also steady and when secured with one of the larger 
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desirable neighborhoods where tips are higher and 
people kinder. “I like Achrafieh most,” said one of our 
respondents, “because it is a calm area and people 
give higher tips.” Interestingly, this distinction does 
not necessarily depend on the income range of the 
area’s residents. One respondent went as far as de-
scribing a hierarchy of clients where religious belong-
ings and tips are correlated… while another claimed 
that “poor” clients give better tips than those who are 
better off since they have a sense of solidarity with the 
delivery drivers.

The best aspects of the delivery employment are 
nonetheless derived from the freedom associated with 
this job. As a delivery driver, one escapes the direct 
supervision of a boss one suffers on a construction 
site, in a factory, or working behind the counter of 
a supermarket. Even better, the alibi of “delivering 
food” grants these men the possibility of roaming the 
city and driving through its streets when, as described 
above, their visibility and mobility is otherwise crim-
inalized. There may also be, as noted elsewhere, the 

personal satisfaction. The delivery drivers take pride 
in these relations… and one of them went as far as 
bragging that “these people are my clients, not the 
restaurant’s. If I change jobs, they will follow me. 
This is my asset as a delivery driver.” To old timers, 
these individual incentives and clients ultimately 
consolidate in an affective geography of the city with 

والبقشـــيش يزيـــد مـــن الراتـــب الشـــهري المنخفـــض، ممـــا يجعـــل 
المدخـــول أعـــى مـــن مدخـــول الوظائـــف الأخـــرى. وتُشـــكّل فرصـــة للعمـــل 
أكـــر مقابـــل مدخـــول أكـــر في حـــال بنـــى المـــرء علاقـــة ثقـــة مـــع بعـــض 
الزبائـــن المعينيـــن. وقـــد طلـــب أحـــد الزبائـــن مـــن أحـــد الســـائقين ســـحب 
مبلـــغ مئـــة دولار أمـــركي مـــن الصـــرّاف الآلي بعـــد أن أعطـــاه بطاقتـــه 
المصرفيـــة لشـــراء بعـــض الحاجيـــات لـــه مـــن المتجـــر القريـــب، وبعـــد أن 
رأى أنّـــه قـــام بالعمـــل بأمانـــة تامـــة تـــرك لـــه كل المبلـــغ المتبقـــي كبقشـــيش. 
عـــر لفتـــات كريمـــة مماثلـــة، يبنـــي شـــبان التوصيـــل علاقـــات وديّـــة 
مـــع الزبائـــن، وعـــى الرغـــم مـــن أنّ العلاقـــة معهـــم محكومـــة بالتفاعـــل 
الطبقـــي، ويشـــعر الســـائقون بنـــوع مـــن الـــولاء يســـتقون منـــه شـــعوراً 
شـــخصيّاً بالـــرضى. يعتـــزّ شـــبان التوصيـــل بهـــذه العلاقـــات، وأحدهـــم 

حرية الحركة

عـــى الرغـــم مـــن كل الصعوبـــات المتعلقـــة بهـــذه المهنـــة، فقـــد أظهـــرت 
المقابـــات أنّ توصيـــل الطعـــام مهنـــة يســـعى إليهـــا هـــؤلاء الشـــبان. 
بدايـــة، تتطلـــب جهـــداً أقـــل مـــن العمـــل في البنـــاء الـــذي يُضنـــي الجســـد. 
كمـــا أنّهـــا عمـــل دائـــم، وحـــن يتـــم الحصـــول عليهـــا في أحـــد المطاعـــم 
ذات الفـــروع الكثـــرة، فهـــي تتحـــول إلى أمـــان وظيفـــي طويـــل الأمـــد. 
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ختاماً

إنّ تجـــارب شـــبان التوصيـــل الســـوريين في المدينـــة عـــى الدراجـــات الناريـــة 
تعطينـــا خريطـــة تقريبيـــة لشـــبكات الأماكـــن والنـــاس والمـــواد والصـــور 
والأنظمـــة الخاصـــة بعـــدم المســـاواة التـــي يواجههـــا اللاجئـــون الســـوريون 
في بيروت اليوم. إذا ابتعدنا قليلاً عن المدينة للتفكير في موقف هؤلاء 
الشـــبان وغيرهـــم مـــن الأفـــراد المهمشـــن في مـــدن اليـــوم في دول الشـــمال 
والجنـــوب حـــول العالـــم، نجـــد أنّـــه مـــن الضـــروري أن نفكـــر في تغيـــر 
طرق الانتماء إلى المدينة وإيجاد طرق جديدة لطلب الحق في ممارسة 
المدينـــة مـــن أســـفل إلى أعـــى، خصوصـــاً حـــن تصبـــح مرئيـــة جســـد 

الشـــخص في الأماكـــن العامـــة تُمثّـــل القبـــول الســـياسي والانعتـــاق.5

1 Monroe, K., 2014, “Labor and the Urban Landscape: Mobility, 
Risk, and Possibility among Syrian Delivery Workers in Beirut” in: 
Anthropology of Work Review 35 (2): 84-94.
2 Sheller, M. and Urry, J. 2006. “The New Mobilities Paradigm” in: 
Environment and Planning A 38, pp. 207-226.
3 Dahdah, A. 2015. Habiter la Ville sans Droits: Les Travailleurs 
Migrants dans les Marges de Beyrouth (Liban), Thèse de doctorat 
en Géographie, Aix-Marseille.
4 Caldeira, T. 2012. “Imprinting and Moving Around: New Visi-
bilities and Configurations of Public Space in São Paulo,” Public 
Culture 24(2): 385-420.
5 Fawaz, M. 2018. “Towards a City-zenship Approach to Urban 
Refugees” in: Lebanese Center for Public Policy, Policy Brief, at: 
https://goo.gl/ePCyg3

َّ »هـــؤلاء النـــاس هـــم زبائنـــي ومـــش زبائـــن المطعـــم.  تفاخـــر بقولـــه إن
إذا غـــرت وظيفتـــي رح يلحقـــوني. هـــذا الـــي الغـــالي يـــي بملكـــه 
كدليفـــري«. بالنســـبة للقديمـــن في المهنـــة، تتعـــزز هـــذه المحفـــزات 
الشـــخصية والزبائـــن في خريطـــة جغرافيـــة معينـــة للمدينـــة، فيهـــا 
أحيـــاء مفضّلـــة لديهـــم يرتفـــع فيهـــا البقشـــيش وحيـــث النـــاس ألطـــف. 
»بحـــب الأشـــرفية أكـــر شي« قـــال أحـــد المســـتطلعين، »لأن المنطقـــة 
هاديـــة والنـــاس بتعطـــي بقشـــيش أكـــر«. اللافـــت أنّ هـــذا التمييـــز 
لمنطقـــة دون أخـــرى لا يتعلـــق بمداخيـــل ســـكان المنطقـــة وحســـب، أحـــد 
المســـتطلعين وصـــف تراتبيـــة بعـــض الزبائـــن، حيـــث ربـــط الانتمـــاءات 
الدينيـــة بالبقشـــيش، وقـــال آخـــر إنّ »الفقـــراء« يمنحونهـــم بقشيشـــاً 

أكـــر لأنّهـــم »بيشـــعروا فينـــا«.
إنّ أفضـــل الجوانـــب لوظيفـــة التوصيـــل تنبثـــق مـــن دون شـــك مـــن 
الحريـــة المرتبطـــة بهـــذه الوظيفـــة. كســـائق توصيـــل يهـــرب الشـــاب مـــن 
المراقبـــة المباشـــرة للمديـــر، كمـــا هـــي حـــال الذيـــن يعملـــون في مواقـــع 
َّ عـــذر »توصيـــل  البنـــاء، أو المعامـــل، أو المتاجـــر. والأفضـــل مـــن ذلـــك أن
الطعـــام« يمنـــح هـــؤلاء الرجـــال إمكانيـــة التجـــول في المدينـــة والتنقـــل 
عـــر شـــوارعها، في ظـــروف تُجَـــرِّم عـــادة مرئيتهـــم وحركيتهـــم. وهنـــاك 
أيضـــاً مـــا ســـبق ذكـــره عـــن الفخـــر المرتبـــط بمخاطـــر العمـــل4. لكـــن 
ذلـــك بـــكل الأحـــوال لا يجـــب أن يخفـــي الصعوبـــة والمخاطـــر الحقيقيـــة 
َّ العديـــد مـــن الشـــبان  المرتبطـــة بقيـــادة دراجـــة ناريـــة في بـــروت. وقـــد عـــر
عـــن مخاوفهـــم مـــن المخاطـــر التـــي يواجهونهـــا عندمـــا يتنقلـــون في 
شـــوارع المدينـــة، خصوصـــاً أيـــام المطـــر الغزيـــر، أو حـــن يقـــوم ســـائقو 
»الســـرفيس« أو ســـيارات الأجـــرة التشـــاركية بالقيـــادة المتهـــورة التـــي 
تتســـبب بمخاطـــر شـــتى، مـــا دفـــع أحـــد الذيـــن التقينـــا بهـــم للقـــول 

»منحمـــل دمنـــا عـــى كفنـــا ومنمـــي«.

1 For an analysis of the mobility of Syrian delivery drivers before 
the war in Syria, see: Monroe, K., 2014, “Labor and the Urban 
Landscape: Mobility, Risk, and Possibility among Syrian Delivery 
Workers in Beirut” in: Anthropology of Work Review 35 (2): 84-94.
2 Sheller, M. and Urry, J. 2006. “The New Mobilities Paradigm” in: 
Environment and Planning A 38, pp. 207-226.
3 Dahdah, A. 2015. Habiter la Ville sans Droits: Les Travailleurs 
Migrants dans les Marges de Beyrouth (Liban), Thèse de doctorat 
en Géographie, Aix-Marseille.
4 Caldeira, T. 2012. “Imprinting and Moving Around: New Visi-
bilities and Configurations of Public Space in São Paulo,” Public 
Culture 24(2): 385-420.
5 Fawaz, M. 2018. “Towards a City-zenship Approach to Urban 
Refugees” in: Lebanese Center for Public Policy, Policy Brief, at: 
https://goo.gl/ePCyg3

pride associated with the risky nature of the job4. 
This, however, should not mask the hardship and 
actual dangers associated with riding a motorbike in 
Beirut. Thus, most men expressed openly their fears 
of the dangers they encounter driving through the 
city’s streets, particularly on days of heavy rains or 
when other unruly drivers, particularly carpool taxi 
cabs (or service), generate severe hazards… pushing 
one of our respondents to claim that as delivery driv-
ers, “we hold our blood on our palms and go”. 

In Closing

The experiences of Syrian delivery drivers in navigat-
ing the city on motorbikes provide a rough map of 
the network of places, people, materials, images, and 
systems of inequalities navigated by Syrian refugees 
in today’s Beirut. Zooming out of the city to think of 
the position of these young men, like many other dis-
enfranchised individuals in today’s cities of the glob-
al north and south, we find it imperative to think of 
changing forms of city-zenship and innovative forms 
of claiming the right to the city from below, particu-
larly when the sheer visibility of one’s body in public 
spaces becomes a critical act of political affirmation 
and emancipation.5
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“تعلن بلدية بيت الشعار والحضيرة منع التجوال لكافة العمال الأجانب القاطنين ضمن 
نطاق البلدة يومياً من الساعة 9 مساءً لغاية 5:30 صباحاً”

“The Bayt Al Shaar and Al-Hadra Municipality hereby 
announces the imposition of a curfew on all foreign 
workers living within the municipal bounds, effective 

between the hours of 9pm and 5:30am”

“حفاظاً على سلامتكم يمنع تجوّل الأجانب والأخوة السوريين لا سيما الدراجات الناريةّ ضمن نطاق 
البلدة من الساعة 8 مساء حتى الساعة 6 صباحاً وذلك تحت طائلة المسؤولية. بلدية صليما”

“In the interest of your safety: Foreigners and 
Syrians are prohibited from being out in the streets 

within the bounds of the town, especially on 
motorbikes, between the curfew hours of 8pm and 6am, 

under penalty of law. Salima Municipality”

“سيأتي يوم نقول فيه للسوري: إجمع اغراضك وكل ما سرقته وارحل. بشير”

“The day will come when we say to the Syrian: gather your 
things and everything you’ve stolen, and leave. Bachir”

Refugees as City-Makers | Navigators
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JANA TRABOULSI + HASHEM ADNAN

Banners in Dialogue

This contribution aims to document and present one of the many forms of a dia-
logue, going on since 2013, around the presence of Syrians refugees in Lebanon 
and the Syrian/foreigner workforce. This dialogue appears clearly through official 
and unofficial banners occupying the streets and declaring curfews for foreigner/
Syrian brothers/refugees/workers, and threatening them if they don’t comply. 
Facing them, we found other banners as well as solidarity events and protests 
organized by groups against racism and discrimination. We can describe this dia-
logue as a battle between two groups separated by an impenetrable wall of politics, 
interests and ideas. Who is participating in this dialogue, and who is absent from 
it? How can this dialogue be productive when it is conducted more as a series 
of monolithic discourses/monologues? Who is conducting this battle-dialogue?

تسعى هذه المساهمة الى توثيق وعرض شكل من الأشكال المتعددة التي يأخذها الحوار الدائر، منذ عام 
2013، حـــول واقـــع اللاجئـــن/ات الســـورييين/ات في لبنـــان والعمالـــة الســـورية-الأجنبية فيـــه. يظهـــر هـــذا 
الحـــوار جليـــاً مـــن خـــال يافطـــات رســـمية وغـــر رســـمية تحتـــل الشـــوارع وتعلـــن عـــن منـــع تجـــوّل الســـوريين-
الأخـــوة/ اللاجئـــن/ العمـــال الأجانب/الغربـــاء- تهددهـــم وتتوعدهـــم، وتقابلهـــا لافتـــات وتحـــركات اعتراضيـــة 
وتضامنيـــة تنظمهـــا مجموعـــات مناهضـــة للعنصريـــة والتمييـــز. يمكـــن وصـــف هـــذا الحـــوار بالصـــراع الـــذي 
يـــدور بـــن طرفـــن متعارضـــن يفصلهمـــا حائـــط منيـــع مـــن السياســـة والمصالـــح والأفـــكار. مـــن هـــي الجهـــات 
الحاضـــرة في هـــذا الحـــوار ومـــن هـــي الجهـــات الغائبـــة عنـــه؟ مـــاذا يمكـــن ان ينتـــج عـــن هكـــذا حـــوار هـــو في 

الحقيقـــة مواجهـــة بـــن خطابات-مونولوغـــات آحاديـــة الاتجـــاه؟ مـــن يديـــر هـــذا الصراع-الحـــوار؟
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لافـتـات في حـوار



“تحيط بلديةّ برج حمّود المقيمين الأجانب )السوريين( علماً يمنع تجوّلهم من الساعة 
الثامنة مساءً لغاية السادسة صباحا. بلديةّ برج حمّود”

“Bourj Hammoud Municipality hereby warns all foreign 
(Syrian) residents that they are subjected to a 

curfew hours between 8pm and 6am. 
Bourj Hammoud Municipality”

“تعلن بلدية حملايا تحت طائلة المسؤولية والغرامة: - يحظر على باعة الخردة المتجولين 
من دخول بلدة حملايا - يحظر تجوّل العمال الأجانب في البلدة بعد الساعة الثامنة مساءً 

ولغاية الساعة الخامسة صباحاً”

“Hamlaya Municipality hereby announces that under 
penalty of law and heavy fines: - Travelling scrap 
vendors are prohibited from entering the town of 
Hamlaya - Foreign workers are under curfew between 

the hours of 8pm and 5am”

“يمنع منعاً باتاً تجوّل الأخوة السورييّن بعد العاشرة ليلاً. بلدية شانيه”

“It is strictly prohibited for Syrians to be out in 
the streets after 10pm. Chanay Municipality”

“يمنع التجول لغير اللبنانيين من 9 مساءً لغاية 6 صباحاً وخاصة الدراجات الناريةّ. بلدية الجية”

“All non-Lebanese have to observe the curfew hours 
between 9pm to 6am, especially motorbike users. 

Jiyeh Municipality”

“يمنع تجول الدراجات النارية والعمال غير اللبنانيين المقيمين في بلدة بشامون من الساعة 
9 ليلاً حتى 6 صباحاً تحت طائلة المسؤولية. بلدية بشامون”

“Motorbikes and non-Lebanese workers residing in 
Bshamoun are subjected to a curfew between 9pm and 
6am, under penalty of law. Bchamoun Municipality”

“يمنع تجول النازحين والعمّال من الساعة التاسعة مساءً الى الساعة السادسة صباحاً 
تحت طائلة المسؤولية. بلدية فالوغا - خلوات فلوغة”

“Displaced persons and workers must maintain curfew 
between the hours of 9pm and 6am, under penalty of law. 

Falougha Municipality”

“ممنوع تجوّل السوريين من بعد الساعة 8 مساءً. بلدية حلبا”

“A curfew is imposed on Syrians as of 8pm. 
Halba Municipality”

“يمنع تجول الدراجات النارية والأجانب من الساعة 8:00 مساءً حتى الساعة 6:00 صباحا. 
بلدية مار شعيا والمزكة”

“Motorbikes and foreigners are prohibited from being 
out and about between the curfew hours of 8pm and 6am. 

Mar Chaaya–Mzekke Municipality”

Refugees as City-Makers | Navigators

“أخي العامل السوري عذراً...أنا أحق منك بالعمل في هذا البلد. ربيع بربور”

“My Syrian Brother, I apologize but I have more right 
to work in this country than you do. Rabih Barbour”
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“حفاظاً على سلامتكم يمنع تجول الأجانب والأخوة السوريين ضمن نطاق البلدة من 
الساعة 8 مساءً حتى 6 صباحاً مع ضرورة الاستحصال على بطاقات التعريف الرسميّة 

تحت طائلة المسؤولية. بلدية حمّانا”

“For their own safety, foreigners and Syrians are 
prohibited from moving about within the bounds of 

the town between the curfew hours of 8pm and 6am and 
they must obtain official personal ID cards from the 

municipality, under penalty of law. 
Hammana Municipality”

“يمنع تجول العمال السوريين واستعمال الدراجات النارية بعد الساعة الثامنة والنصف ليلاً 
وذلك تحت طائلة المسؤولية. البلدية”

“Syrians workers must remain indoors and motorbikes 
cannot be out on the streets after 8:30pm nightly, 

under penalty of law. The Municipality”

“يمنع تجول العمال الاجانب: دراجات نارية - سيارات - مشاة من 8:30 مساءً ولغاية 
6 صباحاً تحت طائلة الملاحقة القانونية. بلدية المنصف”

“Foreign workers are prohibited from being out in the 
streets, on motorbikes, in cars or on foot, between 
the curfew hours of 8:30pm and 6am, under penalty of 

legal prosecution. Mounsef Municipality”

“ممنوع تجوّل السوريين في المية ومية إبتداءً من الساعة الثامنة مساءً وحتى السادسة 
والنصف صباحاً. بلدية المية ومية”

“Syrians are prohibited from being out in the streets 
of Mieh-Mieh between the curfew hours of 8pm and 

6:30am. Miye ou Miye Municipality”

“تعلن بلدية كرم سدة عن منع التجول لجميع الأجانب من الثامنة مساءً حتى الخامسة 
صباحاً تحت طائلة المسؤولية”

“Karm Seda hereby announces a curfew on all foreigners 
between 8pm and 5am, under penalty of law”

“يمنع تجول الأخوة السوريين ضمن نطاق بلدة بعلشميه من الساعة الثامنة مساءً ولغاية 
السادسة صباحاً مع وجوب الاستحصال على بطاقة تعريف شخصي من البلدية وذلك 

تحت طائلة المسؤولية بلدية بعلشميه”

“Our Syrian brothers are prohibited from being out 
in the streets within the bounds of Baalhsamiyeh 
Municipality between the curfew hours of 8pm and 
6am and are also required to obtain personal ID 

cards from the municipality, under penalty of law.
Baalechmey Municipality”
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“نطلب من الأخوة السوريين عدم التجوّل بعد الساعة 9 مساءً حفاظاً على السلامة العامة. 
بلدية عين السّيدة”

“We hereby request that our Syrian brothers remain 
indoors after 9pm in the interest of general safety. 

Ain el Saydeh Municipality”
“أيهّا السّوري... اليد التي تمتد إلى لقمة عيشنا سنقطعها. عمال البلدة”

“Listen, Syrian: any hand that reaches for our daily 
bread shall be cut off. The workers of the town” 85
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“تعلن بلدية وادي شحرور العليا عن منع التجوال ابتداءً من نهار السبت 9/
شباط/2013 لكافة الأجانب القاطنين ضمن نطاق البلدة يومياً من الساعة 8:30 
مساءً حتى الساعة 5:30 صباحاً كما يمنع بنفس التوقيت سير الدراجات النارية 

الغير حاصلة على ترخيص منها”

“Wadi Shahrour Municipality announces a curfew 
effective Saturday, February 9, 2013, applicable 

to all foreigners residing within the town, 
nightly between the hours of 8:30pm to 5:30am; 
likewise, all motorbikes that have not obtained 
a permit from the municipality are prohibited 

from circulation”

“يمنع منعاً باتاً تجمع وتجول العمال الأجانب ضمن أحياء البلدة وذلك ابتداءً من الساعة 
الثامنة ولغاية الساعة السادسة صباحاً كما يمنع بتاتاً استعمال الدراجات النارية والهوائية 

تحت طائلة المسؤولية. بلدية الكحالة”

“It is strictly prohibited for foreign workers to 
gather or be outdoors within the vicinity of the town 
between the curfew hours of 8pm and 6am, just as the 
use of bicycles and motorbikes is strictly prohibited, 

under penalty of law. Kehaleh Municipality”

“حفاظاً على سلامة الأخوة النازحين السوريين يطلب منكم عدم التجول بعد 
الساعة الثامنة مساءً حتى السادسة صباحاً. بلدية الجديدة البوشرية السد”

“Syrian refugees, in the interest of your own 
safety, you are requested to maintain curfew 
between the hours of 8pm and 6am. Jdeideh-

Bauchrieh-Sed Municipality”

“تعلن بلديةّ زحلة - معلقة وتعنايل أنه يمنع تجوّل جميع الأخوة السورييّن على 
دراجاتهم الناريةّ وسيراً على الأقدام ضمن النطاق البلدي إعتباراً من 8:00 مساءً 

ولغاية 6:00 صباحاً تحت طائلة الملاحقات القانونيّة”

“Zahleh-Mu’allaqah and Taanayel Municipality 
hereby announces that all our Syrian brothers 
are subjected to a curfew, both on motorbikes 

and on foot, within the town borders between the 
curfew hours of 8pm and 6am under penalty of 

legal prosecution”

“بلدية القريةّ. يمنع تجوّل الرعايا الأجانب والسوريين من الساعة 8 مساءً حتى الساعة 6 
صباحاً تحت طائلة المسؤولية”

“Qrayeh Municipality. Syrians and foreign nationals 
must observe a curfew between the hours of 8pm and 

6am, under penalty of law”

Refugees as City-Makers | Navigators

“إعلان: حفاظاً على سلامة الأخوة السوريين والأجانب يطلب منهم عدم التجوّل في أنحاء 
البلدة من الساعة التاسعة مساءً لغاية الساعة الخامسة صباحاً تحت طائلة المسؤولية. 

)يستثنى عمّال المطاعم الحاملين تصريح البلدية(. بلدية دير القمر”

“Announcement: For their own safety, Syrians and 
foreigners are requested not to circulate within the 
municipality between the curfew hours of 9pm and 
5am, under penalty of law. (With the exception of 
restaurant workers who have been issued municipal 

permits).Deir el Kamar Municipality”

These photos were taken on site or shared with us online by friends through social media.
Sources for the curfew banners: “Shame” album on Facebook (https://goo.gl/jezmbT) and “The 
racism observatory” Facebook page (https://goo.gl/Ym1v89)

التقطنا جزء من هذه الصور في مواقع تواجد اللافتات وتم ارسال الجزء الآخر من قبل أصدقاء لنا عبر مواقع التواصل الاجتماعي. 
المراجع للافتات منع التجول: ألبوم الصور على فايسبوك »العار« )https://goo.gl/jezmbT( وصفحة »مرصد 

)https://goo.gl/Ym1v89( »العنصرية
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النازحونالعمّالالأخوة الأجانب السوريوّن
SyriansForeginersBrothersWorkersDisplaced
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“خيي السوري اهلا فيك بـ )قلب( لبنان”. صورة من صفحة فايسبوك »الحملة الداعمة 
للسوريين بوجه العنصرية«

“My Syrian brother, welcome to (the heart of) 
Lebanon”. Photo taken from the facebook page “The 
Campaign to support Syrians in the face of racism”

“أهلاً باللاجئين والعمال السوريين في لبنان. عذراً على ما يفعله العنصريون منا”
لافتة علقت خلال تحرك رفضاً لقرار فرض التأشيرات للسوريين. نشرت في 19 كانون الثاني 2015 
beirutwalls.wordpress.com (https://goo.gl/z46fwR( على موقع

“Syrian refugees and workers in Lebanon, welcome. We 
apologize for what the racists among us are doing”

Banner hanged during a protest against the imposition of 
visas for Syrians, taken from beirutwalls.wordpress.com 

(https://goo.gl/z46fwR), posted on Jan 19, 2015

“العنصرية تهدد السلم الأهلي!”

“Racism threatens civil peace”

“ممنوع منع التجول”

“No to curfews”

“»خلية الأزمة« فاشلة!”

“The ‘crisis unit’ is a failure!”

“ممنوع منع التجول”

“No to curfews”

“كلنا لاجئون”

“We are all refugees”

“كلنا لاجئون مقيمون متضامنون بوجه العنصرية”

“We are all refugees, residents, united against racism”

Refugees as City-Makers | Navigators

“يسقط القرار البلدي ضد الأخوة السوريين”. لافتة علقها سكان خربة داوود رفضاً لقرار 
البلدية طرد اللاجئين السوريين المقيمين فيها. نشرت في 23 آذار 2016 على موقع

arab-turkey.com (https://goo.gl/mSv8c3)

“May the municipal decision against our Syrian 
brothers fall”. Banner by residents of Kherbet Daoud, 
in Akkar, against the decision by the municipality 
to expel all Syrians living on its territories. 

Taken from arab-turkey.com (https://goo.gl/mSv8c3), 
published on March 23, 2017
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“ يا حلب سامحينا”. نشرت في 18 كانون الاول 2016 على موقع
beirutwalls.wordpress.com (https://goo.gl/9RFCXK)

“Aleppo, forgive us”. 
Taken from beirutwalls.wordpress.com 

(https://goo.gl/9RFCXK), posted on Dec 18, 2016

“ يا حلب سامحينا”. نشرت في 18 كانون الأول 2016 على موقع
beirutwalls.wordpress.com (https://goo.gl/9RFCXK)

“Aleppo, forgive us”. 
Taken from beirutwalls.wordpress.com 

(https://goo.gl/9RFCXK), posted on Dec 18, 2016

“اللعنة على كل من يرفع سلاحاً بوجه الشعب في سوريا، وعلى كل قضاياه... أنقذوا حلب”. 
beirutwalls.wordpress.com  نشرت في 18 كانون الاول 2016 على موقع

(https://goo.gl/p2Pntc)

“Shame on those who pull weapons on the Syrian 
people and on their causes… Save Aleppo”. Taken from 
beirutwalls.wordpress.com (https://goo.gl/p2Pntc), 

posted on Dec 18, 2016
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beirutwalls.wordpress.com (https://goo.gl/p2Pntc( من بيروت، يوم الغضب العالمي من أجل حلب”. لافتة علقت في دالية الروشة. نشرت الصور في 1 كانون الثاني 2016 على موقع“

“From Beirut, the international day of anger for Aleppo”. Banner hanged in Dalieh. 
Photos taken from beirutwalls.wordpress.com (https://goo.gl/p2Pntc), posted on Oct. 1, 2016

Protest pictures from the protest “Together in the face of racism”, July 18, 2016 صور المسيرة من تحرك »كلنا بوجه العنصرية« التي جرت في 18 تموز 2016 
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ريتشارد بلغريم  

حـيـث لا يـجـرؤ عـامـلـو الإغـاثـة الـدولـيـون على الـذهـاب

تتطـرَّق الأدلـة التجريبيـة التـي جمعتُهـا في سـياق التحضير لأطروحـة 
الدراسـات العليـا2 في بيروت في عـام 2015 إلى هـذا الانشـطار. 
تُفصـح القصـص والجغرافيـا اليوميـة لحيـاة أربعـة عشـر مـن عمـال 
الإغاثـة الدوليين الذيـن التقيـت بهـم عـن أنّـه في حين قـد يمـر هـؤلاء 
»المسـافرون المحظيـون« بسـرعة على خطـوط تسـجيل الوصـول في 
المطارات، فإنّهم لا يستطيعون التنقل بهذه الحرية في يوميات بيروت 
كمدينة. على العكس من ذلك، يصلون إلى حائط مسدود ويصابون 
بالضيـاع والتشـوش بسـبب السـياق المحلي، يخطـون ليـس بخفـة 
ولكن بشكل أخرق ويتركون وراءهم، بشكل غير مقصود، آثاراً على 
النسـيج الاجتماعـي والمـادي للمدينـة، وليـس دومـاً بشـكل إيجابـي.   
لإلقـاء نظـرة أقـرب، أدعوكـم للاطالع على يوميـات واحـدة مـن عمـال 
الإغاثـة الدوليين في بيروت. إذ عرب مـا ترويـه لنـا مـن اسرتاتيجيات 
التجـول في المدينـة، نكتشـف أمـوراً مهمـة )للفاعـل والمفعـول بـه( حـول 

مـا تعنيـه ممارسـة المدينـة كعامـل إغاثـة دولي. 
في اليـوم التـالي لوصولهـا إلى بيروت مـن العـراق، شـاركت 
كاترينـا في اجتمـاع أمنـي ملـزم في منظمتهـا الدوليـة. أعطوهـا هنـاك 
خريطـة سـياحية للمدينـة )راجـع الصـورة 1(، رُسِـم عليهـا خـطٌ 
مـن قبـل ضابـط أمنـي بواسـطة قلـم برتقـالي. كان الخـط يشير إلى 
»المنطقـة الحمـراء«: أي مناطـق المدينـة التـي لا يُسـمح لهـا بالذهـاب 
إليهـا. أرُفقـت الخريطـة بموجـز عـن السـياق التاريخـي لبيروت 
والصراعـات المذهبيـة فيهـا. ومـن المثير للاهتمـام أنّ جـزءاً كبيراً مـن 
 .iالمنطقـة الحمـراء يقـع فـوق الخـط الأخضـر التاريخـي في المدينـة  
حين سـألتها عـن كيفيـة اختيارهـا مـكان سـكنها، قالـت كاترينـا إنّ 
المشي إلى العمـل شـكَّل أهـم مسـألة بالنسـبة لهـا. لكـن المكتـب حيـث 
تعمـل يقـع على الخـط الأخضـر، وحين سـألتها عـن المناطـق التـي تقـع 

مـا وراء الخـط البرتقـالي، كان ردهـا:

نادراً ما يصل اللاجئون إلى أية مدينة وحدهم. وعلى الرغم من عدم 
الإشارة إلى الموضوع إلا لماماً في النقاشات الشعبية والأخبار والخطابات 
َّ هنـاك نوعـاً آخـر مـن زائـري المـدن الذيـن يصلـون  الأكاديميـة، فـإن
مـع كل موجـة ممـا يسـمى أزمـات اللجـوء: عمـال الإغاثـة الدوليين.   
َّران  رغـم أنّهمـا في الوضـع نفسـه، فـإنّ هاتينْ المجموعتينْ تُصَـو
بشـكل مختلـف كليّـاً. مـن جهـة، لدينـا سـرديات حـول »أزمـات 
ِّر اللاجـئ كشـخص غير مرغـوب بـه  اللجـوء« التـي غالبـاً مـا تُصـو
وعـبء لا يحتمـل على الأداء الطبيعـي للمدينـة، ووجـوده/ا يضـع 
الكثير مـن الضغـوط على العلاقـات الاقتصاديـة والاجتماعيـة 
وعلى النظـام السـياسي، إلـخ. بكلمـات أخـرى، يتـم النظـر إلى 
اللاجـئ مـن خالل الثقـل الـذي يمثلـه على المجتمـع، ويثير الخـوف 
مـن احتمـال وجـوده الدائـم: »حين يصلـون لا يريـدون الرحيـل«.  
مـن جهـة ثانيـة، يُنظـر إلى عامـل الإغاثـة الـدولي على أنّـه مـن سـكان 
َّـب بـه كمسـتهلك، يتنقـل بحريـة  المدينـة المحظوظين، ومُرح
وسـهولة بين مختلـف الإطـارات – الأزمـات حـول الكـرة الأرضيـة مـن 
دون تـرك أي انطبـاع أو تأثير على المـكان الـذي يعيش/تعيـش فيـه، 
كمـا يبـدو في الظاهـر. يعترب عمـال الإغاثـة الدوليـون خفيفين، 
لا يشـعر أحـدٌ بثقـل وجودهـم، وسـريعي التحـرك والانتقـال: 
»هـم يتحركـون على الـدوام، يقفـزون مـن مـكان لآخـر، ولا يبقـون 
طويالً«، وهـو مـا يسـميه ريدفيلـد1 »خفـة الوافديـن التـي لا تُحتمـل«.  

RICHARD PELGRIM

Where Aid Workers Fear to Tread

Refugees rarely arrive to a city alone. Although spar-
ingly mentioned in popular news, and academic dis-
courses, there is another type of ‘city-practitioner’ who 
arrives with almost every so-called refugee crisis: the 
international aid worker. 

Although part of the same situation, these two 
groups of actors are depicted very differently. On the 
one hand, narratives about ‘refugee crises’ often rep-
resent the refugee as an unwanted and unbearable 
burden on the normal functioning of the city, his/her 
presence placing excessive pressures on the economy, 
social relationships, the political system, etc. Refu-
gees, in other words, are perceived in terms of their 
heaviness and feared for their potential permanence: 
“once they’re here, they never leave”.

On the other hand, international aid workers are 
generally seen as privileged city-dwellers – and wel-
come consumers - who move easily between various 
crisis-contexts across the globe without, it would 

seem, leaving any sort of imprint on the places in 
which they live. They are perceived in terms of their 
lightness and their transcience: ‘they’re always on 
the move, hopping between places, and never stay-
ing very long’ — what Redfield calls “the unbearable 
lightness of expats”.1

Empirical evidence I collected in the context of 
a Master’s thesis2 in Beirut in 2015 questions this 
dichotomy. The stories and everyday geographies 
of the 14 international aid workers I interviewed re-
veal that while these ‘privileged travelers’ might zip 
through the world’s Sky Priority check-in lanes, they 
don’t maneuver quite as easily through Beirut’s urban 
realities. Instead, they get stuck, lost, and confused 
by this local context, treading not lightly but clumsi-
ly and leaving behind unintended – and not always 
positive – imprints on the physical and social fabrics 
of the city.

For a closer look, I invite you to come along in 
the everyday comings-and-goings of one of Beirut’s 
international aid workers. Through this narration 
of one woman’s strategies for navigating the city, we 
discover important insights about what it means – to 
both subject and object – to practice the city as an 
international aid worker.

Refugees as City-Makers | Navigators
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ضاحية واحدة، ويمكنك بسهولة تفريقها عن البقية. كان الأمر 
واضحـاً إلى حـد مـا. هنـا في بيروت الأمـر ليـس كذلـك«.

اعترفـت كاترينـا بـأنّ التنقـل داخـل حـدود بيروت الأمنيـة كان 
مربـكاً. هنـا لـم يكـن عليهـا أن تعيـش في مجمـع مغلـق، لكـن في 
»حـي طبيعـي« وكانـت حـرّة باختيـار نـوع المواصالت الـذي يناسـبها، 
عوضـاً عـن أن تعتمـد على سـائق وموكـب أمنـي. لسـخرية القـدر، 
كانـت هـذه الحريـة في التنقـل أكرب مـن تلـك التـي تمتعـت بهـا في 
العـراق مـا جعلهـا غير مرتاحـة. كان ذلـك يعنـي أنّ عليهـا الاعتيـاد 
على البيئـة الجديـدة مـن أجـل معرفـة متـى تكـون في »منطقـة 
آمنـة« ومتـى يكـون العكـس، وهـي مهمـة صعبـة ومشوشـة.  
إلى جانـب إعطـاء عمـال الإغاثـة نوعـاً مـن الأمـان، فـإنّ سياسـات 
التنظيـم الأمنيـة تؤثـر على ممارسـاتهم المكانيـة. كجـزء مـن مشـروعي 
البحثـي، طلبـت مـن المشـاركين أن يُدوّنـوا يوميـات عـن تنقلاتهـم لمـدة 
أسبوع كامل، مع ذكر كل الرحلات التي يقومون بها والأماكن التي 
يقصدونها. قام العديد منهم بذلك في الأسبوع الذي وقع فيه تفجير 
برج البراجنة في الثاني عشـر من تشـرين الثاني/نوفمبر ii 2015. كنت 
مهتماً بمعرفة تأثير هذا الحادث الأمني على مفهوم المشاركين للأمن، 

»نعـم، لا… لـم أبحـث في هـذا الجانـب )شـرق الخـط الأخضـر(، 
لأنـه الجانـب الـذي لا يمكننـي الذهـاب إليـه. لا يمكننـي الذهـاب 
إلى هذا الجانب لا مشياً ولا في سيارة تاكسي، لا شيء. لذلك لم 

أبحـث أبـداً عـن شـقق هنـاك«.
على عكـس مـا يتخيلـه النـاس عـن عمـال الإغاثـة الأجانـب 
بوصفهـم سـكان مـدن محظيين يتمكنـون مـن التنقـل بشـكل حـر، 
فـإنّ كاترينـا والعديـد مـن زملائهـا محـدودون في تنقلاتهـم. إنّ المنظمـة 
التـي يعملـون معهـا تُصنِّـف جـزءاً كبيراً مـن المدينـة )والبالد( على أنـه 

»خطـر« وبالتـالي »خـارج الحـدود«.
يـؤدي هـذا المنـع المفـروض عرب السياسـات الأمنيـة إلى تأثيرات 
مهمـة على كيفيـة تنقـل عمـال الإغاثـة يوميّـاً. بدايـةً، يمنـح ذلـك 
الوافديـن الدوليين إلى المدينـة وسـائل سـهلة المنـال وذات مصداقيـة 
للتجول في سياق قد يكون خطراً. فاجأتني كاترينا حين أخبرتني أنها 
تفضل وضعها السابق في العراق حتى لو كان أكثر خطورة وفقَ أكثر 

الإجـراءات موضوعيـة. قالـت لي:
»في العـراق كان الأمـر واضحـاً، لنقـل، مـن ناحيـة أيـن يمكننـي 
الذهـاب وأيـن لا يمكننـي الذهـاب، لأنّـه كان بإمـكاني العيـش في 

“OK, so no… This side (west of the Green Line) I 
wouldn’t have been looking, because this side we 
cannot go to. I can’t go there… A taxi, walking, 
nothing. So I definitely didn’t look for apartments 
there.”  
Contrary to popular imaginings of international 

aid workers as privileged city-dwellers who can freely 
move about, Catherina and many of her colleagues 
are quite severely restricted in their movements. The 
organizations they work for label entire parts of the 
city (and the country) as ‘dangerous’ and therefore 
‘off-limits’.

This restriction enforced through security policies 
has a number of important effects on how aid work-
ers navigate their everyday environments. Firstly, it 
offers international newcomers to the city an acces-
sible and trustworthy means to navigate a potentially 
dangerous context. Catherina surprised me by saying 

The day after her arrival to Beirut from a previous 
post in Iraq, Catherina attended her organization’s 
mandatory security briefing. There, she received an 
ordinary tourist map of the city (see fig.1) on which 
a line had been drawn by the Security Officer using 
an orange highlighter. This line served to indicate a 
so-called “red zone”: the parts of the city where she 
was not allowed to go. The map was accompanied by 
a briefing on the historical context of Beirut and its 
sectarian conflicts. Interestingly, a large section of this 
red zone traced exactly the city’s historic Green Linei. 

When I asked her how she went about choosing 
a place to live, Catherina said that being able to walk 
to work was the most important consideration. How-
ever, the office building where she works is situated 
along the Green Line and when I asked her specifi-
cally about the areas on the other side of the - in her 
case, Orange - Line, she replied,
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Catherina admitted that navigating Beirut’s secu-
rity landscape was confusing. Here, she did not live in 
a walled compound but in a ‘normal neighborhood’ 
and was free to choose her own means of transpor-
tation, rather than being transported by a driver in 
convoy. Ironically, it was the fact that she had more 
freedom of movement here than she had in Iraq that 
made her more uncomfortable. It meant that she had 
to familiarize herself with the new environment in 

that she actually preferred her previous living situ-
ation in Iraq, although according to most objective 
measures this was a more dangerous environment. 
She told me:

“In Iraq it was clear, let’s say, where I could and 
couldn’t go, because it was just one suburb where 
I could stay, and you could strongly differentiate 
it from the rest. It was fairly landmarked. Here in 
Beirut it’s not.” 

Refugees as City-Makers | Navigators

1.
 S

ca
n 

of
 t

he
 m

ap
 g
iv
en
 t
o 
Ca
th
er
in
a 

ينا
تر

لك
ت 

طي
أعُ

ي 
الت

ة 
ط

ري
خ

ال

اللاجئون صانعو المدينة | متجوّلون



93

تظهـر الخريطـة بشـكل واضـح أنّ نشـاطات الأشـخاص الأربعـة 
َّـزة في بضعـة أحيـاء في المدينـة:  عشـر الذيـن قابلتهـم كانـت مُرك
الأشرفية، الجميزة، مار مخايل، الحمرا، وبشكل أقل بدارو ووسط 
المدينـة. أظهـرت المقابالت أنّـه عرب السياسـات التنظيميـة والخيـارات 
الشخصية، يبقى جزء كبير من المدينة خارج حياة المشاركين اليومية. 
بعبـارات أخـرى، إنّ المدينـة هـي بالنسـبة لهـؤلاء العمال خليـط مـن 
المناطـق الآمنة/المألوفـة وتلـك غير الآمنة/المجهولـة. في المناطـق الآمنـة، 
يتمتـع عمـال الإغاثـة الدوليـون بالحريـة في التنقـل ولا يقلقلـون كثيراً 
حيـال أمنهـم: يلتقـون بأصدقائهـم في البـارات والمطاعـم ويشـعرون 
بشـكل عـام بالارتيـاح. في المقابـل فـإنّ المناطـق التـي تعترب »غير آمنـة« لا 
تُعترب أصالً في غالـب الأحيـان مناطـق محتملـة للزيـارة، ويمكـن إزالتهـا 
مـن أذهـان النـاس، لدرجـة أنّ وقـوع تفجير فيهـا لا يصدمهـم أو يؤثـر 
على عاداتهـم اليوميـة. هـذه الجغرافيـا التقسـيمية ليسـت عرضيـة 
أو طارئـة، بـل تتبـع خطوطـاً اجتماعيـة - مكانيـة في المدينـة: الانقسـام 
التاريخـي بين الغـرب والشـرق، وكذلـك بين الشـمال والجنـوب الـذي 
يضـع وسـط المدينـة وغربهـا بطابعـه »الكوزموبوليتاني/العالمـي« مقابـل 
جنـوب بيروت »الشـيعي«. عرب الميـل المدفـوع بالأمـن لاسـتخدام أجـزاء 
مـن المدينـة فقـط، يقـوم عمـال الإغاثـة الدوليين )مـن دون قصـد( 
بإعادة إنتاج أشكال موجودة من الفصل الطبقي والطائفي في المدينة.  
أصبـح مـن الواضـح أنّ النظـرة المنتشـرة لعمـال الإغاثـة الدوليـون 
بوصفهم محظيين ولا قيود على سفرهم ولا يتأثرون بالسياق المحلي 
ولا يتركـون آثـاراً وراءهـم، محـض وهـم وخيـال. على العكـس، رأينـا 
َّ كاترينـا وزملاءَهـا مقيـدون في تحركاتهـم وأحيانـاً مشوشـون  كيـف أن

أو حتـى مهـددون مـن قبـل المدينـة حولهـم.

وطريقتهم في العيش في المدينة. هل شعروا بالخطر نتيجة للتفجير؟ 
هل غيروا عاداتهم اليومية وتجنبوا على سبيل المثال مناطق معينة؟   

فاجأتني إجابة كاترينا عن هذه الأسئلة مرة جديدة:
»أميـل إلى القـول إنّـه لـم يؤثـر البتـة علي. أعنـي، كان لـه تأثير 
صغير، كاتصـال والـدتي بـي في المسـاء للاطمئنـان علي. لكـن عـدا 

ذلـك لـم أشـعر بـأي تغيير«.
حين سـألتها كيـف كان ممكنـاً أنّ حدثـاً دراماتيكيّـاً مماثالً - 

مرتبطـاً بالأمـن بالطبـع - لـه تأثير صغير عليهـا، قالـت:
»أعتقد بصراحة أنه كون هذه المنطقة ممنوعة علينا أصلاً، فإني 
لن أكون هناك بكل الأحوال. تعرف المنطقة الجنوبية من المدينة، 

أعلم أنّه من المفترض عدم ذهابنا إلى هناك، لذلك لم أقلق«.
كان رد فعـل عـدد مـن المشـاركين مماثالً. لأنّ الضاحيـة الجنوبيـة 
لبيروت كانـت خـارج الحـدود المسـموح بهـا لأغلـب المشـاركين، فـإنّ 
التفجير في بـرج البراجنـة لـم يؤثـر على مفهومهـم للأمـن أو على 
ممارسـتهم اليوميـة في التنقـل. في الحقيقـة، بـدا وكأن التفجير أتى 
كتأكيد على الواقع الذي يعملون ضمنه: »واقع« أنّ الضاحية الجنوبية 
لبيروت غير آمنـة وكعامـل إغاثـة دولي لا يجـب عليـك أن تذهـب إلى 

هنـاك. وقـال مشـارك آخـر في مشـروعي البحثـي يُدعـى جايسـون:
»كان التفجير في الضاحيـة، حيـث يمكـن للكثير مـن الأمـور أن 
تحدث. هي منطقة معزولة جداً. يقولون إنّ جميع من يعيشون 
في لبنـان سـيخبرونك أنّـه حين يكـون هنـاك تفجيرات في الضاحيـة 
الجنوبية لبيروت ستستمر في حياتك العادية وتأكل وتشرب، في 

شـمال أو شـرق بيروت، وكأنّـه لـم يحصـل شيء«.
في نهايـة بحثـي جمعـت كل المعلومـات مـن الأربعـة عشـر شـخصاً 
في خريطـة واحـدة )راجـع الصـورة 2(. أظهـر ذلـك نقطـة نهائيـة 
ومهمـة: إنّ السياسـات الأمنيـة التـي يعمـل مـن خلالهـا عمـال الإغاثـة 
الدوليون لا تؤثر فقط على الجغرافيا اليومية لهم لكن لها ارتدادات 

على النسـيج الاجتماعـي والمـكاني في المدينـة حولهـم.

could have so little impact on her, she said:
“I think, quite frankly, because this was a no-go 
area for us anyway, so I wouldn’t have been there. 
You know, the southern part of the city, I know 
that we’re not supposed to go there, so I wasn’t 
really worried.”
Many other participants reacted the same way. 

Because the southern suburbs of Beirut were strictly 
off-limits for most of these participants, the bombing 
in Bourj al-Barajneh neither affected their percep-
tions of safety nor their mobility practices. In fact, it 
seemed to serve rather as a confirmation of the real-
ity they were operating within: the ‘reality’ that the 
southern suburbs are unsafe and that, as an interna-
tional aid worker, you should not go there. Another 
participant of my research, Jason, put it this way:

“I mean, it was in Dahieh, which is where a lot 
things can happen. It’s very isolated. There’s a 
saying that everyone who lives in Lebanon will 
tell you “When there’s bombings in South Beirut 
you just keep going with your dinner and drinks, 
in North or East Beirut.” You know - as if nothing 
happened.”
At the end of my research, I compiled all the data 

from the 14 travel journals into one map, presented 
here below. This revealed a final and important point: 
the security policies within which international aid 
workers operate impact not only the everyday geog-

order to know when she was in a ‘safe area’ and when 
she was not; a difficult and cumbersome task.

Besides giving aid workers a sense of safety, or-
ganizational security policies also affect their spatial 
practices. As part of my research project, I asked all 
participants to keep a travel journal for one complete 
week, recording all of their journeys and destinations. 
Many of them, including Catherina, did this during 
the week of the Bourj al-Barajneh bombing of No-
vember 12, 2015ii. I was curious to see what sort of 
impact this event had on my participants’ perception 
of safety and their ways of practicing the city. Did they 
feel more unsafe as a result of this event? Did they 
change their daily patterns, for example by avoiding 
certain areas?

Catherina’s answer to these questions once again 
surprised me:

“I would be keen to say it had no influence what-
soever on me. I mean, it did have a little impact, 
like my mother calling me in the evening to check 
on me. But other than that, I have literally, like… 
I have perceived nothing of this.” 
When I asked her how it was possible that such a 

dramatic event — which is clearly security-related — 
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an interplay of organizational policy and personal 
preference, large parts of the city simply do not play 
a role in participants’ regular comings and goings. 
In other words, the city is practiced by these inter-
national aid workers as a patchwork of safe/familiar 
and unsafe/unfamiliar areas. In safe areas, interna-
tional aid workers enjoy freedom of movement and 
do not worry much about their safety; they meet up 
with friends at bars and restaurants and generally feel 

raphies of the aid workers themselves, but also have 
repercussions for the spatial and social fabrics of the 
city around them.

A map of the activities of the 14 international 
aid workers I interviewed (see fig.2) shows clearly 
how they are concentrated in a few specific neigh-
bourhoods in the city: Ashrafieh, Gemmayzeh, Mar 
Mkhael, Hamra, and to a lesser extent Badaro and 
Downtown. The interviews revealed that through 
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i فصل الخط الأخضر مدينة بيروت بين شرقية وغربية خلال العديد من المعارك 

في الحرب الأهلية ما بين عامي 1975 و1990. لكن منذ عام 1991 لم يعد للخط 
الأخضر أي أهمية أمنية.

ii يوم الثاني عشر من تشرين الثاني/نوفمبر 2015 فجر انتحاريان نفسيهما في برج 

البراجنة، وهي منطقة في الضاحية الجنوبية لبيروت حيث تعيش أغلبية شيعية. 
أعلنت الدولة الإسلامية مسؤوليتها عن التفجيرين اللَّذيْن قتلا حوالي أربعين 

شخصاً، وهي من أكثر التفجيرات دموية منذ نهاية الحرب الأهلية.

1 Redfield, P. 2012. “The unbearable lightness of ex-pats: double 
binds of humanitarian mobility.” Cultural Anthropology 27 (2): 
358-82. 
2 Pelgrim, R. 2016. Security and segregation: the everyday geog-
raphies of international aid workers in Beirut, Lebanon. Masters’ 
thesis. Utrecht University.
3 Smirl, L. 2015. Spaces of aid: how cars, compounds, and hotels 
shape humanitarianism. London: Zed Books, p. 8.
4 Smirl, L. Op. Cit., xiii

تُمثّـل هـذه النتائـج أكثر مـن »خـرق للصـور النمطيـة«، وهـي 
ذات أهميـة عاليـة للثيمـة المركزيـة لهـذا المنشـور. إنّ القيـود المكانيـة 
على عمـال الإغاثـة تؤثـر على العمـل الـذي يسـتطيعون القيـام بـه. 
كمـا تقـول ليـزا سـميرل فـإنّ »تجربـة الفضـاء والمـكان أساسـية لفهـم 

النـاس للعالـم«3. 
بالنسـبة لعمـال الإغاثـة الدوليين في بيروت وعرب الكـرة الأرضيـة، 
هـذه التجـارب تحصـل بشـكل مطـرد داخـل حـدود معزولـة وآمنـة، 
مـا يـؤدي إلى فهـم مجـزأ ومحـدود للسـياق الـذي يعملـون ضمنـه. 
نتيجـة لذلـك، فـإنّ »السياسـة التـي تصنـع في المركـز الرئيسي... هـي 
محـددة مكانيّـاً بسـبب فهـم محـدود بشـكل كبير للمـكان الـذي تتـم 
مسـاعدته«4. بعبـارات أخـرى، يؤثـر المـكان الـذي يعيـش العمـال 
فيـه وحيـث يعملـون ويقضـون أوقـات فراغهـم بشـكل مباشـر 
على قدرتهـم على تقديـم العـون للاجئين الذيـن أتـوا لإغاثتهـم.  
كذلـك، فيمـا تسـتمر عناويـن الأخبـار بقصفنـا بخطـاب أحـادي 
عـن »العـبء الثقيـل« للاجئين، تعمـل هـذه القصـة على معادلـة 
الموازيـن. وهـي تذكرنـا، عرب الاسـتخدام المشرتك للمدينـة، بـأنّ مصائـر 

وممارسـات عمـال الإغاثـة واللاجئين مترابطـة بشـكل وطيـد.

constrained by an overly narrow understanding of the 
place that is being assisted.”4 In other words, where 
international aid workers live, work, and spend their 
free time directly affects their ability to provide aid to 
the refugees they came to assist. 

And so, while the headlines may continue to bom-
bard us with one-sided talk of the ‘heavy burden’ of 
refugees, this story works to balance the scales. It re-
minds us that through their common use of the city, 
the fates and practices of aid worker and refugee are 
intimately connected. 

i The Green Line divided the city into East-Beirut and West-Bei-
rut during the various (un)civil conflicts that took place between 
1975 and 1990. Since 1991, however, the Green Line has no 
security relevance. 
ii On November 12, 2015, two suicide bombers detonated explo-
sives in Bourj al-Barajneh, a neighbourhood in the predominantly 
Shiite southern suburbs of Beirut. ISIL claimed responsibility for 
the bombings, which killed approximately 40 people; the most 
severe bombings since the end of the Lebanese civil war. 

1 Redfield, P. 2012. “The unbearable lightness of ex-pats: double 
binds of humanitarian mobility.” Cultural Anthropology 27 (2): 
358-82. 
2 Pelgrim, R. 2016. Security and segregation: the everyday geog-
raphies of international aid workers in Beirut, Lebanon. Masters’ 
thesis. Utrecht University.
3 Smirl, L. 2015. Spaces of aid: how cars, compounds, and hotels 
shape humanitarianism. London: Zed Books, p. 8.
4 Smirl, L. Op. Cit., xiii

quite comfortable. The areas designated or perceived 
as ‘unsafe’, however, are often not even considered as 
possible destinations, and may in fact be so far re-
moved from people’s minds that even a bomb attack 
in one of those areas does not shock them or affect 
their daily patterns. This segregated geography is 
not accidental, but follows existing socio-spatial fault 
lines in the city: partly the historic, well-document-
ed East-West divide, but also increasingly the North-
South divide which pits ‘cosmopolitan’ Downtown 
and East Beirut against ‘Shiite’ South Beirut. Through 
their security-driven tendency to only make use of 
particular parts of the city, international aid workers 
are (inadvertently) reproducing existing forms of class 
and sectarian segregation in the city.

By now it should be clear that the common per-
ception of international aid workers as privileged, 
limitless travelers who are never bogged down by 
their local context and leave no traces behind is a fan-
ciful illusion. Instead, we have seen how Catherina 
and her colleagues are restricted in their movements 
and often confused, or even threatened, by the city 
around them. 

These findings are about more than simply ‘bust-
ing the myth’, however, and have important relevance 
to the central theme of this publication. Aid work-
ers’ spatial limitation impacts the work they are able 
to do. As Lisa Smirl wrote, “experience of space and 
place are fundamental to humans’ understanding of 
the world”.3 For international aid workers in Beirut 
- and across the globe - these experiences are in-
creasingly circumscribed within isolated, securitised 
perimeters, leading to fragmented and limited under-
standings of the context they are working within. As a 
result, the “policy made at headquarters is… spatially 
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مهدي زيدان

الـحـق في مـغـادرة الـمـديـنـة

أجلـــس امـــام جـــاد في المقهـــى في وســـط بـــروت. هـــو رجـــل متحـــول 
جنســـياً، هـــرب مـــن الحـــرب في ســـوريا في العـــام 2013. ينشـــط 
جـــاد بـــن نظرائـــه، وطـــوّر عـــى مـــر الســـنوات وعيـــاً ومعرفـــة حيـــال 
مســـار اللجـــوء. أنتهـــزُ الفرصـــة لأســـأله عـــن الاختـــالات التـــي لاحظتهـــا 
في الانتقائيـــة في الاعـــراف بمـــن يشـــكل فعليـــاً مجتمـــع المثليـــات والمثليـــن 

ومزدوجـــي التوجـــه الجنـــي والمتحولـــن جنســـياً اللاجئـــن.
ج: بتعرف إنه عن جد حكيتن بالمفوضية؟

م: شو قلتلن؟
ج: كانـــو عـــم يســـألوا عـــن توصيـــات للمفوضيـــة وأنـــا لمـــا إجـــا دوري 

قلتلهـــم إنـــو لازم يخلـــو الترانـــس اللبنانيـــات يقدمـــوا معنـــا
أنا: ليش؟

“لأن نحنـــا هـــون مســـتفيديين. بعـــرف حتفكـــرني مجنـــون بـــس 
بيطلعلنـــا مســـاعدات واللبنـــاني لاء. و الترانـــس اللبنانيـــة متلنـــا 

متلهـــا ماحـــدا بســـاعدها أو بوظفهـــا”
)ملاحظات ميدانية - منتصف تموز / يوليو 2017(

مثـــل جـــاد، حـــاول آلاف الأشـــخاص تـــرك منازلهـــم يوميـــاً بحثـــاً 
عـــن الأمـــان بعيـــداً عـــن الحـــرب؛ وعـــن الحريـــة بعيـــداً عـــن الضغوطـــات 
الاجتماعيـــة؛ وهربـــاً مـــن اضطهـــاد الدولـــة، أو بســـبب كل هـــذه 
العوامـــل. مـــن ينجـــح مـــن هـــؤلاء ســـيتم تصنيفـــه قانونيـــاً مـــن قبـــل 

المفوضيـــة كلاجـــئ. مـــن يفشـــل في ذلـــك لـــن يبقـــى في مكانـــه فقـــط، لكـــن 
ســـيتم حرمانـــه مـــن الحـــق في الدخـــول في برنامـــج إعـــادة التوطـــن.

في رحلـــة البحـــث عـــن الاعـــراف القانـــوني، جعـــل اللاجئـــون المثليـــون 
والمتحولـــون جنســـياً الآتـــون مـــن العـــراق وســـوريا مـــن مدينـــة بـــروت 
منطقـــة انتقاليـــة يمـــرون عبرهـــا في خـــال تقديمهـــم طلبـــات اللجـــوء 
في الغـــرب. يُنتظـــر مـــن اللاجئـــن أن يجتـــازوا عمليـــة إعـــادة التوطـــن 
المضنية، التي يمكن أن تستمر من تسعة إلى أربعة وعشرين شهراً، 
اعتمـــاداً عـــى ميزانيـــة شـــهرية بســـيطة لا تتجـــاوز المئتـــي دولار أمـــركي. 
مئتـــا دولار شـــهرياً في بلـــد لا يســـمح للاجئـــي المفوضيـــة بالعمـــل كشـــرط 
لتصنيفهـــم لاجئـــن، وفي بلـــد لا يمكـــن اســـتئجار شـــقة خـــارج وســـط 

عاصمتـــه، ولـــو بشـــكل مشـــرك، بأقـــل مـــن مئتـــي دولار في الشـــهر.
نظـــراً إلى هـــذه الظـــروف الصعبـــة، حـــن بـــدأت مشـــروعاً بحثيـــاً 
في بـــروت يتنـــاول حيـــاة مجتمـــع المثليـــات والمثليـــن ومزدوجـــي التوجـــه 
الجنـــي والمتحولـــن جنســـياً في المدينـــة، توقعـــت أننـــي ســـأقضي وقتـــي 
أجمـــع قصصـــاً مروعـــة عـــن الحرمـــان والاســـتغلال الاقتصـــادي. هـــذه 
القصـــص موجـــودة بالطبـــع، وبعضهـــا مأســـاوي. لكـــن في الوقـــت 
عينـــه، فوجئـــت بـــأنّ حيثيـــات قانـــون اللجـــوء الـــدولي تمخضـــت عـــن 
تأثـــرات اجتماعيـــة غـــر متوقعـــة. بالمختصـــر، تـــم منـــح الحـــق في مغـــادرة 
المدينـــة للمثليـــن والمتحولـــن جنســـياً مـــن ســـوريا والعـــراق ومنـــع عـــن 

اللبنانيـــن منهـــم.
تشـــر حالـــة جـــاد إلى الطـــرق التـــي تنتـــج فيهـــا السياســـات المناهضـــة 
للاجئـــن مـــن جهـــة وفوبيـــا المتحولـــن جنســـياً مـــن جهـــة ثانيـــة، قيـــوداً 
اقتصاديـــة متشـــابهة. السياســـات التـــي تمنـــع اللاجئـــن المســـجلين لـــدى 
المفوضيـــة مـــن العمـــل تنبـــع مـــن الخـــوف مـــن »العمالـــة الرخيصـــة« التـــي 
قـــد تؤثـــر عـــى الرواتـــب المحليـــة وتجعلهـــا تنخفـــض. بشـــكل مماثـــل، 
سياســـات الطهـــارة الاجتماعيـــة، أي الخـــوف مـــن تشـــويه صـــورة أي 
مـــكان أو وظيفـــة بـــن أربـــاب العمـــل، أدت إلى مـــا يشـــبه منـــع المتحولـــن 
مـــن ممارســـة نشـــاطات ذات مدخـــول. لكـــن في الإطـــار اللبنـــاني، بـــرز أمـــر 

MAHDI ZAYDAN

The Right to Leave the City

I’m sitting across Jad in a café in central Beirut. Jad is 
a Syrian transman who fled the war in Syria in 2013. 
He’s active in the community and has, over the years, 
developed a keen awareness of the asylum process. I 
take this chance to ask him about the imbalances I’ve 
noticed in the selective recognition of who constitutes 
an LGBT ‘refugee.’   

“I talked about this in the last UNHCR meeting” 
he says.
“What did you say?” I reply.
“They were asking people to give recommenda-
tions for the UNCHR’s dealing with LGBT ref-
ugees and I told them, if I have any request it’s 
that Lebanese trans people be included in the 
asylum program.” 
“Why should they be included?” 
“Syrians and Iraqis in Beirut are really blessed - I 
know I sound crazy! We get a living wage - sure 
it’s not much - and we know we’re leaving. Leba-
nese trans people are stuck here; [refugees] can’t 

work because of the law and trans people can’t 
work either because no one would hire them.”
(Field Notes – Mid-July 2017)
Thousands of people like Jad have tried to leave 

their homes each day in search of safety from con-
flict; freedom from societal pressures; an escape from 
state persecution, or an amalgam of all these factors. 
Those who succeed will be legally categorized by the 
UNHCR as refugees. Those who fail to meet require-
ments for recognition are not only stuck behind but 
are also denied access to the resettlement program. 

In the search for legal recognition, LGBT refu-
gees from Syria and Iraq have made Beirut a tran-
sitory zone through which they pass when applying 
for asylum in the west. Refugees are expected to sur-
vive the arduous process of resettlement - which lasts 
anywhere from 9 to 24 months - on a meager cash 
transfer of US$200 a month. That’s US$200 a month 
in a country where UNHCR refugees are not allowed 
to work as a condition of their legal status and in a 
country where renting a shared flat even far outside 
the city’s center will cost at least US$200/month. 

Given these most trying of circumstances, when I 
began a research project in Beirut that examined the 

ترجم من الإنكليزية
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مهدي زيدان | الحق في مغادرة المدينة
Mahdi Zaydan | The Right to Leave the City

هنا تتحدث راشيل عن علاقتها بأحمد:
“صرلنـــا انـــا وحبيبـــي لليـــوم ســـت شـــهور. حبيـــت كتـــر أشـــخاص مـــن 
قبـــل بـــس يكـــون مـــن طـــرف واحـــد ويكـــون بـــدن يتســـلوا معـــي ومـــع 
غـــري فاكتشـــف هالـــي وبتركـــن. هـــأ حبيبـــي كتـــر بحبنـــي وأنـــا 
بحبـــه. كنـــت مـــع صديـــق إلـــه بـــدو ياخدنـــا عمطـــرح شـــغل وقـــالي 
في حـــدا حيجـــي معنـــا. قلتلـــه لا مـــا بـــدي، بعـــرف يـــي بجيـــن بحـــب 
يعرفـــن عـــي. بـــس شـــفته جـــاي معـــه هيـــك ارتحـــت مـــن أول مـــرة. 
مـــا بعـــرف لي ارتحـــت لـــه، وتعرفنـــا وصرنـــا عأســـاس أصحـــاب. وأنـــا 
كنـــت مكســـورة وقلتلـــه بليـــز منضلنـــا أصحـــاب لأني زهقـــت. مـــا 
لقينـــا إلا حبينـــا بعـــض. المفـــروض اليـــوم يعـــرف الموافقـــة عَ اللجـــوء، 
مـــا إلنـــا حـــل إلا نكـــون ســـوا. بحـــب نكـــون ببلـــد أمـــان، نمـــي ســـوا. 
مـــا بشـــوفه كتـــر هـــون. بهمنـــي أكـــر شي كـــون معـــه ببيـــت واحـــد، 
نـــام حـــده. بحـــس منكـــون حبينـــا أكـــر بعديـــن، تعلقنـــا ببعـــض، 

نكـــون بأمـــان مبســـوطين، نســـتقر ويكـــون إلنـــا حياتنـــا”.
تمثـــل قصـــة راشـــيل صـــورة واضحـــة لخصوصيـــات قانـــون اللجـــوء 
التـــي أنتجـــت انتمـــاءات جديـــدة وأشـــكالاً مختلفـــة مـــن التضامـــن بـــن 

المجموعـــات المهمشـــة.

مختلـــف فيمـــا يتعلـــق بمجموعـــة معينـــة )الســـوريين والعراقيـــن( يتـــم 
الاعـــراف بهـــم قانونيـــاً كلاجئـــن وبالتـــالي هـــم نظريـــاً مخولـــن بالحصـــول 
عـــى مســـاعدة ماديـــة والفرصـــة في الرحيـــل، فيمـــا المتحولـــون2 
اللبنانيـــون، الذيـــن تمنعـــم سياســـات الطهـــارة الاجتماعيـــة مـــن القيـــام 

بـــأي عمـــل، يعلقـــون هنـــا مـــن دون أي شيء.
أثنـــاء قيامـــي بالبحـــث، صادفـــت العديـــد مـــن الثنائيـــات التـــي تتألـــف 
مـــن رجـــال لبنانيـــن »غـــر مثليـــن« مـــع نســـاء متحـــولات عراقيـــات، أو 
نســـاء لبنانيـــات متحـــولات مـــع رجـــال ســـوريين مســـجلين في برنامـــج 

مفوضيـــة اللاجئـــن. 
راشـــيل لبنانيـــة متحولـــة جنســـياً قضيـــت معهـــا بعـــض الوقـــت في 
بـــروت، غالبـــاً مـــا كانـــت تتنـــاول الغـــداء مـــع صديقهـــا الســـوري1. تشـــتكي 
لي عـــن اضطرارهـــا إلى البقـــاء في بـــروت. الطريقـــة الوحيـــدة لهـــا لطلـــب 
اللجـــوء هـــي الحصـــول عـــى تأشـــرة شـــنغن والســـفر إلى بلـــد أوروبـــي 
وطلـــب اللجـــوء هنـــاك. لكـــن التأشـــرة تكلـــف حـــوالي أربعـــة وســـبعين 
دولاراً أميركيـــاً، وتتطلـــب أن يقـــدم مـــن يســـعى للحصـــول عليهـــا برهانـــاً 
عـــى امتلاكـــه حســـاباً مصرفيـــاً ومصـــدراً ثابتـــاً للدخـــل، وهمـــا أمـــران لا 
تمتلكهمـــا النســـاء اللبنانيـــات المتحـــولات جنســـياً. لكـــن علاقـــة راشـــيل 
بأحمـــد، وهـــو ســـوري مســـجل في برنامـــج مفوضيـــة اللاجئـــن، تعنـــي 

أنّ لديهـــا طريقـــة أخـــرى لمغـــادرة البـــاد2.

with her Syrian boyfriend1. She complained to me 
about being stuck in Beirut. The only way for her to 
apply for asylum was to get a Schengen visa to a Eu-
ropean country and then fly out there and declare 
asylum. However, a Schengen visa application costs 
US$74 and requires that the applicant shows evi-
dence of owning a bank account or a stable source of 
income - two things that most Lebanese transwomen 
don’t have access to. However, Rachel’s relationship 
with Ahmad - a Syrian man enrolled in UNHCR’s 
program meant that she has another way of leaving2. 

Here is Rachel talking about her relationship 
with Ahmed: 

“When I saw him for the first time, I felt com-
forted by his presence. I am still not sure why. 
We became friends immediately – and since I 
was devastated over a break up, I asked him that 
we remain ‘friends only.’ We did not mean to do 
it, but we fell in love. He should know whether 
his asylum application is accepted today. There 
is no solution but for us to be together. We want 
to be somewhere safe and secure, where we can 
walk down the street together. I do not see much 
of him here. It is important for me that we live 
in the same house, that I sleep next to him. We 
would fall in love with each other even more.”
Rachel’s story presents a clear picture of how 

the peculiarities of asylum law have produced new 
affinities and different forms of solidarity between 
vulnerable groups. 

For Ahmed and Jad, their status as refugees 
means they now have the right to leave the city. This 
has altered their position within Beirut’s LGBT com-
munity. Queer refugees are often imagined as the 
most precarious of populations, and, in many ways 

lives of the city’s LGBT refugee community I expect-
ed I’d spend most of my time gathering harrowing 
tales of economic deprivation and exploitation. These 
stories did exist and many were tragic. But, at the 
same time, I was surprised to find that the peculiarity 
of international asylum law had engendered other 
unexpected social effects. In sum, a right to leave 
the city has been granted to Syrian and Iraqi LGBT 
people and withheld from Lebanese LGBT people. 

Jad’s situation, then, points to the ways in which 
anti-refugee policies, on the one side, and transphobia 
on the other produce similar economic constraints. 
Policies that prevent UNHCR-recognized refugee 
from accessing the Lebanese labor market emerged 
from fears that ‘cheap labor’ drives down local wages. 
Similarly, respectability politics, i.e. the fear of tar-
nishing a venue or workplaces image among business 
owners has meant that visibly transgender individuals 
are likewise prohibited from income-generating ac-
tivities. of going out during remote hours of the day. 
meet in Beirut’rable groups. most trans wome Howev-
er, in the Lebanese context, a difference has emerged 
in so far as one group (Syrians and Iraqis) are legally 
recognized as a refugee and they are thus theoretically 
eligible to receive monetary assistance and a chance 
to leave. Lebanese trans2 people, limited as they are by 
respectability politics, are stuck with nothing. 

Throughout my research, I ran into several cou-
ples, ‘Straight’ Lebanese men with Iraqi transwomen 
or Lebanese transwomen with Syrian men enlisted in 
the UNHCR program. 

Rachel, a Lebanese transwoman with whom I 
spent time in Beirut, was often out having her lunch 
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بالنســـبة لأحمـــد وجـــاد فـــإنّ وضعهمـــا كلاجئـــن يعنـــي أنّ لديهمـــا 
الحـــق في مغـــادرة المدينـــة. لقـــد غـــرّ ذلـــك مـــن وضعهمـــا داخـــل مجتمـــع 
المثليـــن والمتحولـــن جنســـياً في بـــروت. يتـــم تصويـــر اللاجئـــن المثليـــن 
بوصفهم الأكثر هشاشـــة بين الســـكان، وبطرق عدة هم كذلك، لكن 
بســـبب عمليـــة اللجـــوء الدوليـــة والاعـــراف الـــدولي بنضـــالات المثليـــن 
والمتحولـــن جنســـياً يتـــم منـــح هـــذا القســـم مـــن مجتمـــع بـــروت المثـــي 
حقوقـــاً تُمنـــع عـــى غـــره. إنّ توصيـــف بعضهـــم بالضحايـــا قـــد خلـــق 

مواقـــع تفضيليـــة، رغـــم عددهـــا القليـــل.
لا يعنـــي ذلـــك أنّ اللاجئـــن المثليـــن لديهـــم »تفضيـــل« عـــى 
نظرائهـــم اللبنانيـــن. إنّ المســـاعدة الماليـــة الصغـــرة التـــي تمنحهـــا 
مفوضيـــة اللاجئـــن لهـــم، تجعـــل بـــروت مكانـــاً قابـــاً للعيـــش لفـــرة 
الانتظـــار فقـــط، عـــوض أن تكـــون مكانـــاً يمكـــن للمـــرء أن يزدهـــر فيـــه. 
لكـــن لســـكان بـــروت المثليـــن يبقـــى أنّ برنامـــج مفوضيـــة اللاجئـــن 
لإعـــادة التوطـــن قـــد غـــرّ في تراتبيـــة العلاقـــة بـــن اللاجـــئ والمضيـــف التـــي 

كانـــت تميّـــز الحيـــاة العصريـــة في العاصمـــة اللبنانيـــة.

1 قصة راشيل مأخوذة من مشروع سيبصر النور قريباً بعنوان “تكلمي”. المشروع هو 

مجموعة محررة من المقابلات مع نساء متحولات جنسياً يعشن في بيروت، وينشر 
بواسطة نادي “Intersectional Feminist Club” في الجامعة اللبنانية–الأميركية 

في بيروت.
2 في معظم الحالات التي يكون فيها الطرفان من المغايرين ومن غير المتحولين جنسياً، 

يتزوج الثنائي في لبنان ومن ثم يقدمون أوراق اللجوء معاً. يعني ذلك أنّهم سيكونون في 
الملف عينه لدى مفوضية اللاجئين. وبما أنّ الثنائي المثلي، أو حيث أحد الطرفين هو من 
المتحولين جنسياً لا يمكنهم الزواج، فإنّ مفوضية اللاجئين لا تقبل بإضافة شخص غير 

سوري لملف السوري. وبالتالي سيضطر الشخص السوري للانتظار إلى حين وصوله إلى بلد 
أجنبي لتقديم طلب لمّ الشمل العائلي.

they are, but thanks to the international asylum pro-
cesses and the global recognition of LGBT-struggles 
this particular section of Beirut’s queer community is 
also now imbued with rights denied to others. Victim-
izations has, in short, also created a site of privilege, 
however minimal.  

This does not mean that queer refugees have ‘an 
edge’ over their Lebanese counterparts. The small 
assistance package provided by the UNHCR only 
ever makes Beirut ‘livable in-waiting’ rather than a 
place one can flourish in. However, for Beirut’s queer 
population, it remains the case that the UNHCR’s 
resettlement program has unsettled the hierarchical 
refugee-host relationship that otherwise characterizes 
contemporary life in the Lebanese capital.     

1 Rachel’s story is taken from a project called Takallami. The pro-
ject is an edited collection of interviews with transwomen residing 
in Beirut, published through the Intersectional Feminist Club at 
the Lebanese American University. You can read all the published 
stories here: https://goo.gl/jVtTB3
2 In most cases, straight couples where both people are cisgender 
get married in Lebanon and then apply for asylum together. This 
means that they would be put within the same UNHCR folder. 
Since gay couples, or straight couples where one of the people 
is transgender can’t get married, UNHCR won’t accept adding 
a non-Syrian person to the Syrian’s folder. The Syrian person 
would have to wait until they’re in a foreign country to apply for 
family reunion. 
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ديما الخوري

»حـيـاتـي الـمرحـلـيـة« ، 
إقـامـة أبـو نـضـال في بـيـروت

DIMA EL-KHOURY

"My life in transit", 
Abu Nidal's Dwelling in Beirut

ما يزيد من تعقيد هذه الظروف هو الإطار التاريخي الذي وصل 
بموجبه السوريون، ويقودني للقول إنّه من شبه المستحيل أن تكون 
للاجئـــن الســـوريين اليـــوم في لبنـــان إقامـــة صحيـــة ومريحـــة. ويتـــم النظـــر 
في كثـــر مـــن الأحيـــان إلى وجـــود اللاجئـــن الســـوريين في لبنـــان بشـــكل 
مشـــابه لتاريـــخ وجـــود اللاجئـــن الفلســـطينيين الملامـــن مـــن قبـــل جـــزء 
مـــن اللبنانيـــن عـــى انـــدلاع الحـــرب الأهليـــة. ويـــرى كثـــر مـــن اللبنانيـــن 
أيضـــاً هـــذا الوجـــود الســـوري الكثيـــف كملحـــق للعلاقـــات اللبنانيـــة – 
الســـورية، حـــن كان النظـــام الســـوري يســـيطر لفـــرات طويلـــة عـــى 
السياســـة في لبنـــان وبالتـــالي عـــى الحيـــاة الاقتصاديـــة والاجتماعيـــة فيـــه.
فيمـــا يـــي أشـــارك مقتطفـــات مـــن حديـــث مـــع شـــاب ســـوري تعـــود 
إلى تموز من عام 2016 عن المعاناة اليومية لسوري مكافح ووضعه 
المـــادي يعتـــر جيـــداً وموجـــود في لبنـــان منـــذ بضعـــة ســـنوات. فبالرغـــم 
مـــن ســـعة حيلتـــه والمرونـــة التـــي يتمتـــع بهـــا الا ان المصاعـــب كثـــرة وســـط 

ضغـــوط مســـتمرة ومســـتقبل غـــر مضمـــون.

ملاحظات ميدانية: محادثة مع أبو نضال
الجزء الأول: الاستقرار في المدينة

التقيـــت أبـــو نضـــال في مســـاء يـــوم أحـــد مـــن شـــهر تمـــوز في منطقـــة 
الأشـــرفية، كان قـــد دعـــاني إلى افتتـــاح مطعـــم جديـــد لأحـــد أصدقائـــه 
)ســـوري أرمنـــي(. وصـــل متأخـــراً الا أنـــه بـــدا مرتاحـــاً واعتـــذر بشـــكل 
لطيـــف وابتســـم. رحّـــب بـــه أصحـــاب المطعـــم بحـــرارة وكانـــت الموســـيقى 
اللاتينيـــة العاليـــة في الخلفيـــة مناســـبة للأجـــواء، إذ كان طبـــاخ برازيـــي 

يقـــوم بطهـــي مباشـــر أمـــام النـــاس مـــن أجـــل حفـــل الافتتـــاح.
علمـــت أنّ أبـــو نضـــال كان يســـافر كثـــراً قبـــل انـــدلاع الثـــورة 
الســـورية في عـــام 2011، وقـــد عـــاد إلى دمشـــق قبـــل أشـــهر مـــن انـــدلاع 
أعمـــال العنـــف ليكـــون قـــرب عائلتـــه، كان يشـــعر بالحريـــة، ولـــم يكـــن 

يتوقـــع الأحـــداث التـــي حصلـــت:
“الوضـــع الـــي صـــار، الـــي أبـــداً أبـــداً أبـــداً مـــا حســـبت ســـيناريو إنـــو 
تنقلـــب البلـــد فـــوق عـــى تحـــت أو تخـــرب الدنيـــة مـــرة وحـــدة... 
فبلّشـــت الاحـــداث أو متـــل مـــا عـــم يقولـــولا هـــأ »الحـــرب الأهليّـــة«- 

إن الســـوريين في انحـــدار مســـتمر في الذاكـــرة الجماعيـــة لعـــدد كبـــر 
مـــن اللبنانيـــن منـــذ عـــام 1975، فقـــد تحوّلـــوا مـــن محتلـــن 
خـــال ســـنوات الحـــرب الأهليـــة إلى مهاجريـــن غـــر مرغـــوب فيهـــم 
اليـــوم. فبجانـــب التحـــدي لاي شـــعب عـــى اســـتيعاب زيـــادة ســـكانية 
تزيـــد عـــن خمـــس وعشـــرين في المئـــة خـــال أربـــع ســـنوات، فـــإنّ ظـــروف 
عيـــش اللاجئـــن تَعقدّهـــا الأطـــر التنظيميـــة القانونيـــة التـــي ترافقـــت 
مـــع وصولهـــم إلى لبنـــان حيـــث فشـــلت الحكومـــة اللبنانيـــة في التعاطـــي 
مـــع الزيـــادة الكبـــرة في عـــدد الســـكان، بســـبب وفـــود حـــوالي مليـــون 
ونصـــف مليـــون مبعـــد قســـرياً إلى لبنـــان مـــا بـــن 2011 و2015 وتركـــت 
مهمـــة تنظيـــم ســـكن الســـوريين وإدارة ســـبل عيشـــهم عـــى عاتقهـــم 
وعـــى عاتـــق مجموعـــة مـــن المنظمـــات الدوليـــة. في عـــام 2015، قـــررت 
الحكومـــة تطبيـــق نظـــام الكفالـــةi القامـــع الـــذي يديـــر وجـــود وعمـــل 
العمـــال الأجانـــب في لبنـــان عـــى الســـوريين. زاد هـــذا القـــرار تعقيـــد وضـــع 
الســـوريين القانـــوني، وأدى في كثـــر مـــن الحـــالات إلى تجريـــم وجودهـــم 

في البـــاد، نظـــراً إلى أنّ الأغلبيـــة لـــم تســـتطع تأمـــن كفيـــل.

From occupiers to undesired migrants, Syrians have 
been on a long-term downward spiral in the collec-
tive memory of a significant number of Lebanese 
since 1975. Aside from the obvious challenge for any 
people to absorb in less than four years a population 
increase of over 25%, refugees’ living conditions in 
Lebanon are complicated by the regulatory frame-
work that organizes their arrival to the country. In-
deed, the national government’s failure to react to 
the massive population influx which brought over 
1.5 million forcefully displaced individuals to Leb-
anon between 2011 and 2015 left the organization 
of refugee settlement and the management of their 
livelihoods to their individual means and those of a 
wide array of international organizations. In 2015, 
the national government opted to extend the oppres-
sive kafalai framework that governs the presence 
and work of migrant workers in Lebanon to the Syr-
ian population. This decision complicated their legal 
status and eventually criminalized their presence in 
the country given that the vast majority was unable 
to secure a “sponsor/guarantor”.  

These settlement conditions are further com-
plicated by the historical context in which refugees 
have arrived, one that leads me to claim it is virtual-

ly impossible for Syrian refugees today to develop a 
healthy, comfortable situation in Lebanon. To begin 
with, Syrian refugees’ presence is often cast within 
the history of the Palestinian refugee settlement that 
a section of the Lebanese population blames for the 
outbreak of the Lebanese civil war. In addition, many 
Lebanese individuals locate the presence of this large 
(Syrian) population in continuity with the history of 
Lebanese-Syrian relations, through which the cur-
rent Syrian regime dominated for extended periods 
local and international politics in Lebanon and, con-
sequently, the country’s economic and social life. 

In this ethnographic vignette, I share excerpts of 
a conversation with a young Syrian man recorded in 
July 2016. I offer readers a window to the daily strug-
gles of a relatively well-off, active Syrian who has 
been in Lebanon for the past few years. Through his 
struggles in securing shelter, work, and a semblance 
of normalcy, one reads a narrative of resilience and 
resourcefulness but also incredible hardship amidst 
the continuous stresses of an uncertain future. 

ترجم من الإنكليزية
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منظّمـة غير حكوميـة وهنّـي مانـن مسـجّلين بالضّمـان كمنظّمـة، 
بـس بـوزارة الشـؤون. حتـى رفقـاتي اللبنانيّـة بالمنظّمـة مـا كان عنـدن 

ضمـان، و بالبدايـه لا، بـس بعديـن عملولنـا تأمين خـاص.”
بعـــد عـــام، في بدايـــة 2015، انتقـــل إلى منطقـــة الحمـــرا. وبســـبب 
ارتفـــاع الإيجـــارات ومـــا ســـماه »كـــرة تغيـــر زمـــاء الســـكن« انتقـــل إلى 
ضواحـــي بـــروت وســـكن في منطقـــة عـــن الرمانـــة التـــي تعتـــر أوفـــر، 
حيث وجد شقة وصفها بـ »أفضل« واشترى سيارة لتعويض المسافة 

التـــي باتـــت تفصلـــه عـــن عملـــه وأصدقائـــه.
كان اســـم أبـــو نضـــال غـــر مـــرئي في الأوراق الرســـمية او التســـجيل–
إيجـــار الشـــقة التـــي ســـكن فيهـــا وراتبـــه كانـــت خـــارج الســـجلات، وغـــر 
رســـمية. بســـرعة نســـبية اســـتطاع أن يجـــد لنفســـه مكانـــاً في المشـــهد 
الســـياسي اللبناني المنقســـم واكتشـــف أنّ وجوده في لبنان مثل الســـكان 
اللبنانيـــن يقـــاس عـــر العدســـة الطائفيـــة، ممـــا يعنـــي في حالتـــه أنّـــه   
مـــن الممكـــن أن يكـــون مرغوبـــاً أكـــر مـــن غـــره، وهـــو مـــا شـــعر بـــه بشـــكل 

عـــام. ســـألته عـــن تجربتـــه مـــع الأمـــن العـــام اللبنـــاني:
“صراحـــة روحـــة الأمـــن العـــام متـــل العقوبـــه تمامـــاً لأيـــا ســـوري. 
بصراحـــة بحـــسّ بالفـــرق كمســـيحي بالإجمـــال. إيـــه أكيـــد. أنـــا مـــاني 
مبســـوط الّـــك هيـــك بـــس بلبنـــان أنـــا كـــوني مســـيحي هيـــدا شي كتـــر 
ساعدني هون بالبلد ولمست هادا الشي بقوه يعني. بس يشوفو 
انـــك مســـيحي بيختلـــف التعامـــل بشـــكل عـــام حتـــى لـــو بسَِـــمّعوكي 
كام كلمـــة، وحتـــى بالمناطـــق المســـلمة. أنـــا مأكّـــد إنّـــو المعاملـــة لإلي 
أحســـن مـــن غـــري ولمســـت هـــادا الـــيّ... بـــس بالأمـــن العـــام مـــا 

حسّـــيت بفـــرق بالتعامـــل...”
قـــد لا تختلـــف روايـــة أبـــو نضـــال في النظـــرة الأولى عـــن أي روايـــة 
للبنـــاني شـــاب ليـــس لديـــه معـــارف نافـــذة ويناضـــل مـــن أجـــل النجـــاح 
في بلـــده. بالفعـــل، إن الأشـــخاص الذيـــن ليســـوا في وضـــع جيـــد )مـــش 
واصلـــن كمـــا يُقـــال بالعاميّـــة( أو ليســـت لديهـــم روابـــط مـــع شـــبكة 
اجتماعيـــة )طائفيـــة إلى حـــد كبـــر( تصلهـــم بالطبقـــة الحاكمـــة يجـــرون 
عـــى التعامـــل مـــع نظـــام غـــر رســـمي معقـــد للاســـتمرار. أبـــو نضـــال 
يعمـــل عـــى أي فرصـــة يجدهـــا ومـــن كل قلبـــه. لا يرغـــب فيـــه المجتمـــع 
اللبنـــاني العـــام، وهـــو يـــدرك ذلـــك، وفي الوقـــت نفســـه وجـــوده يجـــب 
تحملـــه مـــن منطلـــق ســـياسي، وربمـــا هـــذا التناقـــض هـــو مـــا يجعـــل 

وجـــوده في المدينـــة خانقـــاً.

بضَحّك شويّ - أنا بحياتي ما حبّيت السلاح ولا أيّ شي عسكري 
ولا مظاهـــر عنـــف، فحبّيـــت لاقـــي أقـــرب محـــل اقـــدر اطلـــع عليـــه أو 

إشـــتغل فيـــه... فجيـــت ع لبنـــان.”
سألته إن كان يعرف أحداً في لبنان وإن كان لديه أصدقاء.

“لا ما كان عندي رفقات كرفقات، بس عندي قرايبين.”
َّـــل في بـــروت وبعـــد فـــرة اســـتقر في بيـــت في منطقـــة المنـــارة  بدايـــة تنَق
مـــع عائلـــة لبنانيـــة مـــن أصـــول ســـورية وصفهـــم بــــ »أصدقـــاء عائلتـــي«. 
عمل أبو نضال لدى العائلة لفترة فكان يقوم بتلبية حاجياتهم بدل 
دفـــع الإيجـــار. بعـــد حـــوالي الســـنة، انتقـــل إلى عـــن المريســـة وحصـــل عـــى 
وظيفـــة مـــع منظمـــة غـــر حكومـــة دوليـــة وحـــن ســـألته عـــن طبيعـــة 

العقـــد معهـــم، ابتســـم بســـخرية وقـــال:
“عملولي كونترا 6 شهور، بيني أو بينون، ما بيتسجّل بالدولة، لإنو 

“A 6 months contract between us, and not official-
ly registered of course. […] In this NGO, all em-
ployees were not registered with the National So-
cial Security Fund, the NGO was recognized and 
registered solely by the Ministry of Social Affairs, 
[…] even my Lebanese colleagues had the same 
type of contract - the 6 months renewable - and 
none of us was insured in the beginning. They 
eventually provided us with private insurance”.
A year later, in early 2015, Abu Nidal moved to 

the neighborhood of Hamra. Due to high rent rates 
and what he described as “roommate turnover”, he 
relocated to the city’s suburbs in the more affordable 
area of Ayn el Remmaneh where he found what he 
described as a“better” apartment and bought a car 
to compensate for the distances that now separated 
him from work and friends. 

Field notes, conversation with 
Abu Nidal

Part 1: Settling in the city

It was a Sunday late afternoon in July when I sat 
with Abu Nidal in the area of Ashrafieh. We met at 
the inauguration of his friends’ new restaurant (Syri-
an Armenians) where he had invited me to join him. 
He seemed relaxed, arrived late, apologized casually 
and smiled. The new restaurant owners welcomed 
him warmly. The music was loud: a background of 
Latin dance was perfect for the occasion since a Bra-
zilian chef was cooking “live” for the opening night. 

I learned that Abu Nidal had frequently travelled 
prior to the eruption of the Syrian revolution in 2011. 
By the time he returned to Damascus to be closer to 
his family, months before the outbreak of violence, he 
felt free. He hadn’t expected the events that followed: 

“It would never have crossed my mind that the 
country would be turned upside down or the 
world would break down at once, it was an im-
possible scenario. […] When the “events” started 
[he laughs and adds], people now refer to it as a 
“civil war”, […] I never liked weapons or anything 
military or any appearances of violence so I came 
to the nearest possible place I could go to work… 
that was Lebanon.”

Did you know anyone here? Did you have friends?
“No I didn’t have any friends per se, but I had rel-
atives.” 
At first, he moved around Beirut. Eventually, he 

settled in a house in the area of Manara with a Leb-
anese family of Syrian descent that he described as 
“friends of the family”. Abu Nidal informally worked 
for the family for a while, helping run various errands 
in lieu of rent fees. About a year later, he moved to 
Ain el Mraysseh and got a job with an international 
NGO. When I asked about the nature of his rental 
contract, he let out a smirk and said: 
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الحكومـــة اللبنانيـــة وطريقـــة تطبيقهـــا العشـــوائية. 
في عـــام 2015، اضطـــر أبـــو نضـــال لإضافـــة جبهـــة جديـــدة 
لاســـراتيجيات اســـتمراره وهـــي صديقـــة لبنانيـــة عرضـــت عليـــه أن تكفلـــه 
عـــر الشـــركة التـــي تملكهـــا مـــع شـــريك آخـــر. حتـــى مـــع هـــذا الاســـتعداد 
والمســـاندة مـــن شـــبكته الاجتماعيـــة، فلـــم تخـــلُ عمليـــة الحصـــول عـــى 

الإقامـــة الجديـــدة مـــن التحديـــات:
“خابصـــة خابصـــة خبصـــة كبـــرة بهيـــدا الموضـــوع! مـــا بقـــدر خـــرّك 
قديش... قالوا ع فترة إنّو بدّن يصيرو يتابعوا العالم اللي عاملة 
كفـــالات شـــركات إنّـــو هـــنّ يـــا هـــل تـــرى بيشـــتغلوا بهـــي الشـــركة؟ 

بـــس مـــا حـــدا عـــم يتابـــع الموضـــوع، مـــا فيهـــن يتابعـــوا !
هـــا هـــوه انحـــى إنـــو بطلّعـــو هيـــك قـــرارات للموضـــوع الأمنـــي 
ليعرفـــوا كل شـــخص ويـــن، والكونتاكـــت تبعـــن، وبالإضافـــة طبعـــاً 
للمصـــاري الـــي عـــم بطلّعوهـــن الـــي هنـــي 200 دولار بالســـنة 
عالشـــخص. وشـــوفي، هادا عم يخلّ تلات رباع اللاجئين بالخيم 

مـــا يعملـــوا وراقـــن لانّـــو مـــا معـــن مصـــاري.”
تحـــدّ كبـــر واجـــه أبـــو نضـــال هـــو عـــدم وجـــود تعليمـــات للســـوريين 
فيمـــا يتعلـــق بالإقامـــة منـــذ عـــام 2015، وعـــى ســـبيل المثـــال، فصفحـــة 
»الرعايـــا الســـوريون والفلســـطينيون« تحـــت قســـم »إجـــازات الإقامـــة« 
عـــى موقـــع الأمـــن العـــام اللبنـــاني بقيـــت فارغـــة بضعـــة أشـــهر حتـــى 
حـــوالي أيـــار مـــن عـــام 2017، فيمـــا كانـــت تحتـــوي في أيلـــول عـــام 
2016 عـــى تفاصيـــل وفئـــات المعلومـــات حـــول كيفيـــة تجديـــد 
الإقامـــة، ممـــا يعكـــس المعامـــات غـــر الرســـمية التـــي يضطـــر الســـوريون 
إلى مواجهتهـــا بشـــكل يومـــي. إحـــدى الممارســـات التـــي يســـتخدمها 
الســـوريون لمواجهـــة الموضـــوع والتـــي تـــرددت في عـــدد مـــن مقابـــاتي 
معهـــم هـــي انتباههـــم للاتصـــال بالرقـــم المعنـــي للأمـــن العـــام مرتـــن، 
ويفصلـــون بـــن المكالمتـــن بضـــع ســـاعات، كي يـــرد موظـــف آخـــر ليتأكـــدوا 

مـــن صحـــة المعلومـــات.

الجزء الثاني: القيود القانونية

بعـــد فـــرة وجيـــزة بعـــد بـــدء أزمـــة اللاجئـــن في لبنـــان، بـــدأ العـــداء 
تجـــاه المهجريـــن القســـريين يظهـــر جليـــاً. غضّـــت الحكومـــة النّظـــر عـــن 
ارتفـــاع اللافتـــات في المناطـــق الريفيـــة والمـــدن بعبـــارات وتهديـــدات 
عنصريّـــة، غالبـــاً مـــع مســـاندة مباشـــرة أو غـــر مباشـــرة مـــن الســـلطات 
المحلية التي بدورها حظرت التجول في ساعات معينة على اللاجئين. 
ومـــن خـــال تقييـــد حريـــة تنقـــل الســـوريين هـــذا، فرضـــت البلديـــات 
المعنيـــة حقيقـــةً مكانـــة مواطـــن درجـــة ثانيـــة عـــى اللاجئـــن، وعـــززت 
قـــدرة الســـكان المحليـــن عـــى التعـــرض لمـــن تجـــرأ عـــى التنقـــل بعـــد مغيـــب 
الشـــمس، وتوقيفـــه حتـــى لـــو كان مضطـــراً للذهـــاب إلى الصيدليـــة. 
وتفاقمـــت حـــدة الأوضـــاع ســـوءاً بعـــد كانـــون الثـــاني 2015، إثـــر 
قـــرار مجلـــس الـــوزراء بــــ »تشـــجيع النازحـــن الســـوريين عـــى العـــودة الى 
بلادهـــم أو إلى بلـــدان اخـــرى بـــكل الوســـائل الممكنـــةii«. منـــذ ذلـــك الحـــن 
يتوافق المحامون على أنّه أصبح من شبه المستحيل للسوريين الدخول 
بشـــكل شـــرعي إلى لبنـــان. وبعـــد، فـــإنّ تعديـــل قانـــون التنظيـــم لتطبيـــق 
نظـــام الكفالـــة عـــى العمـــال الســـوريين )وتـــم تعديلـــه جزئيـــاً( جعـــل مـــن 
الصعب جداً، وخصوصاً على الرجل السوري، العمل بشكل قانوني.
ومـــا يزيـــد الوضـــع صعوبـــة الطريقـــة غـــر الرســـمية التـــي يتـــم 
فيهـــا تطبيـــق نظـــام الكفالـــة: القوانـــن تتغـــرّ عشـــوائياً والحصـــول عـــى 
معلومـــات صعـــب والتطبيـــق متمـــوّج في أفضـــل الحـــالات. في النتيجـــة 
فـــإنّ نظـــام الكفالـــة )راجـــع صفحـــة 10( عـــزّز مكانـــة الســـوريين المتدنيـــة 

واعتمادهـــم التـــام عـــى الســـكان المحليـــن.  
وقد قرأ أبو نضال كيف أنه غير مرغوب فيه من قبل المجتمعات 
اللبنانيـــة عـــى علامـــات الشـــوارع، وشـــعر بذلـــك عـــر ردات الفعـــل عـــى 
لهجتـــه الســـورية وغيرهـــا مـــن الأحـــداث التـــي مـــر بهـــا أو قـــرأ عنهـــا في 
الصحـــف المحليـــة. وعـــززت هـــذا الشـــعور القيـــود القانونيـــة التـــي فرضتهـــا 

works on any opportunity he can find, wholeheart-
edly. He is not wanted by the Lebanese community 
at large, and he knows it - and at the same time his 
presence is and has to be tolerated politically - and it 
is perhaps this combination that rendered his dwell-
ing in the city suffocating. 

Part 2: Legal restrictions

Soon after the outbreak of the refugee crisis in Leb-
anon, hostility to the presence of forced migrants 
began to visibly materialize. With the government 
turning a blind eye, banners dotted both rural and 
urban landscapes carrying racist signs and threats, 
often with the implicit or explicit support of munic-
ipal authorities many of whom imposed curfews on 
this population. By restricting the mobility of Syri-
ans, many municipalities effectively enforced a sec-
ond class status on the refugees, empowering local 
youth to stop and harass those who dared move after 
sunset even if they were running to the pharmacy. 
Dire conditions were further exacerbated as of Janu-
ary 2015 after the Council of Ministries passed a de-
cision to restrict Syrian refugees’ entry into Lebanon 
and encourage those already present to leave by all 

Abu Nidal’s name was made invisible in formal 
paperwork or registration - both his rent and sala-
ry were off the record. He fairly quickly learned to 
locate himself in the landscape of political divides 
in Lebanon and recognized that his presence in the 
country, like his Lebanese co-dwellers, is measured 
through sectarian lenses that perhaps in his case 
make him more “desirable” than others, and felt it 
in general.  

I asked about his experiences at the General Se-
curity Offices (GSO). 

“Honestly, the trip to the GSO is like a punish-
ment for any Syrian. As a Christian, I have been 
treated better than others generally, but still the 
trip to the GSO is punishment…
I feel the difference in treatment, for sure. I’m not 
thrilled to tell you this but in Lebanon, being a 
Christian has helped me a lot, a lot…”
Abu Nidal’s account does not differ at first glance 

from that of any other not-so-well-connected young 
Lebanese individual struggling to make it in his/ her 
country. Indeed, those who are not well placed or do 
not have access to a social (largely sectarian) net-
work connecting them to the ruling class are forced 
to navigate a complex informal system to survive. He 

ديما الخوري | »حيـــــاتي الـــــمرحليـــــة« 
Dima el-Khoury | “My life in transit”
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أنـــا صراحـــة قدمـــت عـــى هجـــرة أو انشـــالله شي شـــهر شـــهرين 
بســـافر. مـــا فيـــي تعيـــي حياتـــك كلهـــا هيـــك. ببلـــد هـــو شـــعبو 
عـــم يعـــاني وتعمـــي شي هـــوّ مخالـــف للقانـــون وأصـــاً مخالـــف 
لشـــخصيّتك... وفي أي شـــخص بالأمـــن العـــام يوقّفـــك أيّـــا وقـــت... 
وأنـــا صراحـــة بشـــتغل حصريـــاً مـــع أجانـــب ومؤسســـات أجنبيـــه 
للســـوريينiii. أنـــا مـــا بقبـــض فرنـــج مـــن البلـــد مـــن هـــون، ولا مـــرّة 

أخدت مصاري من هون.”	
سألت أبو نضال إذا حاول يوماً ما إخفاء لهجته السورية:

“أيه اكيد اكتر من مرة! فيني بيّ أردني وبحاول احكي أقل ببعض 
المواقف... بتعرفي: بحياتي ما حسيت أنو لازم خبي اني سوري إلا 
هون. أنا بحب الحياة بس لكون صريح أنا ماني مبسوط هون.”

معانـــاة ابـــو نضـــال تعكـــس ظـــروف حيـــوات الســـوريين في لبنـــان.. لا 
يمكنهم الرحيل، ويتم تصويرهم كمعتدين ينافســـون على الوظائف 
والمســـاعدات الأجنبيـــة ويضيفـــون عبئـــاً عـــى البنيـــة التحتيـــة الهشـــة 

أصـــاً، ويعاملـــون اجتماعيـــاً وإداريـــاً كســـكان درجـــة ثانيـــة.

الجزء الثالث: حياة مرحلية

“أنـــا مـــا إلي أيّـــا حقـــوق. حتـــى إقامتـــي لا تعتـــر رســـميه ولا هـــي 
معترف عليها عالمياً، على سبيل المثال أنا ما بيحقلي قدم ع فيزا. 
بيحقـــي عيـــش هـــون، فينـــي أشـــري بيـــت أو ســـيارة، بـــس مـــا فينـــي 
إشـــتغل. أنـــا مـــا بحقـــي إفتـــح حســـاب بالبنـــك هـــون. طبعـــاً فتحـــت 
حســـاب بعديـــن، بـــس بمليـــون واســـطة وفرضـــو عليـــي إنّـــو يكـــون 
حســـابي باللبنـــاني ومـــا حـــدا بحـــوّلي ولا بقـــدر حـــوّل مـــن حســـابي.

يعنـــي أنـــا حيـــاتي هـــون بـــس مرحليّـــة. مـــع إنّـــو فينـــي وانعـــرض عـــيّ 
من أشخاص لبنانيين وسوريين وأجانب إنّو نعمل شغل هون، 
بـــس مـــا بحقّـــي أوّل شي، أو أنـــا مـــا بـــدّي أعمـــل متـــل كتـــر ســـوريين 
هـــون فاتحـــن شـــركات أو هنـــي عايشـــن عكفالـــة. بيســـتوردو أو 
عنـــدن مخـــازن بـــدون مـــا تكـــون حقوقـــن مضمونـــة ولا ضمانـــات 
لإســـتثماراتن. بعـــرف أشـــخاص فتحـــو بزنـــز عأســـماء لبنانيّـــة ومـــا 

عنـــدن ورقـــة عمـــل! يعنـــي كيـــف بـــدك تقبـــي هـــادا الـــي؟      

entire kafala thing was set up to track Syrians, 
where they are and what they do and of course to 
extort the $200/year… Listen, the vast majority 
(of us) are considered illegal now.” […]
One main challenge Abu Nidal has faced with 

procedures is the lack of clear instructions given to 
Syrians in terms of residency permits since early 
2015. Tellingly, the tab “Syrian and Palestinian Im-
migrants” under “Residency Permits” on the website 
of the Lebanese general security went blank for sev-
eral months in May 2017, while in September 2016 
it contained details and categories of information on 
the requirements of residency renewal, echoing the 
informality of procedures which Syrian city dwellers 
are facing on daily basis. One common practice Syri-
ans use to deal with this issue as I’ve encountered in 
my interviews, is that they call the allocated number 
for information at the GSO twice, leaving a couple 
of hours between calls to be sure to fall on another 
person to validate the answers they got the first time. 

Part 3: A Life in transit 

“I have no rights here. Even my residency is not of-
ficial nor accepted internationally, I cannot even 
apply for a visa at an embassy. I may live here. I 
may buy a house and a car, but I am forbidden to 
work. I also cannot open a bank account legally. 
Of course, I ended up opening the account but I 
had to tap on my social network and I still cannot 
transfer or receive funds from this account. […] 
The documentation I have serves me as a sort of 
declaration that I live here - but gives me no real 
residency rights”.
 “To tell you the truth, my life here is in transit -  
I could start “something”, and I’ve had friends 
who proposed it - but I don’t want to do what 

meansii. Since then, lawyers concur that it is virtually 
impossible for Syrian refugees to legally enter Leb-
anon. Furthermore, a changing regulatory regime 
which extended for a period the so-called kafala 
system to all Syrian workers (and has since changed 
partially) has made it particularly difficult for men 
to work legally. 

The situation was further exacerbated by the in-
formality through which the kafala regulation was/
has been enforced: regulations change, access to in-
formation is difficult, and enforcement flaky at best. 
In consequence, the kafala (see p. 10) reinforced 
Syrians’ dependence and vulnerability vis-à-vis the 
local population. 

Abu Nidal has read how he is unwanted by the 
Lebanese communities on street markings and 
graffiti, felt it through the reactions he received to 
his Syrian accent and through numerous other inci-
dents he has either experienced or read about in dai-
ly papers. This feeling has been further entrenched 
by the legal restrictions imposed by the Lebanese 
government and their erratic enforcement. In 2015, 
Abu Nidal has had to add a new front to his surviv-
al strategies: A Lebanese friend offered to act as his 
guarantoriii and provided him a kafala through the 
company she co-owned. Even with this readiness 
and support of his social network, the procedures to 
procure this new residency were challenging. 

“It’s chaos - I can’t tell you how mixed up it is”, he 
said. When I asked about the privileges he has due 
to the form of work kafala he had, he explained that 
he was only guaranteed by a Lebanese who owns a 
company and that he, and practically nobody, actual-
ly worked at the company that had guaranteed them. 

“They (the government) said they would follow 
up to validate the ‘work guarantors and guaran-
tees’, but no one will - they can’t! Anyway, this 

Refugees as City-Makers | Navigators
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مثـــل كل الســـوريين الذيـــن تكلمـــت معهـــم عـــى مـــدى الســـنوات 
الأربـــع الأخـــرة، اســـتثمر أبـــو نضـــال جهـــوداً ومـــوارد كبـــرة لإيجـــاد 
طريقـــة قانونيـــة لمغـــادرة لبنـــان. والقلـــة الذيـــن نجحـــوا في ذلـــك هـــم 
مـــن لديهـــم شـــبكات معـــارف أفضـــل، ومســـتوى تعليـــم أو ثقافـــة أعـــى 
وآفـــاق أفضـــل، بعبـــارة أخـــرى »المحظوظـــن« الذيـــن ســـجلوا نقاطـــاً 
أعـــى عـــى لوائـــح الســـفارات الأجنبيـــة. اختـــار جـــزء آخـــر مـــن الســـوريين 
في لبنـــان الطريقـــة غـــر الشـــرعية للمغـــادرة، عـــر مراكـــب مـــن طرابلـــس 
بشـــكل خـــاص، وهـــؤلاء هـــم الأشـــخاص الـــذي يتمتعـــون بقـــدرة تحمـــل 
جســـدية وذهنيـــة عاليـــة للوصـــول إلى العالـــم المتطـــور المرغـــوب بشـــدة.
 قـــرار الحكومـــة بمنـــع دخـــول الســـوريين وتقليـــص عددهـــم في 
لبنـــان ينجـــح إذاً، بالفعـــل، فـــإنّ المضطريـــن للبقـــاء هـــم الأكـــر حرمانـــاً 
والأقـــل حظوظـــاً! فالباقـــون غـــادروا أو عـــى وشـــك. إن حكايـــة أبـــو 
نضـــال في كثـــر مـــن الطـــرق هـــي ســـيناريو الحالـــة الفضـــى، فظروفـــه 
أفضـــل بكثـــر مـــن أكثريـــة اللاجئين/نازحين/عمـــال أجانـــب. ويســـعى إلى 

المغـــادرة بأســـرع وقـــت.

i يعتبر نظام الكفالة عنصرياً وضد حقوق الإنسان وتم انتقاده في عدد من الدراسات

ii محضر اجتماع مجلس الوزراء في 23 تشرين الأول 2014

http://www.pcm.gov.lb/arabic/subpg.aspx?pageid=6118 
iii يصـــر أبـــو نضـــال عـــى أن كل العمـــل الـــذي قـــام بـــه في لبنـــان كان لصالـــح منظمـــات 

غـــر حكوميـــة دوليـــة أو لأجانـــب وأنّـــه لـــم يحصـــل عـــى أي مدخـــول مـــن أشـــخاص أو 
شـــركات لبنانيـــة.

ly from Tripoli - and those are the individuals with 
the physical and mental endurance to make it to the 
ever-so-coveted and developed world. The Lebanese 
government’s decision to restrict and decrease the 
number of Syrians is as such succeeding - indeed, it 
is only the most disenfranchised who have to stay - 
the rest have either left or are in the process of leav-
ing. In many ways, Abu Nidal’s account is a best case 
scenario, his conditions are much better than most 
refugees’. And he cannot wait to leave.  

i The kafala regulation is highly contested as per numerous stud-
ies, and labeled racist and against human rights
ii Minutes of meeting Lebanese Cabinet of Ministers, October 23,  
2014 http://www.pcm.gov.lb/arabic/subpg.aspx?pageid=6118
iii The author notes that kafala is widely translated as sponsorship, 
and has chosen to use guarantee / guarantor instead as this better 
reflects the legal responsibilities and implications of the regulation. 
iv Abu Nidal insisted on the fact that all the work he has done in 
Lebanon has been with or for international NGOs or individuals, 
and he considers that his revenues have never been from a local 
Lebanese individual or company. 

many other Syrians are doing: start a business 
under the name of a Lebanese individual with no 
real assurance that s/he will honor our agreement 
and with no protection for my investment and 
work. Others are even doing import export activi-
ties, and live under kafala, they don’t have a work 
permit! How could I accept that? I’ve applied for 
immigration; I hope that in the coming couple of 
months I will have moved out. You cannot live 
in a country where everybody is struggling, and 
where anyone can stop your advancement or put 
you out of work at any time. And let me tell you 
something, whatever money I made while I was 
here, I made from international organizationsiv. 
I have not taken a Lebanese dollar since I came.”
I asked Abu Nidal whether he had ever tried to 

hide his Syrian accent.
“Oh yes, many times! But I can’t do it… I can pass 
for a Jordanian, and I try to speak less in certain 
situations. I never felt the need to hide that I was 
a Syrian except during my years here. I love life, 
but to be honest, I am unhappy here.” 
Abu Nidal’s struggle reflects well today’s condi-

tions of Syrians in Lebanon. Unable to leave, por-
trayed as the aggressors: competing for jobs and for-
eign aid while increasing the burden on an already 
fragile urban infrastructure, socially and administra-
tively treated as second class dwellers. 

Like every other Syrian I spoke with over the last 
4 years, Abu Nidal has invested significant effort and 
resources into finding a legal way out of Lebanon. 
Those relative few who have succeeded are the ones 
with the better networks, higher education profiles 
and better prospects, in other words the “lucky” 
ones who score higher on foreign embassy check-
lists. Another section of the Syrian population have 
chosen the illegal way out, travelling by boat main-

ديما الخوري | »حيـــــاتي الـــــمرحليـــــة« 
Dima el-Khoury | “My life in transit”
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}يدخل عامل في منظمة غير حكومية دولية إلى مخيم للاجئين السوريين يعيش فيه نحو مئتان 
وخمسون شخصاً معدماً، في سهل البقاع{

}لديه مهمة للتنفيذ في هذا اليوم{

- جينا نساعدكم!
- اه؟ جايبين أكل؟

- لا
- وظايف؟

- لا
- مي نضيفة؟

- لا
- تعليم شامل وببلاش لكل أولادنا؟

- لا
- رح تأمنولنا طلعة من هون تكون آمنة؟

- لا
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- طريقة لنطور وتحمي ونساند ونبني وسيلة لتمثيل اجتماعي وسياسي كرمال الحق بتقرير 
المصير يلي هو المسألة الأساسية من كل هاد الموضوع وسبب أنه نحنا لاجئين؟

- أكيد لأ! أنا هون كرمال شغل مهم كتير رح يغيرلكن حياتكن!!!

- أنا هون لعلمكم كيف تستعملو الصابون! الدونرز كتير بيهمهن الموضوع.

- To hell with you and the donors. We are not cattle .
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This comic is inspired by the following excerpt:
 Broadly speaking, “refugees” are perceived to be, rightly so, first and foremost 
“victims”. While that in and of itself is not a problem, the perception of this “vic-
timhood” by non-victims, by the host community, or by NGOs (especially inter-
national ones) can be. Often, these “victims” are deemed – intentionally or other-
wise, overtly or subtly – as apolitical, homogeneous, incapable of comprehending 
complexities, and utterly vacant of any agency or power. 

This is illustrated by an anecdote: 
An NGO visited a Syrian refugee camp – or in NGO-speak, an “informal 

tented settlement” – only a five-minute drive from the town of Bar Elias located 
in the Beka’a valley. The camp of 140 tents, amounting to around 260 individ-
uals, is predominately composed of Syrians who fled violence in Homs and its 
surrounding areas in 2012. They are all of a certain sect (Sunni), are middle to 
lower class, have geographic or familial ties with each other, and have varying 
political beliefs within the contours of opposing the current Syrian regime. The 
visiting NGO’s mission that day was to teach this community how to clean them-
selves with soap – literally. 

“I told her we aren’t cattle, we know how to clean ourselves,” J. recounted about 
the incident. “But the water well that this NGO had previously dug up mixed the 
clean water with the filthy water in the ground.” 

The term “cattle” used by J. demands a moment of pause. 

إنّ هذه القصة المصورة استوحيت من الاقتباس الآتي:
بشـــكل عـــام، يعتـــر »اللاجئـــون«، وبشـــكل صحيـــح، أولاً وأخـــراً »ضحايـــا«. فيمـــا أنّ هـــذا التعبـــر بحـــد 
ذاتـــه ليـــس بمشـــكلة، فـــإنّ فكـــرة »الضحيـــة« وكيـــف يفهمهـــا مـــن هـــو ليـــس بالضحيـــة، أي المجتمـــع المضيـــف، 
أو المنظمـــات غـــر الحكوميـــة )خصوصـــاً الدوليـــة منهـــا( هـــو المشـــكلة. غالبـــاً مـــا يتـــم اعتبـــار هـــؤلاء »الضحايـــا« 
– بشـــكل متعمـــد أو علنـــي أو خفيـــة – كأشـــخاصاً غـــر سياســـيين ومتجانســـن وعاجزيـــن عـــن فهـــم الأمـــور 

المعقـــدة، ولا يملكـــون أي قـــدرة أو قـــوة عـــى القـــرار.
ذلك يبرز من خلال النكتة الآتية:

زارت منظمـــة غـــر حكوميـــة مخيمـــاً للاجئـــن الســـوريين، أو كمـــا تســـمي هـــذه المنظمـــات المخيمـــات 
»تجمـــع خيـــم غـــر رســـمي« عـــى بعـــد خمـــس دقائـــق فقـــط مـــن بلـــدة بـــر اليـــاس في ســـهل البقـــاع. يتألـــف 
المخيـــم مـــن 140 خيمـــة، يعيـــش فيهـــا حـــوالي 260 شـــخصاً، وهـــم أكثريـــة ســـورية ممـــن فـــروا مـــن حمـــص 
وضواحيهـــا في عـــام 2012. جميعهـــم تقريبـــاً مـــن مذهـــب واحـــد )ســـنة( ومـــن الطبقـــة الوســـطى إلى 
الدنيـــا، ويرتبطـــون جغرافيـــاً أو عائليـــاً ببعضهـــم البعـــض، ولديهـــم آراء سياســـية متعـــددة مـــن ضمـــن إطـــار 
معارضـــة النظـــام الســـوري الحـــالي. كانـــت مهمـــة المنظمـــة غـــر الحكوميـــة لذلـــك اليـــوم تعليـــم ســـكان المخيـــم 

كيـــف ينظفـــون أنفســـهم بالصابـــون – حرفيـــاً!
“قلت لهم إننا لســـنا قطيعاً من الماعز، نحن نعرف كيف ننظف أنفســـنا”، يقول »ج« حول الموضوع. 

“لكـــن بـــر الميـــاه التـــي حفرتهـــا هـــذه المنظمـــة لنـــا خلطـــت الميـــاه النظيفـــة مـــع الميـــاه الآســـنة.”
يتطلب تعبير قطيع الذي استخدمه »ج« برهة من التفكير.

لا شـــك أنّ النظافـــة مهمـــة، خصوصـــاً في الظـــروف الصعبـــة في هـــذه المخيمـــات، لكـــن المشـــكلة الأســـاس 
هنـــا، عـــى الأقـــل بالنســـبة لــــ »ج«، هـــي الافـــراض مـــن قبـــل المنظمـــة أنّ هـــذا التجمـــع وج يحتاجـــون إلى أن 

Refugees as City-Makers | Navigators
اللاجئون صانعو المدينة | متجوّلون
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Hygiene is no doubt important, especially in the rough living environments of 
these camps, but the core problem here, at least for J., is the assumption made by 
the NGO that his community and himself needed to learn how to use a bar of soap, 
when they knew how. Furthermore, the friction is compounded by the fact that J. 
and his community were presented with a non-solution that appeared to be insult-
ing their intelligence – i.e. treating them like an oblivious, headless entity (cattle). 

It goes without saying that no one likes to be treated like cattle, but most types 
of humanitarian work directed towards refugees (and others) usually concern 
themselves with providing the barest levels of aid, and rarely is that type of aid 
about refugees’ long-term self-sustainability or results in tangible social, economic, 
and political avenues for developing their own agency; in effect, it temporarily 
transforms the refugees into helpless cattle-like beings. 

As multifaceted as a human being, the plethora of perceptions about Syrian 
refugees is to be deconstructed and readdressed – perhaps also expanding and 
morphing the parameters of who a “Syrian refugee” is according to the local con-
text – because, through that process, it can clear up general misconceptions, and 
include many of those who have fallen through gaps, as well as provide much 
needed room for other more creative solutions.”

Yazan al-Saadi, “Restrictions, perceptions, and possibilities of Syrian refugees’ self-agency in Lebanon”, 
Civil Society Knowledge Centre, Lebanon Support, 01-02-2015 

يتعلمـــوا كيـــف يســـتخدمون الصابـــون، في حـــن أنهـــم يعلمـــون ذلـــك. أكـــر مـــن ذلـــك، التوتـــر تزيـــده حقيقـــة 
أنّ »ج« والمجتمـــع الـــذي يعيـــش فيـــه قـــد عـــرض عليهـــم مـــا هـــو ليـــس بحـــل، ومـــا بـــدا أنّـــه يهـــن ذكاءهـــم، أي 

يعاملهـــم مثـــل كائـــن لا يفقـــه شـــيئاً )قطيـــع(.
لا ضـــرورة للقـــول إنّ لا أحـــد يحـــب أن يتـــم التعاطـــي معـــه كقطيـــع، لكـــن أنـــواع العمـــل الإنســـاني تجـــاه 
اللاجئـــن )وغيرهـــم( بمعظمهـــا تقـــدم في العـــادة أقـــل قـــدر ممكـــن مـــن المســـاعدات، ونـــادراً مـــا تصـــب هـــذه 
المســـاعدات في مشـــروع مســـتدام طويـــل الأمـــد للاجئـــن أو تـــؤدي اثـــاراً اجتماعيـــة واقتصاديـــة وسياســـية 
ملموسة من أجل تطوير قدراتهم الخاصة، وفي الحقيقة هذه المساعدات تحول اللاجئين بشكل مؤقت 

إلى كائنـــات تشـــبه القطعـــان لا حـــول لهـــا ولا قـــوة.
إنّ وفـــرة التخيـــات عـــن اللاجئـــن الســـوريين، ذات الأوجـــه المتعـــددة كمـــا الطبيعـــة الإنســـانية، يجـــب 
تفكيكهـــا وإعـــادة بنائهـــا، وربمـــا أيضـــاً توســـيع وتغيـــر العوامـــل التـــي تحـــدد مـــن هـــو »اللاجـــئ الســـوري« وفـــق 
الســـياق المحـــي، لأنـــه عـــر هـــذا المســـار يمكـــن تصحيـــح العديـــد مـــن الأخطـــاء الشـــائعة، وشـــمل كـــر ممـــن تـــم 

اســـتبعداهم عـــر الفجـــوات الموجـــودة، وكذلـــك تأمـــن مســـاحة أكـــر لحلـــول أخـــرى أكـــر ابتـــكاراً.

Yazan al-Saadi, “Restrictions, perceptions, and possibilities of Syrian refugees’ self-agency in Lebanon”, 
Civil Society Knowledge Centre, Lebanon Support, 01-02-2015 

Ghadi Ghosn + Yazan Al Saadi | An INGO worker walks into a refugee camp
غدي غصن + يزن السعدي | يدخل عامل في منظمة غير حكومية دولية إلى مخيم للاجئين
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السـكـن في الـمـديـنـة وإعـادة تـأليـف أحـيـاءهـا

}تصميم الخرائط: أحمد غربية + مونيكا بصبوص{

الوجه المتغيّر للحي

يبـــدو حـــي الجعيتـــاوي ظاهريـــاً، وهـــو حـــيّ تســـكنه أغلبيّـــة مســـيحيّة 
مُحافِظـــة مـــن الطبقـــة الوســـطى، مقصـــداً غـــر مرجّـــح للّجئـــن 
الســـوريّين. بالفعـــل، إنّ المـــرء قـــد يتوقّـــع أن يؤيّـــد ســـكّان الحـــي الموقـــف 
الـــذي لطالمـــا اعتَـــرَ وجـــود الســـوريّين في لبنـــان مرتبطـــاً تاريخيـــاً بتدخّـــل 
الحكومـــة الســـورية غـــر المرغـــوب بـــه في سياســـة لبنـــان، واحتلالـــه مـــن 
قبـــل جيشـــها لســـنوات طويلـــة1. فضـــاً عـــن ذلـــك، لا يـــزال يســـيطر هـــذا 
التخـــوّف عـــى الوســـط المســـيحي في بـــروت، حيـــث تقـــوم الأحـــزاب 
السياســـيّة بضـــخ خطـــاب الخـــوف مـــن “الخطـــر الديموغـــرافي” الـــذي قـــد 
يشـــكّله اللاجئـــون عـــى لبنـــان. إلّ أنّـــه فقـــط عـــر تفصيـــل فئـــات اللاجئـــن 
والاعـــراف بتنـــوّع أفرادهـــم وتبايـــن المواقـــف السياســـيّة والتاريـــخ بـــن 
جماعاتهـــم، يمكننـــا إيجـــاد تفســـر لكيـــف أمكـــن لمنطقـــة الجعيتـــاوي أن 

تصـــر مـــأوى للّجئـــن الســـوريّين، أو عـــى الأقـــل لجـــزء منهـــم.  
لقـــد قدّرنـــا أنّ عشـــرات الشـــقق – ومـــن ضمنهـــا مبنيَـــان كامـــاَن – 
تعيش فيها في وقت المقابلات مجموعة من الشـــبّان الســـوريّين الذين 
ِّـــرون الغـــرف  يتنقلّـــون بـــن شـــقق المنطقـــة، وفي بعـــض الأحيـــان يؤج
الفارغـــة في مســـاكنهم عـــر موقـــع AirBNB مقابـــل مدخـــول إضـــافي 
هـــم بحاجـــة قصـــوى إليـــه. بالإضافـــة إلى ذلـــك فـــإنّ »منطقـــة اللّجئـــن« 
تضّمنت ثلاثة مقاهٍ، وحلّقاً، وأرضاً فارغة يطلق عليها ســـكان الحي 
اســـم »ملعـــب الـــكلاب« لأنّ الشـــباب الذيـــن قابلناهـــم وأصدقاءهـــم 
اعتـــادوا عـــى اصطحـــاب كلابهـــم إلى هـــذا المـــكان لتمشـــيتها والركـــض 

واللعـــب معهـــا.
بداية كان اللاجئون في الجعيتاوي متردّدين في إظهار وجودهم 
في الحـــي، لكنّهـــم باتـــوا مرئيّـــن مـــع زيـــادة أعدادهـــم وثقتِهـــم بالظهـــور 
في العلـــن. لقـــد أحضـــر هـــذا الوجـــود حيويّـــة جديـــدة إلى شـــوارع هـــذا 

عـــر تفاعلهـــم مـــع المدينـــة وداخلهـــا، يُكيّـــف اللاجئـــون ممارســـاتهم 
ويتعلّمون كيفيّة التنقّل داخل جغرافيّة بيروت المقسّمة والمعسكرة. 
وفي الوقـــت الـــذي يســـكنون فيـــه في أرجـــاء بـــروت، يغـــرّ اللاجئـــون 
كذلك الأحياء المدينيّة عبر تحويل أجزاء منها تدريجيّاً الى ما يُناســـب 

عاداتهـــم المعيشـــيّة والاجتماعيّـــة. فكيـــف تحصـــل هـــذه المأهوليّـــة؟
لقـــد بدأنـــا العمـــل الميـــداني بغايـــة فهـــم آليّـــة اســـتقرار اللاجئـــن 
الشـــباب ذوي الدخـــل المتوســـط في المدينـــة. التقينـــا مجموعـــة أفـــراد 
أرشـــدتنا في نهايـــة المطـــاف إلى الجعيتـــاوي، وهـــو حـــيّ مســـيحيّ لـــذوي 
الدخـــل المتوسّـــط في الجانـــب الشـــرقي لبـــروت. ســـعينا، مـــن خـــال 
رســـم الخرائـــط، والمقابـــات، والملاحظـــات المباشـــرة، إلى فهـــم كيـــف 
أصبـــح هـــذا الحـــي مقصـــداً للعديـــد مـــن الشـــبان الســـوريّين المتعلمـــن. 
لقـــد أجرينـــا مقابـــات مـــع اثنـــي عشـــر شـــخصاً يشـــكّلون جـــزءاً مـــن 
شـــبكة ســـكّان الجعيتـــاوي هـــذه. كذلـــك أجرينـــا لثمانيـــة مـــن هـــؤلاء 
الرجـــال القاطنـــن في منطقـــة الجعيتـــاوي مســـحاً للمعالـــم الرئيســـيّة 
ومســـاراتهم الحركيّـــة والســـكنيّة في المنطقـــة. وقـــد أظهـــرت هـــذه 
المقابـــات فروقـــات دقيقـــة جـــداً في فهمنـــا لمـــا تعنيـــه كلمـــة »لاجئـــن« 
وممارســـاتهم كصانعـــي المدينـــة عـــر وضـــع أهميّـــة الهويّـــة السياســـيّة 
وموقـــف كل مـــن قابلناهـــم في صلـــب النقـــاش حـــول النـــزوح القســـريّ 
وإعـــادة التوطـــن. يســـرد هـــذا البحـــث القصـــر مجمـــل مـــا توصّلنـــا إليـــه.

MONA FAWAZ + DOUNIA SALAMÉ + ALINA OUEISHEK

Inhabiting the City, Remaking its Quarters 

{Visualization by Ahmad Gharbieh + Monica Basbous}

Through their interactions with/in the city, refugees 
adapt their practices and learn to navigate Beirut’s 
divided and militarized geography. Yet as they inhab-
it its quarters, refugees also transform urban neigh-
borhoods, appropriating blocks that gradually reflect 
their modes of dwelling and socialization. How does 
this inhabitancy happen? 

We began our fieldwork looking to understand the 
settlement of young, middle-income refugees in the city. 
The cluster of individuals we met eventually guided us 
to Getawi, a middle-income Christian neighborhood 
located at the eastern edge of Beirut. Through map-
pings, direct observations, and interviews, we sought 
to understand how this neighborhood had come to be 
the destination for numerous young educated Syrians. 
We conducted interviews with 12 individuals who were 
part of this network of Getawi dwellers. We mapped the 
landmarks and recorded the mobility and residential 
trajectories of the eight men among them who lived in 
Getawi at the time of our fieldwork in Summer 2017. 

These interviews unravelled important nuances in 
our understanding of “refugees” and their practices as 
city makers by locating at the heart of this discussion 
of forced displacement and resettlement the impor-
tance of the political identity and positionality of our 
respondents. This short essay recounts our findings.   

The Changing face of a neighborhood

At the surface, Getawi, a middle-income, aging, and 
predominantly Christian conservative area, is an un-
likely destination for Syrian refugees. Indeed, one 
would expect the neighborhood dwellers to align with 
a position that has depicted the presence of Syrians in 
Lebanon as historically associated with the undesir-
able interferences of the Syrian government in Leba-
non’s politics and its army’s years-long occupation of 
the country.1 Furthermore, this apprehension contin-
ues to dominate the Christian streets of Beirut where 
political parties pump a rhetoric of fear vis-à-vis the 
“demographic threat” that refugees may pose on the 
country. Only by unpacking the category of refugees 
and recognizing the multiplicity of individual profiles 
and collectivities with diverging histories and political 
positionalities lumped under this label is it possible to 
articulate an interpretation of how it became possible 

ترجم من الإنكليزية
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الإجبـــاري. يفسّـــر ذلـــك ســـبب ارتفـــاع عـــدد الرجـــال في هـــذه الشـــبكة 
عـــى عـــدد النســـاء، ويُبـــنّ لِـــا اختـــار الكثـــر منهـــم البقـــاء في لبنـــان عـــى 
أمـــل العـــودة الى ســـوريا بعـــد انتهـــاء الحـــرب. مـــع تفاقـــم الوضـــع، فقـــدَ 
معظمهـــم الأمـــل وســـعوا إلى الرحيـــل إلى أوروبـــا. عندمـــا قمنـــا بإجـــراء 
المقابـــات في عـــام 2017، شـــكّل الباقـــون في لبنـــان مجموعـــة 
الشباب »الأكثر التزاماً«، وهم »بقوا« كي »يكونوا أقرب إلى الوطن«.

في لبنـــان، تعـــزّزت هـــذه الهويّـــة الجماعيّـــة عـــر تجـــارب النـــزوح 
القســـريّ المشـــركة، كذلـــك عـــر المســـارات الفرديّـــة في بـــروت حيـــث 
تمكّنـــوا، بفضـــل علمهـــم ومهاراتهـــم، مـــن الانخـــراط في مجـــال العمـــل 
الإنســـاني كموظّفـــن وليـــس كمتلقّـــن للمســـاعدات. بحلـــول عـــام 
2017، كان عـــدد ممّـــن التقيناهـــم قـــد تخـــىّ عـــن مهنتـــه الأصليّـــة 
كفنّـــان أو حـــرفي أو مختـــصّ في مهنـــة معيّنـــة، مـــن أجـــل العمـــل في 
منظّمـــات الإغاثـــة والمنظّمـــات غـــر الحكوميّـــة. إضافـــة إلى ذلـــك، فـــإنّ 
تجـــارب مواجهـــة العـــداء والعنصريّـــة المتفشـــيّة، كذلـــك الســـعي 
المســـتمر للأمـــان وســـط إطـــار قانـــوني تجريمـــيّ، زاد مـــن حاجـــة هـــؤلاء 
الأفـــراد »للتجمّـــع«، وهـــو أمـــر طبيعـــيّ لـــدى أيّ مجتمـــع مهاجـــر 
يناضـــل مـــن أجـــل الاندمـــاج و/أو الحمايـــة في إطـــار »أجنبـــيّ«. بالتـــالي، 
فـــإنّ قصصهـــم الحياتيّـــة في بـــروت التـــي رواهـــا هـــؤلاء الشـــباب حفلـــت 
بأخبـــار عـــن كيـــف »فضحـــت« لهجتُهـــم »هويّتهـــم الســـوريّة« في 
ســـيّارات الأجـــرة، وهـــو أمـــرٌ يقـــود حتمـــاً إلى محادثـــات مزعجـــة حـــول 
»الوجـــود الســـوري في لبنـــان« أو »الحـــرب في ســـوريا«. »في الحالتـــن 
نشـــعر أننـــا علقنـــا: في أيّـــام )احتـــال( الجيـــش الســـوري كان هنـــاك 
فكـــرة ســـيّئة عـــن الســـوريّين )في لبنـــان(، وفي وقـــت اللجـــوء الموضـــوع 

لـــم يتغـــرّ« قـــال أحدهـــم.
في المقابـــل، لقـــد خلقـــت هـــذه الهويّـــة المشـــركة شـــبكة تضامنيّـــة 
وطيـــدة بـــن هـــؤلاء الشـــبان، يدعمـــون عبرهـــا بعضهـــم البعـــض عـــر 

الحـــي، فهـــم يمارســـون رياضـــة الركـــض في الشـــوارع ويتجمّعـــون 
عـــى الأدراج العامّـــة ومداخـــل المبـــاني ويقضـــون أوقاتهـــم في المقاهـــي 
والمطاعم. يزداد عددهم مساءً وفي نهاية الأسبوع والأعياد حين يزور 
أصدقاؤهـــم المنطقـــة. لكنّهـــم في المقابـــل حريصـــون عـــى عـــدم المبالغـــة في 
ممارســـاتهم: المقيمـــون بينهـــم يعملـــون عـــى بنـــاء علاقـــات جيّـــدة مـــع 
جيرانهـــم اللبنانيّـــن الكبـــار في الســـن، ومـــع أصحـــاب محـــاّت البقالـــة 
في الحـــي الذيـــن يعتـــرون هـــؤلاء الشـــباب »زبائـــن دائمـــن«، كمـــا 
يحرصـــون عـــى الحفـــاظ عـــى »ســـمعة الجـــار الجيّـــد« عـــر امتناعهـــم 

عـــن رمـــي النفايـــات في الشـــارع وخفـــض أصواتهـــم في الليـــل.

اللاجئون المتردّدون

يحمـــل معظـــم هـــؤلاء الشـــبّان، وهـــم في العشـــرينيات والثلاثينيـــات 
مـــن عمرهـــم عـــادةً، شـــهادات جامعيّـــة حصلـــوا عليهـــا في ســـوريا 
قبـــل انـــدلاع الحـــرب. كذلـــك يتشـــاركون الخلفيـــة نفســـها في ســـوريا، 
فهـــم مـــن الطبقـــة المدينيّـــة الوســـطى في بلدهـــم. لـــم يتســـجّل أي مـــن 
هـــؤلاء الشـــبّان مـــع مفوضيّـــة اللّجئـــن في الأمـــم المتّحـــدة، ويرفـــض 
معظمهـــم صفـــة »لاجـــئ« بشـــكل قاطـــع، وهـــم يســـتنكرون بشـــكل غـــر 
مباشـــر هـــذه الوصمـــة في الإطـــار اللبنـــاني، ويبعـــدون أنفســـهم عـــن دور 
وكالات الأمـــم المتحـــدة واللّغـــة »الدوليّـــة« في نـــزع الصفـــة الإنســـانيّة 
عـــن الأشـــخاص الذيـــن يحملـــون هـــذه الصفـــة )لاجـــئ(، وســـحب كل 

قدراتهـــم، ومنعهـــم مـــن حمـــل هويّـــة سياســـيّة.
في مـــا يخـــصّ مواقفهـــم الفرديّـــة والجماعيّـــة، يعّـــرف هـــؤلاء 
الشـــبّان عـــن أنفســـهم كمناصرِيـــن أوائـــل »للثـــورة«. يعتـــرون أنّ هـــذه 
التجربـــة المشـــركة تكمـــن في صلـــب هويّتهـــم السياســـيّة الجماعيّـــة، 
وهـــي هويـّــة فَرضـــت عـــى أغلبهـــم الفـــرار مـــن ســـوريا هربـــاً مـــن التجنيـــد 

neighbors practice” by avoiding any littering of open 
spaces and by lowering their voices in the evening. 

Reluctant refugees

Typically in their 20s-30s, most of these young men 
hold university degrees they had earned in Syria be-
fore the outbreak of the war. They also all share a 
similar urban middle-class background in the Syrian 
contexts from which they had arrived. None of these 
young men is registered with UNHCR and most reject 
vehemently the label of “refugee”, denouncing between 
the lines the ensuing stigmatization in this Lebanese 
context, and distancing themselves of the ways UN 
agencies and “international” language dehumanize 
those carrying this label, strip them of their agency, 
and deny them a political identity. Despite this, given 
their educational background and skills, some of them 
eventually were also integrated in the humanitarian 
machine however as employees rather than aid recip-
ients. The others mostly work in their field of studies, 
as artists/artisans or young professionals. 

In their individual and collective positions, these 
young men widely identify as early supporters of the 
“revolution”. They perceive this shared experience 
as the heart of their collective political identity, one 

for Getawi to act as home for Syrian refugees, at least 
a group among them. 

We estimated that several dozen apartments –in-
cluding two full buildings– were occupied at the time 
of our interviews by a loose group of young Syrians 
who circulate across appartments within the area and, 
in some cases, rent out empty rooms through Airbnb 
in exchange of a direly needed extra income. In addi-
tion, this “refugee space” included three cafés, a hair-
dresser, and an empty lot that neighborhood dwellers 
had come to call the “dog patch” because our respond-
ents and their friends had taken to walking, running 
and playing with their dogs in this abandoned lot. 

Initially shy, refugees in Getawi gained visibility as 
their numbers increased and they built the confidence 
to display their presence publicly. This presence has 
brought a new vitality to the neighborhood streets. 
They jog, gather on building and public staircases, and 
linger on the terraces of cafés. They are more numer-
ous over the weekends, holidays, and in the evening 
when friends visit the area. They are however careful 
not to push their bubble too far: the long stayers in-
vest in good relationships with their Lebanese elderly 
neighbors, maintain cordial relations with local gro-
cery stores whose owners recognize them as “regular 
clients”, and they are careful about maintaining “good 
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ســـكن مناســـب وميسّـــر في مدينـــة لطالمـــا فشـــلت في تأمـــن خيـــارات 
ســـكن مناســـبة لمعظـــم ســـكّانها. وصـــف بعضهـــم مســـاراتهم الشـــخصيّة 
التـــي تضمّنـــت تنقّـــات عديـــدة، إذ تركـــوا شـــققاً و/أو غرفـــاً غـــر مُلائمـــة 
لا يدخلهـــا النـــور والتهوئـــة فيهـــا ســـيّئة، وتعـــاني مـــن انقطـــاع مســـتمرّ 
للكهربـــاء وميـــاه مالحـــة. تضـــاف إلى ذلـــك عناصـــر أخـــرى في أطـــر 
الســـكن، مثـــل عنصريّـــة الجـــران، تحـــرّش »زعـــران« الحـــي بهـــم، أو 
وجـــود حواجـــز أمنيّـــة قريبـــة جعلـــت مـــن العـــودة اليوميّـــة إلى المنـــزل 
عمليّـــة شـــاقّة، وغيرهـــا… كذلـــك فـــإنّ هنـــاك التجـــارب الشـــائعة التـــي 
يمـــرّ بهـــا الشـــبان الذيـــن غـــادروا نطـــاق ســـكن أهلهـــم: الانفصـــال عـــن 
شـــريك مـــا أو خـــاف بـــن الأصدقـــاء، و/أو ســـفر شـــريك الســـكن إلى 
أوروبـــا... كلّهـــا عوامـــل تضـــع أيّـــاً مـــن هـــؤلاء الشـــبان مجـــدّداً في ســـوق 

البحـــث عـــن ســـكن.
عـــر تتبّـــع مســـارات ســـكنهم، يذكُـــر أوّل مـــن أتى إلى المنطقـــة – 
الملقّبـــون مزحـــاً »الســـكان رقـــم صفـــر« – كيـــف تنفّســـوا الصعـــداء حـــن 
وجـــدوا ســـكناً ميسّـــراً يقـــدرون عـــى تأمينـــه في وقـــت كانـــت إيجـــارات 
الشـــقق ترتفـــع بشـــكل حـــادّ في أماكـــن أخـــرى. عـــاش بعضهـــم أشـــهراً 
عـــدّة في ضواحـــي المدينـــة، في عـــن الرمانـــة وفـــرن الشـــباك وحتّـــى في 
عاليـــه، لكـــن تكلفـــة وعنـــاء التنقّـــل شـــجّعاهم عـــى البحـــث مجـــدداً عـــن 
أماكـــن ســـكن أقـــرب إلى العمـــل و/أو الأصدقـــاء. إضافـــة إلى الكلفـــة 
المقبولـــة، جعلـــت عوامـــل أخـــرى حـــي الجعيتـــاوي أكـــر جاذبيـــة 
للشـــبّان الســـوريّين، قربـــه مـــن منطقـــة مـــار مخايـــل حيـــث يقـــي أغلبيـــة 
هـــؤلاء الشـــبان أمســـياتهم، كذلـــك وجـــود عـــدد مـــن محـــاّت البقالـــة 
الميسّـــرة، والهـــدوء، والكثافـــة الســـكانية المنخفضـــة، ونوعيـــة الميـــاه 
)أقـــل ملوحـــة مـــن أماكـــن أخـــرى في المدينـــة(. بعـــد فـــرة لحـــق بهـــؤلاء 
أصدقاؤهـــم؛ الأمـــر الـــذي جعـــل مـــن شـــبكة الأفـــراد هـــذه أهـــم عامـــل 

جـــذب للانتقـــال إلى الحـــي.

تقديـــم الملجـــأ للقادمـــن الجـــدد، ومشـــاركة المعلومـــات حـــول فـــرص 
العمـــل والســـكن، أو فـــرص الســـفر، وتوصيـــة لـــدى أصحـــاب الشـــقق، 
والنصائـــح بشـــأن الأطبـــاء والمســـتوصفات والأمـــن في المدينـــة، والشـــروط 
القانونية وغيرها… إنّ هذه الشبكة ضروريّة، خاصّةً لهذه المجموعة 
مـــن اللاجئـــن، نظـــراً إلى تجاربهـــم القليلـــة في لبنـــان قبـــل الحـــرب. في 
غيـــاب تفاعلهـــم مـــع شـــبكات العمّـــال )المهاجريـــن إلى لبنـــان قبـــل 
الحـــرب( التـــي يمكنهـــم الاعتمـــاد عليهـــا، تعتمـــد »معرفتهـــم« للمدينـــة 
بشـــكل أكـــر عـــى تجاربهـــم الفرديّـــة والمشـــركة منـــذ النـــزوح وعـــى 

ِّرونهـــا. شـــبكات التضامـــن التـــي باتـــوا يُطو

كيف ولماذا الجعيتاوي

في محاولتنـــا لفهـــم كيـــف يُمـــارس هـــؤلاء اللاجئـــون المدينـــة، اســـتعلمنا 
عـــن الأســـباب وراء حركيّتهـــم والعوامـــل التـــي تعزّزهـــا أو تقيّدهـــا وأدّت 

بهـــم إلى الجعيتـــاوي للســـكن.
بدايـــة، هنـــاك بُعـــد اقتصـــادي مهـــمّ لهـــذا الاختيـــار الجغـــرافي. 
وجـــد هـــؤلاء الشـــبّان ســـكناً في الجعيتـــاوي بفضـــل تَوفُّـــر عـــدد كبـــر 
مـــن الشـــقق الفارغـــة ذات الســـعر الميسّـــر نســـبيّاً في هـــذا الحـــي الهـــرِم 
الـــذي أمّـــن بذلـــك مخزونـــاً مـــن الســـكن الميسّـــر في مدينـــة باهظـــة الثمـــن. 
الجعيتـــاوي منطقـــة شـــوارعها ضيّقـــة والتنقّـــل فيهـــا صعـــب، مـــا أدّى 
بالمطورّيـــن العقاريّـــن إلى تجنّبهـــا، حيـــث وجـــدوا في منطقتـــي مـــار 
مخايـــل والجميـــزة القريبتَـــن مســـاحات أكـــر جاذبيّـــة لاســـتثماراتهم. 
لذلـــك، يمكننـــا القـــول إنّ وجـــود مخـــزون ســـكن ميسّـــر بحالـــة جيّـــدة 
للإيجـــار في الجعيتـــاوي شـــكّل أمـــراً مغريـــاً لمـــن قابلناهـــم. في الحقيقـــة، 
تحـــاكي تجـــارب هـــؤلاء اللاجئـــن في إيجـــاد المســـكن تجـــارب الشـــباب 
اللبنانيّـــن الذيـــن يجِـــدون أنفســـهم في وضـــع مماثـــل ســـعياً لتأمـــن 

of the Syrian army’s [occupation] there was a bad 
perception of Syrians [in Lebanon], and in times of 
refuge, it’s the same”. 

In turn, this collective identity has created a power-
ful network of solidarity among this youth, one through 
which they support each other by offering shelter to 
newcomers, sharing information about work, housing, 
or travel opportunities, recommending each other to 
landlords, sharing guaranteeing about health care pro-
viders, urban safety, legal conditions, and more… This 
network is particularly vital for this group of refugees 
given their limited pre-war experiences of Lebanon. In 
the absence of networks of labor migration on which 
they can capitalize, their “learning” of the city depends 
more heavily on their individual and collective expe-
riences since displacement, as well as the networks of 
solidarity they have been developing. 

How and why Getawi… 

In trying to understand how this group of refugees 
practices the city, we inquired about the reasons be-
hind their mobility, the push and pull factors that 
eventually converged to make Getawi their home. 

To begin with, there is a solid economic dimension 
to this localization process. If these young men found 

that imposed on most of them fleeing Syria to avoid 
forced circumscription. This explains why men out-
number women in this network, but also why so many 
among them choose to stay in Lebanon, hoping they 
can return soon after the war is over. As the situation 
extended, many however lost hope and sought reloca-
tion in Europe. By the time of our interviews in 2017, 
it seemed that only the “most committed” remained, 
“those who stayed” to be “close to home”. 

In Lebanon, this collective identity has consoli-
dated through the shared experiences of forced dis-
placement, as well as their individual trajectories 
in Beirut. In addition, experiences of facing open 
hostility and widespread discrimination, as well as 
the constant quest for safety amidst a criminaliz-
ing legal framework increased the need for these 
individuals to “cluster”, well in line with any im-
migrant community that struggles for integration 
and/or protection in a “foreign” context. Thus nar-
ratives they recounted of their lives in Beirut were 
rich with stories of being “uncovered as Syrians” 
through their accent in collective taxis (service), 
an identification that inevitably leads to unpleas-
ant conversations about the “presence of Syrians 
in Lebanon” or “the war in Syria”. As one of them 
summarized, “in both cases, we’re stuck: at the time 
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made coming home a daily apprehensive moment… 
as well as the mundane experiences of youth moving 
out of the parents’ block: breaking up with a partner, 
a fallout among friends, and/or a roommate travelling 
to Europe typically throws any of these young men 
back on the housing market. 

Tracing back their residential trajectories, first 
comers –or those whom friends call jokingly “resi-
dents zero”- recounted they were relieved to locate 
an affordable yet accessible housing option at a time 
when rents were skyrocketing everywhere else. Many 
spent months in the city’s suburbs, in Ayn el Remaneh, 
Furn el Shebback, or as far as Aley but the cost and in-
conveniences of commuting encouraged them to look 
again for locations closer to work and/or friends. In 
addition to affordability, Getawi’s proximity to Mar 
Mikhael where many of these young men spent their 
evenings rendered the neighborhood more attractive, 
as did the availability of affordable grocery stores, the 
quietness, lower density, and the quality of the water –
less salty than other areas of the city. Soon, friends fol-
lowed, making eventually the presence of this network 
of individuals the main attraction factor to moving in. 

a home in Getawi, it is because of the large number of 
empty and relatively affordable apartments in this ag-
ing neighborhood that provided a stock of affordable 
housing in an otherwise prohibitively expensive city. 
An area of narrow streets and difficult circulation, 
Getawi has so far been avoided by developers who 
have found in nearby Mar Mikhael and Gemmayz-
eh more attractive spaces. As such, it is safe to say 
that the availability of an affordable housing stock 
in good condition for rent was attractive to our re-
spondents. In fact, the experiences we recorded on 
processes of housing acquisition among this group 
of refugees parallel those of Lebanese youth thrown 
in the similar situation of securing adequate qual-
ity, affordable shelter in a city that fails to provide 
appropriate housing options for the majority of its 
dwellers. Many described a trajectory of multiple dis-
placements where they fled poor quality rooms and/
or homes because they suffered from weak lighting, 
lack of ventilation, frequent electric outages and salty 
tap water. To these, they added additional contextual 
factors such as the racism of neighbours, the harass-
ment of local strongmen, a nearby checkpoint that 
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café, restaurant, 
bar

ngo

public space
مكان عام

public institution

place of worship

cultural

gas station

hospital

educational 
institution

الإشغال
occupancy

neighborhood 
mentioned by

مشارك\ة

حي قام بذركه

participant(s)

1

2

3

4

5

6

7

8

قهوة، مطعم، بار

مؤسسة عامة

معبد

منظمة غير حكومية

ثقافي

محطة بنرين

مستشفى

مؤسسة تعليمية

CODING

hotel

retail

bank

فندق

تجاري

مصرف

غير
other

المنارة

دجاج مرّوش

الجامعة الأميركية في بيروت

نفق عين المريسة

ماكدونالدز عين المريسة

زيتونة باي

سينما أسواق بيروت

مستشفى الكرنتينا

مسلخ الكرنتينا

فندق الشيخ

فندق وست هاوس

بار أبو إيلي

بنك عودة الحمرا

كافه يونس الحمرا

ايتش اند ام الحمرا

إلدورادو الحمرا

مكتبة انطوان الحمرا

بودو

ت مربوطة

قهوة ليلى

رد شو

مزيان

قهوة كوستا الحمرا

مسرح المدينة

مزيان القديم

قهوة كوفي بين اند تي ليف

حديقة الصنايع

معارض فن الجميزة

مطعم لو شف

كافيه أم نزيه

صوفيل

فرن غطاس

كهرباءلبنان

راديو بيروت

بوتومز اب

الكافيه على درج جعارا

مطعم عنب

محطة اليونايتد 

بيروت كافيه رايسرز

بي اوه ايتين

رواق

 مدرسة الحبل بلا دنس

مستشفى الروم

بيت الكتائب

حديقة وليم حاوي

مستشفى الجعيتاوي

حديقة الجعيتاوي\اليسوعية

حلاق كرم\ بناية السورية

ال ام.تي.في القديمة

سوبرماركت لو كادي

بنك بيبلوس

البنك اللبناني-الفرنسي

كافيه نوجا

نقشت

سبينس أشرفية

الروشة

الدالية

مجمع تجاري ال ا.بي.سي

الجامعة اللبنانية الدولية

اليونسكو

مستشفى أوتيل ديو

جامع التقوى

نقطة جيش مار الياس

حسينية مار الياس

خضرجي مار الياس

محلات كحول الكولا

فلافل خليفة

حاجز عسكري تحت جسر الكولا

المقاصد

حديقة الكولا

سبينس جناح\مار الياس

الأمم المتحدة لشؤون اللاجئين

كلية الفنون الجميلة

دكان ابو موسى

البلدية القديمة

سوبرماركت فهد

ملعب الكولا\ الجناح

مدخل مخيم شاتيلا

مستشفى الحريري شاتيلا

بسمة وزيتونة

كنيسة مار مخايل

مجمع قاروط التجاري

مستودعات قاروط 

شوارع، جسور، درج أحياء، قطاعات، مناطقمفتاح

معالم وأماكن مرجعيّة

كورنيش المنارة

درج الجامعة الأميركية

شارع بلس

الطريق البحرية (راس بيروت)

شارع الحمرا

شارع مقدسي

شارع سبيرز كركون  الدروز

شارع الكركون - الصنايع

شارع الجميزة

درج مار نقولا

شارع العكاوي درج جعارا

درج وتمثال بشير جميّل

شارع الجعيتاوي الخلفي

شارع البنك اللبناني-الفرنسي

نزلة ال ام.تي.في القديمة

دراج الجعيتاوي

جسر الحديد

تقاطع برج حمود

سوق برج حمود

مستديرة الدورة

نهر بيروت سوق الأحد

جسر الكرنتينا

الطريق البحري (المرفأ)

ساحة ساسين

شارع سامي الصلح

سوق فرن الشباك

مستديرة الطيونة

طريق المزرعة - اليونسكو

شارع سبنيس

جسر الكولا سوق صبرا

اتستراد الدكوانة

1- Lighthouse

2- Marroush Chicken

3- American University Of Beirut

4- Ain Mraisse boat tunnel

5- McDonald’s Ain Mreisse

6- Zaitunay Bay

7- Beirut Souks cinemas

8- Karantina hospital 

9- Karantina slaughterhouse

10- Alsheikh hotel 

11- West House hotel 

12- Abou Elie pub

13- Bank Audi Hamra

14- Cafe Younes Hamra

15- H&m Hamra

16- Eldorado Hamra

17- Antoine bookstore Hamra

18- Bodo

19- T Marbouta 

20- Kahwet Laila

21- Red Shoe

22- Mezyan 

23- Costa Coffee Hamra 

24- Masrah Al Madina

37- Enab restaurant

38- United gas station Mar Mikhael

39- Beirut Café Racers 

40- B018

41- Riwaq 

42- Immaculate Conception

43- Roum hospital 

44- Kataeb headquarters

45- William Hawi garden

46- Jeitaoui hospital 

47- Jesuit/Jeitaoui garden

48- Karam hairdresser/“Syrians’ building” 

49- Old Mtv

50- Le Caddie Supermarket

51- Byblos Bank

52- Banque Libano-Française

53- Noja Café

54- Nakashet

55- Spinneys Ashrafieh

56- Raouche 

57- Dalieh

58- ABC Mall 

59- LIU

60- UNESCO

61- Hôtel Dieu hospital

62- Al Taqwa mosque

63- Mar Elias army point

64- Husseiniye Mar Elias

65- Vegetable shop Mar Elias

66- Cola alcohol mini markets

67- Khalife falafel 

68- Cola military checkpoint 

69- Al Makassed

70- Cola garden

71- Spinneys Jnah/Mar Elias

72- UNHCR

73- Faculty of fine arts 

74- Abou Moussa market

75- Old city hall

76- Fahed supermarket

77- Cola/Jnah stadium

78- Chatila camp entrance

79- Hariri hospital Chatila

80- Basme W Zaitoune

81- Mar Mikhael church

82- Karout mall

83- Karout 

25- Old Mezyan

26- Coffee Bean and Tea Leaf

27- Sanayeh Garden

28- Art galleries Gemmayze

29- Le Chef restaurant

30- Café Em Nazih 

31- Sofil

32- Ghattas bakery

33- Électricité du Liban

34- Radio Beirut

35- Bottom’s Up 

36- Café on Geara stairs

STREETS, BRIDGES, STAIRS

LANDMARKS AND POINTS OF REFERENCE

A- Corniche El Manara

B- AUB stairs

C- Bliss street

D- Sea road (Ras Beirut)

E- Hamra street

F- Makdisi street

G- Spears H- Karakon El Druze

I-  Karakon – Sanayeh street

J- Gemmayze

K- Mar Nicolas stairs

L- Accawi street M- Geara stairs

N- Bachir Gemayel stairs & statue

O- Getawi back road

P- Getawi BLF street

Q- Street of the old MTV building

R- Getawi stairs

S- Jisr El Hadid

T- Bourj Hammoud crossroads

U, V- Bourj Hammoud souk

W- Dora roundabout

X- Beirut river Y- Souk El Ahad

Z- Karantina bridge

AA- Sea road (port)

AB- Sassine square

AC- Sami El Solh street

AD- Furn El Chebbak souk

AE- Tayouneh roundabout

AF- Mazraa – UNESCO road

AG- Spinneys street

AH- Cola bridge AI- Souk Sabra

AJ- Dekweneh highway

100m 500m 1km

LANDMARKS AND 
IMPRESSIONS OF BEIRUT’S 
NEIGHBORHOODS AS 
RELATED BY 8 YOUNG 
SYRIAN MALES LIVING 
IN GETAWI

معالم وانطباعات من 
أحياء بيروت بحسب 

سرديات 8 شـباب سوريّين 
من سكّان حيّ الجعيتاوي

5524
31

الجعيتاوي
B-JEITAOUI359

26 

الأشـــــــــــرفــية
C-ASHRAFIEH30

24
6

فــــــــــــرن الشـــــــــــــــبّاك
D-FURN EL CHEBBAK1 16

15

الجمــــّـــــــــــيزة
E-GEMMAYZE2 11

9

فســـــــــــّــوح عيــــــــــــــن الرمـــــّـــــــــانة
I-FASSOUH J-AIN EL REMMENEH6

6

وســـــــط البـــــلد صــــــــربا
K-DOWNTOWN L-SARBA4

4

الكرنــــــــــتيـــنا الدكـــــــــــــــوانة بــــــــــدارو بــرمّـــــــــــــــــــــــــانــــا الحــــــدت
M-KARANTINA N-DEKWENEH O-BADARO Q-HADATHP-BROUMMANA3

3

المــــزرعة أرض جلــــــــــــّـول
AE-ARD JALLOULAD-MAZRAA1

-1

طـــــريق الجــديدة
AJ-TARIQ EL JEDIDEH4

-4

بــــــــــــــــــرج حمــــــــــــّـــود
AK-BOURJ HAMMOUD5

-5

الضاحية
AL-DAHIYE7 31

-24

S-OUZAI

R-NAHR IBRAHIM

T-JISR EL WATI

شــــــاتــيلا
V-CHATILA1 32

22

الوتــــوات
AA-WATWAT 321

11

الروشـــــــــــة مــار الــــياس
AC-MAR ELIASAB-RAOUCHEH1 991

0 0

المديـــــنة الصناعـــــــية \ البوشـــــــــرية
AI-INDUSTRIAL ZONE / BAUCHRIEH2 3 1

-2-2

مـــــــار مـــخايــــــــل
H-MAR MIKHAEL8 15

7
7 1 8

77

NEIGHBORHOODS, SECTORS, ZONES

number of reasons given
عدد الأسباب المذكورة
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U-PORT
عين المريســّة

بـــربــير

عاليهكـــولا

رملــــــة البيضـــــة

الجناح

نــــــــــهر ابراهـــــــــيم

جســـــر الواطـي

الأوزاعي

المرفأ

F-ALEY G-COLAW-AIN MRAISSE

Z-RAMLET EL BAIDA

Y-JNAH

X-BARBIR

الحــــمرا
A-HAMRA

number of  reasons not to go number of reasons to go
عدد الأسباب لعدم الذهاب عدد الأسباب للذهاب

score
المجموع

AM-SASSINE
سـاســـين

AN-FARAYA
فاريّــــــــــــا

AO-MAR ELIAS CAMP
مخيــــــّم مار اليــــاس

AP-RMEIL 
الرّمــيل

AQ-CHAHROURI
الشحـــــروري

AR-SIOUFI
السيوفي

AS-JEITA
جعيتا

AT-JOUNIEH
جونــــــــــــيه

AU-HAYY EL LIJA
حـــيّ اللـــّـجى

AV-BIKFAYA
بكــــفيــّـا

AW-JBEIL
جبــيل

AX-SEA
البحر

وطـــــــى المصيــطبة

أوتـــــيل ديــــــو

بــربـــــــــــــــور

AH-WATA MSAITBEH

AF-BARBOUR

AG-HOTEL DIEU

no ratingغير مقيّم

outside Beirutخارج بيروت
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café, restaurant, 
bar

ngo

public space
مكان عام

public institution

place of worship

cultural

gas station

hospital

educational 
institution

الإشغال
occupancy

neighborhood 
mentioned by

مشارك\ة

حي قام بذركه

participant(s)

1

2

3

4

5

6

7

8

قهوة، مطعم، بار

مؤسسة عامة

معبد

منظمة غير حكومية

ثقافي

محطة بنرين

مستشفى

مؤسسة تعليمية

CODING

hotel

retail

bank

فندق

تجاري

مصرف

غير
other

المنارة

دجاج مرّوش

الجامعة الأميركية في بيروت

نفق عين المريسة

ماكدونالدز عين المريسة

زيتونة باي

سينما أسواق بيروت

مستشفى الكرنتينا

مسلخ الكرنتينا

فندق الشيخ

فندق وست هاوس

بار أبو إيلي

بنك عودة الحمرا

كافه يونس الحمرا

ايتش اند ام الحمرا

إلدورادو الحمرا

مكتبة انطوان الحمرا

بودو

ت مربوطة

قهوة ليلى

رد شو

مزيان

قهوة كوستا الحمرا

مسرح المدينة

مزيان القديم

قهوة كوفي بين اند تي ليف

حديقة الصنايع

معارض فن الجميزة

مطعم لو شف

كافيه أم نزيه

صوفيل

فرن غطاس

كهرباءلبنان

راديو بيروت

بوتومز اب

الكافيه على درج جعارا

مطعم عنب

محطة اليونايتد 

بيروت كافيه رايسرز

بي اوه ايتين

رواق

 مدرسة الحبل بلا دنس

مستشفى الروم

بيت الكتائب

حديقة وليم حاوي

مستشفى الجعيتاوي

حديقة الجعيتاوي\اليسوعية

حلاق كرم\ بناية السورية

ال ام.تي.في القديمة

سوبرماركت لو كادي

بنك بيبلوس

البنك اللبناني-الفرنسي

كافيه نوجا

نقشت

سبينس أشرفية

الروشة

الدالية

مجمع تجاري ال ا.بي.سي

الجامعة اللبنانية الدولية

اليونسكو

مستشفى أوتيل ديو

جامع التقوى

نقطة جيش مار الياس

حسينية مار الياس

خضرجي مار الياس

محلات كحول الكولا

فلافل خليفة

حاجز عسكري تحت جسر الكولا

المقاصد

حديقة الكولا

سبينس جناح\مار الياس

الأمم المتحدة لشؤون اللاجئين

كلية الفنون الجميلة

دكان ابو موسى

البلدية القديمة

سوبرماركت فهد

ملعب الكولا\ الجناح

مدخل مخيم شاتيلا

مستشفى الحريري شاتيلا

بسمة وزيتونة

كنيسة مار مخايل

مجمع قاروط التجاري

مستودعات قاروط 

شوارع، جسور، درج أحياء، قطاعات، مناطقمفتاح

معالم وأماكن مرجعيّة

كورنيش المنارة

درج الجامعة الأميركية

شارع بلس

الطريق البحرية (راس بيروت)

شارع الحمرا

شارع مقدسي

شارع سبيرز كركون  الدروز

شارع الكركون - الصنايع

شارع الجميزة

درج مار نقولا

شارع العكاوي درج جعارا

درج وتمثال بشير جميّل

شارع الجعيتاوي الخلفي

شارع البنك اللبناني-الفرنسي

نزلة ال ام.تي.في القديمة

دراج الجعيتاوي

جسر الحديد

تقاطع برج حمود

سوق برج حمود

مستديرة الدورة

نهر بيروت سوق الأحد

جسر الكرنتينا

الطريق البحري (المرفأ)

ساحة ساسين

شارع سامي الصلح

سوق فرن الشباك

مستديرة الطيونة

طريق المزرعة - اليونسكو

شارع سبنيس

جسر الكولا سوق صبرا

اتستراد الدكوانة

1- Lighthouse

2- Marroush Chicken

3- American University Of Beirut

4- Ain Mraisse boat tunnel

5- McDonald’s Ain Mreisse

6- Zaitunay Bay

7- Beirut Souks cinemas

8- Karantina hospital 

9- Karantina slaughterhouse

10- Alsheikh hotel 

11- West House hotel 

12- Abou Elie pub

13- Bank Audi Hamra

14- Cafe Younes Hamra

15- H&m Hamra

16- Eldorado Hamra

17- Antoine bookstore Hamra

18- Bodo

19- T Marbouta 

20- Kahwet Laila

21- Red Shoe

22- Mezyan 

23- Costa Coffee Hamra 

24- Masrah Al Madina

37- Enab restaurant

38- United gas station Mar Mikhael

39- Beirut Café Racers 

40- B018

41- Riwaq 

42- Immaculate Conception

43- Roum hospital 

44- Kataeb headquarters

45- William Hawi garden

46- Jeitaoui hospital 

47- Jesuit/Jeitaoui garden

48- Karam hairdresser/“Syrians’ building” 

49- Old Mtv

50- Le Caddie Supermarket

51- Byblos Bank

52- Banque Libano-Française

53- Noja Café

54- Nakashet

55- Spinneys Ashrafieh

56- Raouche 

57- Dalieh

58- ABC Mall 

59- LIU

60- UNESCO

61- Hôtel Dieu hospital

62- Al Taqwa mosque

63- Mar Elias army point

64- Husseiniye Mar Elias

65- Vegetable shop Mar Elias

66- Cola alcohol mini markets

67- Khalife falafel 

68- Cola military checkpoint 

69- Al Makassed

70- Cola garden

71- Spinneys Jnah/Mar Elias

72- UNHCR

73- Faculty of fine arts 

74- Abou Moussa market

75- Old city hall

76- Fahed supermarket

77- Cola/Jnah stadium

78- Chatila camp entrance

79- Hariri hospital Chatila

80- Basme W Zaitoune

81- Mar Mikhael church

82- Karout mall

83- Karout 

25- Old Mezyan

26- Coffee Bean and Tea Leaf

27- Sanayeh Garden

28- Art galleries Gemmayze

29- Le Chef restaurant

30- Café Em Nazih 

31- Sofil

32- Ghattas bakery

33- Électricité du Liban

34- Radio Beirut

35- Bottom’s Up 

36- Café on Geara stairs

STREETS, BRIDGES, STAIRS

LANDMARKS AND POINTS OF REFERENCE

A- Corniche El Manara

B- AUB stairs

C- Bliss street

D- Sea road (Ras Beirut)

E- Hamra street

F- Makdisi street

G- Spears H- Karakon El Druze

I-  Karakon – Sanayeh street

J- Gemmayze

K- Mar Nicolas stairs

L- Accawi street M- Geara stairs

N- Bachir Gemayel stairs & statue

O- Getawi back road

P- Getawi BLF street

Q- Street of the old MTV building

R- Getawi stairs

S- Jisr El Hadid

T- Bourj Hammoud crossroads

U, V- Bourj Hammoud souk

W- Dora roundabout

X- Beirut river Y- Souk El Ahad

Z- Karantina bridge

AA- Sea road (port)

AB- Sassine square

AC- Sami El Solh street

AD- Furn El Chebbak souk

AE- Tayouneh roundabout

AF- Mazraa – UNESCO road

AG- Spinneys street

AH- Cola bridge AI- Souk Sabra

AJ- Dekweneh highway
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NEIGHBORHOODS AS 
RELATED BY 8 YOUNG 
SYRIAN MALES LIVING 
IN GETAWI

معالم وانطباعات من 
أحياء بيروت بحسب 

سرديات 8 شـباب سوريّين 
من سكّان حيّ الجعيتاوي

5524
31

الجعيتاوي
B-JEITAOUI359

26 

الأشـــــــــــرفــية
C-ASHRAFIEH30

24
6

فــــــــــــرن الشـــــــــــــــبّاك
D-FURN EL CHEBBAK1 16

15

الجمــــّـــــــــــيزة
E-GEMMAYZE2 11

9

فســـــــــــّــوح عيــــــــــــــن الرمـــــّـــــــــانة
I-FASSOUH J-AIN EL REMMENEH6

6

وســـــــط البـــــلد صــــــــربا
K-DOWNTOWN L-SARBA4

4

الكرنــــــــــتيـــنا الدكـــــــــــــــوانة بــــــــــدارو بــرمّـــــــــــــــــــــــــانــــا الحــــــدت
M-KARANTINA N-DEKWENEH O-BADARO Q-HADATHP-BROUMMANA3

3

المــــزرعة أرض جلــــــــــــّـول
AE-ARD JALLOULAD-MAZRAA1

-1

طـــــريق الجــديدة
AJ-TARIQ EL JEDIDEH4

-4

بــــــــــــــــــرج حمــــــــــــّـــود
AK-BOURJ HAMMOUD5

-5

الضاحية
AL-DAHIYE7 31

-24

S-OUZAI

R-NAHR IBRAHIM

T-JISR EL WATI

شــــــاتــيلا
V-CHATILA1 32

22

الوتــــوات
AA-WATWAT 321

11

الروشـــــــــــة مــار الــــياس
AC-MAR ELIASAB-RAOUCHEH1 991

0 0

المديـــــنة الصناعـــــــية \ البوشـــــــــرية
AI-INDUSTRIAL ZONE / BAUCHRIEH2 3 1

-2-2

مـــــــار مـــخايــــــــل
H-MAR MIKHAEL8 15

7
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عين المريســّة

بـــربــير

عاليهكـــولا

رملــــــة البيضـــــة

الجناح

نــــــــــهر ابراهـــــــــيم

جســـــر الواطـي

الأوزاعي

المرفأ

F-ALEY G-COLAW-AIN MRAISSE

Z-RAMLET EL BAIDA

Y-JNAH

X-BARBIR

الحــــمرا
A-HAMRA

number of  reasons not to go number of reasons to go
عدد الأسباب لعدم الذهاب عدد الأسباب للذهاب

score
المجموع

AM-SASSINE
سـاســـين

AN-FARAYA
فاريّــــــــــــا

AO-MAR ELIAS CAMP
مخيــــــّم مار اليــــاس

AP-RMEIL 
الرّمــيل

AQ-CHAHROURI
الشحـــــروري

AR-SIOUFI
السيوفي

AS-JEITA
جعيتا

AT-JOUNIEH
جونــــــــــــيه

AU-HAYY EL LIJA
حـــيّ اللـــّـجى

AV-BIKFAYA
بكــــفيــّـا

AW-JBEIL
جبــيل

AX-SEA
البحر

وطـــــــى المصيــطبة

أوتـــــيل ديــــــو

بــربـــــــــــــــور

AH-WATA MSAITBEH

AF-BARBOUR

AG-HOTEL DIEU

no ratingغير مقيّم

outside Beirutخارج بيروت



11
6

لهـــذه المجموعـــة تحديـــداً مـــن الحمـــرا إلى الجعيتـــاوي بـــدأت في عـــام 
2014، وقـــد ســـببها بشـــكل واســـع عـــرض الحـــزب الســـوري القومـــي 
الاجتماعـــي قوتّـــه )وكذلـــك بســـبب ارتفـــاع الإيجـــارات وســـعر الخدمـــات 

والميـــاه المالحـــة(.
في هـــذا النطـــاق، ليـــس غريبـــاً أن يعـــرّ الشـــبّان بالإجمـــاع عـــن آراء 
ســـلبيّة تجـــاه الضاحيـــة الجنوبيّـــة لبـــروت حيـــث »ســـيطرة حـــزب اللـــه« 
جعلت الزيارة مزعجة وغير آمنة حتّى. دان عدد من الشبّان حواجز 
الحـــزب الأمنيّـــة غـــر المـــرََّرة وعـــرّوا عـــن شـــعور دائـــم بالمراقبـــة. ذهـــب 
البعـــض أبعـــد مـــن ذلـــك إلى القـــول إنّهـــم أهـــداف تلقائيّـــة لحـــزب اللـــه، 
مثـــل مجـــد الـــذي يبلـــغ مـــن العمـــر ســـبعة وعشـــرين عامـــاً وقـــال: “لـــم 
أذهـــب إلى الضاحيـــة أبـــداً وأحـــاول تجنّبهـــا. لا أشـــعر أنـــه مُرحّـــب بـــي 
عـــى حواجزهـــا الأمنيـــة. خصوصـــاً أنّ عـــدداً مـــن مقاتـــي الضاحيـــة ماتـــوا 
في المدينـــة التـــي أتيـــت منهـــا. قـــد يســـألون أســـئلة إضافيـــة عـــى الحاجـــز 
وأقـــع في مشـــاكل”. إنّ الشـــعور الســـلبي تجـــاه الضاحيـــة تُعـــزّزه تجـــارب 
الأفـــراد الغافلـــن الذيـــن غامـــروا بالدخـــول إلى المنطقـــة وأخـــروا عمـــا 

حصـــل معهـــم مـــن حـــوادث تحـــرّش بعدمـــا عـــرف أنّهـــم »غربـــاء«.

ثوار في جغرافية بيروت

إلى جانـــب وجـــود ســـكن ميسّـــر، قدّمـــت منطقـــة الجعيتـــاوي فرصـــة 
للهـــروب مـــن أحيـــاء بـــروت التـــي يســـيطر عليهـــا عـــداء الأحـــزاب 
السياســـية تجـــاه هويّتهـــم »كمناصريـــن للثـــورة«. نظـــراً لتعرّضهـــم 
لأســـئلة مســـتمرّة حـــول »قراهـــم« و»ديانتهـــم« وغيرهـــا مـــن »العوامـــل 
التصنيفيـــة«، يعـــرف الســـوريّون في لبنـــان أنّهـــم يُصَنَّفـــون وفـــق 
موقفهـــم المفـــرض تجـــاه الحكومـــة الســـوريّة. ذلـــك يعرّضهـــم إلى إعـــادة 
تصنيـــف وفـــق الانقســـامات السياســـية للأحـــزاب اللبنانيّـــة، وبالتـــالي 
يؤثّـــر عـــى تحرّكهـــم وفـــق الانقســـامات الجغرافيـــة عينهـــا التـــي تحـــدّد 
حركـــة العديـــد مـــن الأفـــراد اللبنانيـــن. باعتبارهـــم »ثـــوّاراً«، قـــام بعـــض 
الشـــباب ممّـــن التقيناهـــم بدورهـــم بإعـــادة تصنيـــف أحيـــاء بـــروت؛ 
حيـــث يرتبـــط حسّـــهم بالأمـــان بموقـــف الأحـــزاب المســـيطرة في هـــذه 
الأحيـــاء تجـــاه الحكومـــة الســـورية. بالتـــالي، فـــإنّ عـــن الرمانـــة وُصِفَـــت 
بأنّهـــا »مريحـــة«، لأنّ القـــوّات اللبنانيّـــة تســـاند »المعارضـــة الســـورية«، 
فيمـــا بربـــور اعتُـــرِت »غـــر آمنـــة« بســـبب “ســـيطرة حركـــة أمـــل )التـــي 
تســـاند النظـــام الســـوري( عـــى المنطقـــة )...( وتوقيفهـــا للمـــارّة غالبـــاً”.
مـــن المفيـــد هنـــا التركيـــز عـــى العلاقـــة بـــن الجعيتـــاوي والحمـــرا، 
بســـبب ســـمعة الأخـــرة بأنّهـــا خاصّـــة »بالطبقـــة الوســـطى« و»منفحتـــة« 
و»كوســـموبوليتية« و»يســـارية« الهويـــة2. فيمـــا معظـــم اللبنانيـــن لا 
ينتهبـــون للافتـــات الحـــزب الســـوري القومـــي الاجتماعـــي عـــى ســـبيل 
المثـــال، وجـــد هـــؤلاء الســـوريون في عـــرض هـــذه الأعـــام والشـــعارات 
مصـــدراً دائمـــاً للتوتّـــر وحتـــى خطـــراً أمنيـــاً. بالتـــالي، فيمـــا تُظهـــر 
الخريطـــة كثافـــةً متوازيـــةً للمعالـــم )التـــي ذكرهـــا هـــؤلاء الســـوريّون( في 
الحمـــرا والجعيتـــاوي، مـــا يُشـــر إلى أنّ المجموعـــة تشـــعر بأنّهـــا تعـــرف 
المنطقتـــن جيّـــداً، فقـــد بيّنـــت القصـــص التـــي جمعناهـــا هجـــرة بطيئـــة 

It is worth dwelling here on the relation between 
Getawi and Hamra, given the latter’s dominant rep-
utation as “middle-class”, “open” and even “cosmo-
politan” and “leftist” identity.2 While most Lebanese 
are typically oblivious to the signs of the Syrian So-
cial Nationalist Party, these young Syrians found in 
the display of flags and signs of this group an open 
source of friction and perhaps even a safety threat. 
Thus, while the map shows a parallel concentration 
of landmarks in the poles of Hamra and Geitaoui, 
indicating the familiarity of this group with these two 
neighborhoods, the narratives we collected reflect a 
slow migration of this specific group from Hamra to 
Geitaoui that started as of 2014, largely motivated by 
the SSNP displays of power (but also rising rent and 
groceries prices and salty water). 

Within this background, it is not surprising that 
the young men unanimously displayed negative 
views of the city’s southern suburbs where “Hez-
bolah’s control” made it unpleasant, if not unsafe, 
to visit. Many condemned the Party’s unduly scru-
tinizing checkpoints and decried a feeling of being 
under consistent surveillance. A few went further, 
describing themselves as automatic targets of Hez-
bollah, like Majd, 27 years-old, who said: “I never 
went to Dahiye and try to avoid it. I don’t feel that 
we are welcome at its checkpoint. Especially that 
many fighters from Dahiye died in my hometown. 
They might ask more questions at the checkpoint 
and get me in trouble”. The negative perception of 
Dahieh is furthermore fuelled by the experiences of 
those unaware individuals who had ventured to the 
area and reported back incidents of harassment after 
being identified as “outsiders”. 

Revolutionaries in Beirut’s geography

Aside from housing affordability, Getawi offered in 
Beirut a respite from neighborhoods dominated by 
political parties’ hostility to their identity as “sup-
porters of the revolution”. Too often asked about 
their “hometowns”, “religion”, and other “classifying 
factors” Syrians in Lebanon are well aware that they 
are categorized in Lebanon in relation to their pre-
sumed position vis-à-vis the Syrian government. This, 
in turn, exposes them to a reclassification along the 
political divides of Lebanese parties and influences 
their mobility along the same territorial fractures that 
determine the mobility of numerous Lebanese indi-
viduals. As “revolutionaries”, many of our respondents 
have nonetheless taken on their own reclassification 
of Beirut’s quarters as political territories where their 
own sense of safety is defined by the position of the 
controlling parties towards the Syrian government. 
Thus, Ayn el-Remaneh was described as “comfort-
able” because the Lebanese Forces are supportive of 
the “Syrian Opposition” while Barbour was decried 
as “unsafe” because “the Amal movement” (that sup-
ports the Syrian regime) “controls the area […] and 
intercepts pedestrians frequently.” 

Refugees as City-Makers | Dwellers
اللاجئون صانعو المدينة | سكاّن



In Closing

Given the volatility of politics in Lebanon and the 
aggressive campaigns recently conducted by right-
wing Christian parties against refugee presence in 
Lebanon, it would not be surprising if Getawi’s role 
as refuge comes under threat, or at least that the con-
ditions that make it desirable are weakened. Yet the 
growth of this social network of Syrian refugees to 
which numerous Lebanese individuals have grafted 
over the last few years leaves space for hope. Without 
idealizing, we noted that the politics that dominate 
the interactions of young Lebanese and Syrian indi-
viduals in this network converge in their aspiration 
for more inclusive, just and free forms of social organ-
ization. Meanwhile, the network has already spatially 
materialized in the reinvention of a city’s neighbor-
hoods and its revitalization. This can only be positive 
for both its old dwellers and new ones. 

1 Khayat, T. 1997. “La Rue Getaoui et la Croissance de Beyrouth,” 
in: J. L. Arnaud (Ed.) Beyrouth, Grand-Beyrouth, Beirut: CER-
MOC, pp. 81-88.
2 Seidman, S. 2012. “The Politics of Cosmopolitan Beirut: From the 
Stranger to the Other” in: Theory, Culture & Society 29(2): 3-36.
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النهاية

نظـــراً إلى التقلّـــب الســـياسي الكبـــر في لبنـــان والحمـــات العدائيـــة تجـــاه 
وجـــود اللاجئـــن مـــن قبـــل أحـــزاب اليمـــن المســـيحي، ليـــس مســـتغرباً 
أن يصبـــح الـــدور الـــذي تلعبـــه الجعيتـــاوي كملجـــأ مهـــدداً، أو أقلّهـــا أن 
يضعُـــف دور الظـــروف الجاذبـــة التـــي تجعـــل هـــذا الحـــي منطقـــة مرغوبـــاً 
فيهـــا. لكـــن زيـــادة حجـــم هـــذه الشـــبكة الاجتماعيّـــة مـــن اللاجئـــن 
الســـوريين التـــي يعتمـــد عليهـــا عـــدد متزايـــد مـــن اللبنانيـــن في الســـنوات 
الأخـــرة، يـــرك مجـــالاً الأمـــل. مـــن دون أن نكـــون مثاليـــن، لقـــد لاحظنـــا 
أنّ الأفـــكار التـــي تســـيطر عـــى التفاعـــات بـــن الشـــباب اللبنانيـــن 
والســـوريين في هـــذه الشـــبكات تتمظهـــر في ســـعيهم لأشـــكال بديلـــة مـــن 
التنظيـــم الاجتماعـــي، أكـــر شـــموليّة وعدالـــة وحريـــة. في الوقـــت عينـــه، 
فقـــد تمظهـــرت هـــذه الشـــبكة في الواقـــع في إعـــادة بنـــاء حـــي مـــن أحيـــاء 
المدينة وإعادة الحياة إليه. لا يمكن لهذا الأمر ســـوى أن يكون إيجابياً 

بالنســـبة إلى الســـكان القدامـــى والجـــدد عـــى حـــد ســـواء.

1 Khayat, T. 1997. “La Rue Getaoui et la Croissance de Beyrouth,” 
in: J. L. Arnaud (Ed.) Beyrouth, Grand-Beyrouth, Beirut: CER-
MOC, pp. 81-88.
2 Seidman, S. 2012. “The Politics of Cosmopolitan Beirut: From the 
Stranger to the Other” in: Theory, Culture & Society 29(2): 3-36.
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عبد الحليم البكور

سـوريـا الـصـغـيـرة في إسـطـنـبـول

ABDULHALIM ALBAKKOR

A Refugees’ “Little Syria” in Istanbul

يوجد في عقول وأفئدة من يعيشون في إسطنبول نسخ عديدة 
من المدينة، بطريقة تشبه التأثير المختلف لعمل فني على كل من 
يشاهده. مدينة كبيرة جداً، يصل عدد سكانها تقريباً إلى عدد 
سكان سوريا بأسرها، وتعتبر ملاذاً لتجمع كبير من السوريين. 
حجم هذا التجمع كبير جداً لدرجة أنّه يستطيع تكوين مدينة 

خاصة به بسهولة.
إنّ تجربتي الشخصية مع المدينة مليئة بالذكريات التي جمعتها 
في السنوات الأربع الماضية. في كل خطوة من هذا التحدي بصفتي 
لاجئاً وصل إلى المدينة في عام 2013 تتغير كلما تغيرت نظرتي إليها. 
وأدعي أنّ المدينة التي أعيش فيها تعيش في أيضاً. حين وصلت إلى 
إسطنبول كنت مجرد لاجئ سوري آخر يبحث عن وظفية ومنزل 

لعائلته، ولذلك فإنّ المدينة التي عرفتها آنذاك كانت الأحياء التي 
ضمت متاجر ومصانع النسيج. كنت أعرف الأماكن التي يزدهر فيها 

السكان من الطبقة العاملة.
استقريت في منطقة اسنلر، وهي حي تعيش فيه أغلبية تركية 
من مناطق تبعد مئات الكيلومترات عن إسطنبول، وتجمع كردي 
كبير ممن نزحوا في الثمانينيات، أيام القمع والدمار والرقابة. هذه 
الفترة تشكل اليوم مصدراً لرواية القصص بين من تشاركوا تجربة 
السجن معاً أو كانوا ينظرون بالطريقة عينها إلى الدولة التركية آنذاك.
كوافد جديد إلى إسطنبول استمريت في اكتشاف المدينة 
أثناء البحث عن وظيفة. أتى أغلبية السوريين عبر شبكات القرابة 
والصداقة، ولذلك فإنّ مسار التجارب المتشاركة والتعرف إلى الأرض 
يبدأ مع التعلم ممن سبقوك. تدريجياً يتشارك القادمون الجدد 
خبراتهم مع أقربائهم الذين لحقوا بهم إلى إسطنبول أو وصلوا 
بسبب مساعدتهم، ما يساهم في خلق نسخة صغيرة من شبكاتهم 

في سوريا في أحيائهم السابقة.
في خلال هذه العملية الخاصة بالتعرف إلى المدينة والاستقرار 
بعد إيجاد وظيفة، يجد اللاجئون دوماً أوجه تشابه بين الأحياء 
التي استقروا فيها في إسطنبول وتلك التي تركوها في سوريا. تصبح 
هذه الأماكن تدريجياً مناطق مفضلة للقاء أفراد الجالية السورية في 
إسطنبول، ما يؤدي إلى اطلاق اسم »شوارع السوريين« عليها. على 
سبيل المثال، فإنّ شارع أك شمس الدين في منطقة الفاتح كان أول 

Similar to the different effects an artwork can create 
in the minds of its observers, Istanbul has different 
versions in the minds and hearts of those dwelling 
in it. A mega city with a population roughly equal to 
the population of Syria, the city is considered to be 
a refuge to a big community of Syrians. The size of 
this community is so large it could easily make up a 
city of its own.

My experience with the city is full of memories 
gathered during the past four years. In each and ev-
ery step of my challenge, as a refugee who arrived in 

the city in 2013, the city changes as my perception 
changes. And I claim that the city I live in lives in me 
too. When I arrived to Istanbul, I was just another 
Syrian seeking a job and a home for my family, so the 
city I knew back then was mainly the neighbourhoods 
that were known for their factories and textile shops. 
I knew the places where working class residents of 
Istanbul thrived. 

I settled in Esenler, a neighbourhood predomi-
nantly inhabited by Turks from hundreds of kilo-
metres far from Istanbul, and a large community of 
Kurds who were displaced during the eighties, a time 
known for its oppression, destruction and censorship. 
Now, that dark period is topic for anecdotes amongst 
those who shared the same experience in prison or 
to those who shared a similar attitude towards the 
Turkish state back then.

As a newcomer to Istanbul, I continued to dis-
cover the city while searching for a job. The majority 
of Syrians came through networks of relatives and 
friends, so the process of shared experience and map-
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عبد الحليم البكور | سوريا الصغيرة في إسطنبول
Abdulhalim Albakkor | A Refugee’s “Little Syria” in Istanbul

كانت في مجال المطاعم. بدأت المطاعم السورية لسبب بسيط، وهو 
تقديم الطعام لشبان سوريين أجبروا على القدوم إلى تركيا لوحدهم 
وكانوا يجمعون المال ليأتوا بعائلاتهم. تبيّ أنّ مجال المطاعم هو 
استثمار جيد في تركيا، بما أنّه كان سهلاً فتح مطعم وكان يعتمد 
على عمال سوريين غالباً، وخلق تجمعاً لأصحاب أعمال سوريين 
ساهموا في التنوع الموجود في إسطنبول. اكسراي على سبيل المثال 
كانت منطقة انتقال للعديد من اللاجئين من إيران وأفغانستان 
والعراق. خلال السنوات القليلة الماضية، افتتح السوريون متاجر 
ومطاعم في هذا الحي وأصبحوا اليوم الاكثر عدداً من بين الأجانب 

كلهم في أكسراي، ويساهمون في التنوع الاجتماعي والثقافي للحي.
النوع الآخر من الأعمال هو متاجر البقالة الصغيرة في حي فيه 
عدد كبير من السوريين ويبيع سلعاً أحضرت من سوريا. بدأ هذا النوع 
من التجارة عبر التهريب لكنّها أصبحت اليوم مترسخة ورسمية ويتم 
القيام بها عبر شركات معينة. لقد ساعدت كل من المتاجر والمطاعم 
السوريين على خلق ركن لمجتمعهم وتبعت ذلك خدمات أخرى 
للترفيه، مثل شركات السفر والعقارات. إنّ منطقة الفاتح هي مثال 
عن »الركن السوري« في إسطنبول حيث لم يكن السوريون مرئيين منذ 
خمس سنوات في الحياة اليومية للحي. تدريجياً كبر المجتمع. تشجع 
عدد من المعلمين السوريين على تأسيس مراكز لتعليم اللغة حيث 
تعطى دروس ذات تكلفة منخفضة، بعد أن شاهدوا كيف يعاني أفراد 
المجتمع مع اللغة التركية والبيروقراطية والمهمات البسيطة اليومية. 

منطقة لظهور السوريين في إسطنبول حيث يوجد كثير من المحلات 
والمطاعم والمقاهي السورية.

تأسيس دمشق الصغيرة

“الروحة عمنطقة الفاتح امر ضروري الي. لهيك انا بروح كذا مرة 
بالاسبوع. السوريين بقعدو عند مختار ليشربو قهوة او ليشترو 
شوية حلويات سورية. كمان في ناس بتروح عبوز الجدي لياكلو 
فلافل شامية عاصولها. بس انا بحب روح اتعشى عند ساروجا 
وبروح اضرب نفس اركيلة مع الشباب بكافي مزاج. بتذكرني 
هالمنطقة بحمص, بالفاتح بجي بجيب كلشي بيلزمني و باقعد 
مع رفقاتي وانا عم احكي عربي. واذا حبيت استفسر عن شي 

بسال صحابي بالفاتح”. )سعيد، طالب سوري في أسطنبول(
بعد الاستقرار في المدينة يبدأ مسار الاعتياد على الحياة في البلد 
الجديد. فيما يكبر عدد أفراد المجتمع يسعى بعض الأعضاء إلى 
أن تصبح وظيفتهم هي تقديم الخدمات اللازمة للمجتمع. أقدم 
الأعمال التي افتتحت من قبل السوريين في مناطق عدّة من تركيا 

The Establishment of Little Damascus

Coming to Fatih is very important to me, that’s 
why I go there several times a week, Syrians meet 
at Muhtar café for coffee or to buy Syrian desserts. 
Others might go to Buuzecedi to eat the proper 
Damascene falafel, I personally love to go to Sa-
rouja, to have my dinner then smoke nargile with 
my friends at Mazaj café. It reminds me of the 
markets of my city Homs. I can shop while meeting 
my friends and communicating in my language 
and if I needed help or information about any-
thing, I ask my friends who live in Fatih. 
(Saed, a Syrian student in Istanbul).
After settling in the city, the process of normaliza-

tion in a new country starts. As the community grows 
larger, some members seek to make a living providing 
a service to the community. The earliest businesses 
opened by Syrians all around Turkey were in the food 
industry. Syrian restaurants were started simply to 
provide food to Syrian young men, who were forced to 

ping starts by learning from those who came before. 
Gradually the newcomers share their experience with 
their relatives, who followed them to Istanbul or ar-
rived thanks to their help, resulting in creation of a 
small replica of their network back in Syria or their 
previous neighbourhoods. 

During this process of getting familiar with the 
city and settling after finding a job, refugees constant-
ly find similarities between the neighbourhood where 
they settled in Istanbul, and the regions the left in 
Syria. Those places gradually become favourite spots 
for the socialization of members of the Syrian com-
munity in Istanbul, which leads to people starting to 
call them ‘Syrians’ Street’. Aksemsttin Street in Faith 
neighbourhood for example, was the first mark of 
Syrians’ visibility in Istanbul, where dozens of Syrian 
shops, restaurants and cafes opened their door.
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من سوريا، تختلف، وكذلك تجاربهم في إسطنبول تختلف. إنّ 
العائلات التي تبحث عن أحياء الطبقة العاملة تميل إلى تركيز بحثها 
في مناطق محافظة، وتحصره حيث توجد خدمات للسوريين. في 
المقابل، إنّ من أتوا وحدهم يعيشون في تجمعات قرب وظائفهم أو 
في مناطق مشهورة باستقبال الأجانب. هذه المناطق قريبة من الأحياء 
السياحية أو أكثر علمانية، لذلك تتقبل تأجير شقق لرجال وحدهم.

تمثل إسطنبول وطن الأتراك الذين ولدوا فيها أو انتقلوا إليها 
خلال وقت معين من حياتهم. بشكل مماثل، هي وطن من يحبها 
ويعيش فيها. لكن بالنسبة للاجئ هي المكان الذي ذهب إليه ليجد 
عملاً، أو ملجأ أو لإعادة بناء حياته فطغت عليه المدينة بسحرها 
وقدرتها الكبيرة على استقبال وقبول أي شخص من حول العالم. 
يعيد هؤلاء الناس تركيب هوياتهم داخل فضاء المدينة وعلى 
توقيتها. عن غير قصد ومع خلق ركن صغير يشبه المكان الذي أتوا 
منه في بلدهم، فإنّ السوريين يشكلون عاملاً جديداً - قديماً في 

موزاييك المدينة ويساهمون في تعزيز تنوعها.

فهم مديرو هذه المراكز الحاجة إلى إعطاء دروس في اللغة في نهاية 
الأسبوع، لأنّ العمال منشغلون بوظائفهم خلال الأيام الأخرى. 
أصبح التعاطي مع البيروقراطية التركية أسهل، لأنّ هذه الشركات 
سهلت كل العمليات القانونية للحصول على عمل أو إقامة. يمكن 
للسياح العرب اليوم أن يستأجروا خدمات دليل عربي من إحدى 
شركات السياحة السورية، مع فرصة زيارة المطاعم السورية التي 
كانوا يرتادونها في دمشق. إنّ اللمسة السورية واضحة في منطقة 

الفاتح لدرجة أنّ »الركن السوري« أصبح يسمى دمشق الصغيرة.
يتم اختبار المدينة بشكل مختلف من قبل أشخاص مختلفين. 
من يأتون مع عائلاتهم لديهم مسؤوليات مختلفة وأكثر تعقيداً في 
التعاطي مع البيروقراطية التركية ونظامها القانوني، أثناء بحثهم 
عن مدارس لأولادهم، ومستشفيات عند الحاجة، والأهم محاولة 
الحصول على إقامة شرعية للبقاء في تركيا. حتى في أوقات اللهو، 
يذهبون إلى الأماكن التي تناسب حاجاتهم العائلية. حياة من أتوا 
لوحدهم، الشبان العازبون أو من يخططون لإحضار عائلاتهم لاحقاً 

a chance to visit the famous restaurants that they used 
to visit in Damascus. The Syrian touch in the Fatih 
neighbourhood is visible to the extent that the “Syrian 
corner’’ in Fatih is referred to as Little Damascus. 

The city is experienced differently by different 
people. Those with families have different responsi-
bilities and more complex dealings with the Turkish 
bureaucracy and its legal system, as they search for 
schools for their children, hospitals if needed and 
most importantly try to hold a legal residence permit 
to remain in Turkey. Even in their leisure time, they 
go to the places that are suitable for family life. The 
lives of those who are alone, either single young men 
or those in the process of bringing their family from 
Syria differ and their experiences of Istanbul tend to 
differ too. Families seeking a neighbourhood which 
is mostly a working class area, tend to search for a 
conservative atmosphere, and are restricted to areas 
where there are services for the Syrian community. 
Conversely, single men live in hustles near their jobs 
or in areas famous for its accommodation of foreign-
ers. These areas are closer to the touristic regions or 
more secular, which is why they are more likely to 
accept renting houses to single men. 

Istanbul is home to Turkish people who were 
born in it or settled in it during a certain period of 
their lives. Similarly, it is considered a home for those 
who love it and live in it. However, for a refugee it is 
the place where they originally went to find a job, a 
shelter or to re-build their lives only to be influenced 
by its charm and its wonderful capability to accom-
modate and accept people from all around the world. 
These foreigners reconfigure their identities within 
the city’s time and space. Unintentionally recreating 
a small corner that resemble a place that once existed 
in their countries, Syrians are just a new-old factor in 
the mosaic of the city enriching its diversity.

come to Turkey alone and were working to save some 
money to allow them to be joined by their families. The 
food sector in Istanbul proved to be a good investment, 
as it is easy to start and relies mostly on Syrian work-
ers, and it created a gathering of Syrian business own-
ers contributing to the diversity of Istanbul. Aksaray 
for instance, is a place in Istanbul which has been a 
transition neighbourhood for refugees from Iran, Af-
ghanistan and Iraq. During the past few years Syrians 
opened shops and restaurants in that neighbourhood 
and now the Syrian community is the largest among 
foreigners in Aksaray, and contributes to the econom-
ic, social and cultural diversity of the neighbourhood.

The other form of business is small grocery stores 
located in neighbourhoods with a large Syrian com-
munity. They mainly sell items brought from Syria. 
Started though illegally smuggling goods, it has now 
become well-established and is generally formally 
handled by companies. Both restaurants and grocery 
stores helped Syrians create a corner for their com-
munity, which was followed with other services for 
leisure, like travel, and real-estate firms. The Fatih 
neighbourhood is one example of a “Syrian corner’’ 
in Istanbul, where five years ago Syrians were not 
visible in the daily life of the neighbourhood. Grad-
ually, the community grew. Some Syrian teachers 
were motivated to establish language centres where 
affordable language courses were offered after seeing 
their community struggle with language, bureaucracy 
and simple daily routine tasks. The administrations 
of these institutions recognized the need to offer lan-
guage courses in the weekend, since workers are busy 
during the week. Dealing with Turkish bureaucracy 
became much easier, as these firms facilitated all legal 
processes for obtaining a work or residence permit. 
Arab tourists now can also tour the city with an Arab 
guide hired from a Syrian travel agency, while having 
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The Sleeper
Jana Traboulsi + Hashem Adnan

The sleeper
Lying on the pavement in front of the bank
Dead
In the doorway of a hospital
She gives birth
Wide awake
A child without a sponsor*
 

The Waiter 
 
The one who waits
A watchman
Watching over the sleep of others
A night-guard
Guarding the families in the building above
A construction worker
He sits

Beneath the bridges of the city after sunrise
He sits
Wandering the city after sunrise
She sits
Wandering the village before sunset
 
 
The Wanderer
 
In the villages
The wanderer
is forbidden
No movement will be tolerated
To preserve our security
In our villages our towns our municipalities
From our podiums

The itinerant vendor, 
The wanderer, the traveler, the nomad, the pilgrim
All are forbidden
In the interest of their safety

In the interest of our safety 
Always transient, never fixed

The Bystander
 
The soldier at work, standing at the checkpoint
The worker passing through
Impossible to tell
Who is standing at the checkpoint
Who is terrified at the checkpoint
Who is arrested
 
Stopped at the checkpoint
A standoff 
Between an arrested worker in an insecure state
And a state security worker in an arrested regime
Who is given permission
Who gives permission

Who is standing still;
Who is still standing.

*The Kafala system requires that every migrant worker secure a national 
sponsor in order to obtain residency.
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كمال الدرعي + بولين بيرو ــ فورنيه 

من الـخـيـمـة إلى الـمـسـكـن الـمـؤقـت:
دراسـة حـالـة لـلاجـئ سـوري في مـخـيـم الـزعـتـري )الأردن(

الرغـــم مـــن أنهـــا غـــر مســـتقرة وبدائيـــة. اليـــوم، وبعـــد خمـــس ســـنوات 
مـــن افتتـــاح الزعـــري، لـــم تبـــقَ هنـــاك خيـــم تقريبـــاً، باســـتثناء تلـــك 
التـــي تســـتخدم كامتـــداد للمنشـــآت الســـكنية الجاهـــزة، أو الخيـــم التـــي 

تســـتعمل لتغطيـــة الفنـــاء الخارجـــي للمســـكن. 
عمـــد اللاجئـــون الســـوريون في الزعـــري إلى إعـــادة اســـتخدام 
وتحويـــل الأدوات التـــي توزعّهـــا عليهـــم المنظمـــات الإنســـانية الإغاثيـــة. 
لـــم يعـــد المخيـــم عبـــارة عـــن أماكـــن ســـكن موحـــدة الشـــكل ومتجـــاورة. 
وبـــدلاً مـــن ذلـــك، صـــار بعـــض اللاجئـــن يعيـــدون إنتـــاج أشـــكال 
تقليديـــة للســـكن مشـــابهة إلى حـــد بعيـــد لأنمـــاط ســـكنهم في جنـــوب 
ســـوريا، أو في الضواحـــي العشـــوائية للمـــدن الســـورية الكـــرى. في 
هـــذه الملاجـــئ الســـكنية القائمـــة بذاتهـــا، ثمـــة صنفـــان مـــن المســـاحات 
يمتلـــكان وضعيـــة خاصـــة ويؤديـــان دوراً اجتماعيّـــاً عامّـــاً: المضافـــة وهـــي 
غرفـــة اســـتقبال الضيـــوف، والفنـــاء الخارجـــي وهـــو الباحـــة الخارجيـــة 
الســـكنية والحيّـــز الفاصـــل بـــن الشـــارع العـــام والمنـــزل. هكـــذا، يمكـــن 
للأفـــراد مـــن خـــارج العائلـــة أن يجتمعـــوا في المضافـــة، حيـــث يجلســـون 
على الفرش الموضوعة أرضاً، لتكون بمثابة غرفة اجتماع للرجال. في 
المقابـــل، تجتمـــع النســـاء في الفنـــاء الخارجـــي، ليُحضّـــرن الطعـــام معـــاً، 

أو ليتبادلـــن الأحاديـــث في غـــرف متصلـــة.

دراسة حالة ــ عائلة فيصل في مخيم الزعتري

خـــال زيـــارات منتظمـــة إلى مخيـــم الزعـــري بـــن عامـــي 2012 و2017، 
أجرينا مقابلات مع العديد من عائلات اللاجئين، وقمنا بمسوحات 
ســـكنية. وكشـــفت هـــذه الدراســـات عـــن بعـــض أنمـــاط الحيـــاة اليوميـــة 
للاجئـــن، والمشـــاكل التـــي يواجهونهـــا واســـراتيجيات التكيـــف التـــي 

طوّروهـــا مـــن أجـــل تجـــاوز القيـــود والمشـــاكل الاقتصاديـــة.

مخيم الزعتري للاجئين؛ مدينة مؤقتة بناها لاجئون

فُرضـــت قيـــود صارمـــة عـــى مخيمـــات اللاجئـــن الســـوريين بهـــدف 
تفـــادي أي تحويـــل للمخيمـــات إلى أماكـــن ســـكن دائمـــة. لكـــن عـــى 
الرغـــم مـــن هـــذه القيـــود، فقـــد ظهـــرت مدينـــة مـــن ديناميـــة ســـكانها. 
ومنـــذ افتتـــاح مخيـــم الزعـــري في الأردن، تطـــور اقتصـــاد مـــوازٍ غـــر 
نظامـــي في مختلـــف أحيائـــه. عنـــد مدخلـــه الرئيـــي، تطـــور ســـوق 
للتســـوق، مـــع العديـــد مـــن المحـــال التجاريـــة لمخُتلـــف الحاجـــات: 
متاجـــر تبيـــع الهواتـــف الخلويـــة أو الألبســـة أو فســـاتين الأعـــراس، 
أو الســـكاكر، أو المخابـــز، والمطاعـــم الصغـــرة، ومحـــال تصفيـــف 
الشـــعر، وغيرهـــا. البائعـــون الجوالـــون يجوبـــون شـــوارع المخيـــم 
ويبيعـــون أصنـــاف البضائـــع كافـــة أو السندويشـــات. هـــذا الســـوق 
الـــذي تـــم بنـــاؤه مـــن قبـــل المنظمـــات غـــر الحكوميـــة، يقـــع في مـــكان 
قريـــب مـــن العديـــد مـــن المرافـــق، ويقصـــده عـــدد كبـــر مـــن اللاجئـــن. 
وقـــد تحـــول الســـوق إلى مســـاحة مركزيـــة للحيـــاة، ترمـــز إلى ديناميـــة 

اقتصـــاد اللاجئـــن.
تجمـــع اللاجئـــون الســـوريون في المخيـــم جزئيّـــاً، بنـــاءً عـــى الروابـــط 
العائليـــة، وبحســـب القـــرى الســـورية التـــي يتحـــدرون منهـــا. وتمـــت 
إعـــادة تنظيـــم المنشـــآت الســـكنية الجاهـــزة والخيـــم تدريجيّـــاً، بشـــكل 
ســـمح لســـكان المخيـــم أن تكـــون لهـــم مســـاحات عيشـــهم الخاصـــة، عـــى 

KAMEL DORAÏ + PAULINE PIRAUD-FOURNET

From Tent to Makeshift Housing:
A Case Study of a Syrian Refugee in 
Zaatari Camp (Jordan)

Zaatari refugee camp, a makeshift 
city built by refugees

 
Strict regulations have been imposed in the Syrian 
refugee camps in order to avoid any form of perma-
nent settlement. Despite these constraints, a city has 
emerged out of the dynamism of its inhabitants. As 
soon as the camp opened, an informal economy de-
veloped throughout the different neighbourhoods of 
the camp. From the main entry gate, a shopping street 
developed (Fig. 1), with many shops of all kinds: mo-
bile phone shops, clothing and wedding dress stores, 
groceries, bakeries, small restaurants, hairdressers 
and so on. Street vendors stroll around the camp 
selling all kinds of products or sandwiches. Close to 
many facilities established by NGOs, this shopping 
street is frequented by a large number of refugees. It 
has become a central living space symbolizing their 
economic dynamism.

The refugees have partly gathered by family and 
village of origin. Prefabricated structures and tents 
have been progressively reorganised to create living 
areas that, although precarious, have enabled people 
to have their own private living space. Today, five 
years after the opening of the camp, there are almost 
no tents left, except as an extension to prefabricated 
living structure or to cover the inner courtyard of 
the housing. The materials distributed by the hu-
manitarian agencies are reused and transformed by 
residents. The camp is not anymore a juxtaposition 
of standardised settlements. Instead, some of the 
refugees recreate traditional forms of housing that 
are fairly similar to those in Southern Syria or in the 
informal neighbourhoods in the outskirts of large 
Syrian cities. In these makeshift and freestanding 
shelters, two spaces have a special status and play 
an important social role: the room where guests are 
received (madhafeh in Arabic) and the courtyard, 
as an outdoor living area and a lock between the 
street and the home. People from outside the fam-
ily can gather in the madhafeh, where mattresses 
are arranged on the floor, thus serving as a meeting 
room for men. The women, meanwhile, gather in the 
courtyard to cook together, or in adjoining rooms 
where they talk.

ترجم من الإنكليزية
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كمال الدرعي وبولين بيرو ــ فورنيه | من الخيمة إلى المسكن المؤقت
Kamel Doraï + Pauline Piraud-Fournet | From Tent to Makeshift Housing

مـــارس 2012، اســـتحصل فيصـــل عـــى خيمـــة ثانيـــة ضمّهـــا إلى الأولى، 
ليُضاعـــف مســـاحة ســـكنه. صـــارت الخيمـــة الأولى تســـتخدم كغرفـــة 
نـــوم، أمـــا الثانيـــة فتُســـتخدم كمطبـــخ وحمـــام. والمـــواد المعدنيـــة المموّجـــة 
التـــي كانـــت تُســـتخدم كجـــدران وسُـــقف تحولـــت إلى متجـــر غـــر نظامـــي 
صغـــر ملاصـــق للخيـــم، حيـــث كان فيصـــل يبيـــع الملابـــس المسُـــتعملة. 
بعـــد مـــرور عـــام، حصـــل فيصـــل مـــن إدارة المخيـــم عـــى منـــزل جاهـــز 
الصنـــع يســـمى »كارافـــان«، ليســـتخدم كغرفـــة نـــوم ومضافـــة. عندهـــا، 
بـــدأ يعيـــد تنظيـــم وحدتـــه الســـكنية، وبنـــى حـــول الكارافـــان الخـــاص بـــه 
مطبخـــاً وحمامـــاً مـــن الزينكـــو والخشـــب، مـــع فنـــاء مســـتقل وســـط 

غـــادر فيصـــل وزوجتـــه وأولادهمـــا الأربعـــة مدينـــة بصـــرى )في 
محافظـــة درعـــا( في تشـــرين الأول/أكتوبـــر 2012. آنـــذاك، كانـــت 
نقطـــة حدوديـــة غـــر نظاميـــة لا تـــزال مفتوحـــة بـــن ســـوريا والأردن. 
وعـــى غـــرار جميـــع اللاجئـــن الســـوريين الذيـــن دخلـــوا إلى الأردن بعـــد 
تموز/يوليـــو 2012، تـــم إرســـال عائلـــة فيصـــل إلى مخيـــم الزعـــري 
للاجئـــن. وفي أيار/مايـــو 2017، أعُيـــد توطـــن العائلـــة في فرنســـا، 

فغـــادرت المخيـــم.
في ســـوريا، كان فيصـــل يســـكن مـــع أهلـــه وأشـــقائه وعائلتـــه في 
منـــزل صغـــر وســـط بلـــدة بصـــرى الموغلـــة في التاريـــخ، إذ أنهـــا تعـــود 
إلى القـــرون الوســـطى. كان لـــكل أســـرة تســـكن المنـــزل غرفـــة حـــول 
فنـــاء صغـــر. في تشـــرين الأول/أكتوبـــر 2012، أرُغـــم فيصـــل واثنـــان 
مـــن أشـــقائه مـــع عائلتيهمـــا عـــى مغـــادرة بصـــرى بســـبب الحـــرب. 
فـــور وصولهـــم إلى مخيـــم الزعـــري في تشـــرين الأول/أكتوبـــر 2012، 
أعطـــت المفوضيـــة الســـامية للأمـــم المتحـــدة لشـــؤون اللاجئـــن عائلـــة 
فيصـــل خيمـــة لتســـكن فيهـــا في القطـــاع الثالـــث داخـــل المخيـــم. في بعـــض 
الأحيان، كان على العائلات أن تتشارك الخيمة نفسها، التي لا يكاد 
يبلـــغ طولهـــا ســـتة أمتـــار، وعرضهـــا أربعـــة أمتـــار، بمســـاحة 24 مـــراً 
مربعـــاً. آنـــذاك، كانـــت المطابـــخ والأماكـــن المخُصصـــة للحاجـــات الصحيـــة 
)أماكـــن الاســـتحمام والحمامـــات وأماكـــن غســـل الثيـــاب( جماعيـــة 
تشاركية، وكانت مُشيدة من مواد خرسانية. وبسبب ضيق المساحة 
داخـــل الخيـــم الســـكنية، كان أفـــراد العائـــات الســـورية يقضـــون حيـــزاً 
واســـعاً مـــن حياتهـــم اليوميـــة في المـــكان الوحيـــد المتوفـــر لهـــم؛ الشـــوارع. 
وكانـــت الخيمـــة تُســـتخدم لتنـــاول وجبـــات الطعـــام وللنـــوم وكمضافـــة. 
بعـــد مـــرور بضعـــة أشـــهر، بـــدأ اللاجئـــون بتحويـــل خيمهـــم بأنفســـهم، 
ليضيفـــوا إليهـــا بنـــى خشـــبية، تُســـتعمل كغـــرف للتخزيـــن، مـــع جـــدران 
وسُـــقف مصنوعـــة مـــن مـــادة معدنيـــة مموّجـــة )الزينكـــو(. في آذار/

one of these tents - almost 6m long and 4m wide, 
24 m2. At that time, the kitchens and the sanitary 
blocks (showers, toilets, laundry) were collective and 
built in concrete. Because of the lack of space inside 
the tents, families used to spend a significant part of 
their daily life in the only space available, the streets; 
the tent was used for eating meals, as a bedroom and 
a madhafeh. A few months later, refugees began to 
transform their tents by themselves, adding a wood-

Case study – Faysal’s family in 
Zaatari camp

During regular visits in Zaatari camp between 
2012 and 2017, we interviewed several refugee fam-
ilies and conducted housing surveys. This revealed 
some aspects of refugees’ daily life, the problems they 
face and the coping strategies they developed to cir-
cumvent restrictions and economic difficulties.

Faysal, his wife and four children left Bosra in 
October 2012. At this time, informal crossing point 
were still open between Syria and Jordan. Similar to 
all the refugees who entered Jordan after July 2012, 
the family was directed towards the Zaatari refugee 
camp. In May 2017, they were resettled in France and 
left the camp.

In Syria, Faysal lived with his parents, brothers 
and family in a small house in the ancient and me-
dieval town centre of Bosra. Each family had a room 
set around a small courtyard. A large garden next to 
the house belonged to the family. In October 2012, 
Faysal, two of his brothers and their families were 
forced to leave Bosra because of the war. Upon their 
arrival in the Zaatari camp in October 2012, the fami-
ly was given a tent by the UNHCR in the third district 
(Fig. 2, n°1). Sometimes, several families had to share 
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ويفتـــح عـــى الفنـــاء الصغـــر، ليشـــكل خطّـــاً فاصـــاً بـــن المســـاحة 
الخاصـــة والمســـاحة العامـــة، حيـــث يمكـــن للعائـــات أن تجتمـــع، وهـــو 

يستخدم كمســـاحة آمنـــة للَّعـــب بالنســـبة للأطفـــال.
في أيلول/سبتمبر 2014، شهد منزل فيصل في المخيم تغييرات 
جذريـــة بعدمـــا أصبـــح مُتَّصـــاً بمســـكن شـــقيقته. و بدايـــة مـــن عـــام 
2015، تمكـــن مـــن شـــراء كارافـــان ثـــانٍ لتصبـــح مســـاحة منزلـــه مـــا 

الوحـــدة الســـكنية، محـــاط بجـــدار مصنـــوع مـــن الزينكـــو، مـــع حفاظـــه 
عـــى نشـــاطه الاقتصـــادي. وبحســـب نمـــوذج ســـكني تقليـــدي معمـــول بـــه 
في الشـــرق الأوســـط، يكون مدخل المنزل عبر الفناء، مع تمييز واضح 
بـــن المســـاحة العامـــة للمخيـــم، والمســـاحة الخاصـــة بالمنـــزل. وخـــال 
شـــتاء عـــام 2013، جمـــع عـــدد مـــن العائـــات الآتيـــة مـــن بصـــرى 
خيمهـــم حـــول فنـــاء خـــاص. يطـــل المدخـــل الرئيـــي عـــى الطريـــق، 

its housing. One served as a bedroom, the other as 
a kitchen and bathroom. The corrugated iron con-
struction was transformed into a small informal shop, 
next the tents, where Faysal started selling second 

en structure, used as a store room, with walls and 
roof in corrugated iron (zinco) (Fig. 2, n°2). In March 
2013, Faysal acquired a second tent that he connected 
to the first (Fig. 2, n°3) and doubled the surface of 
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وعـــى الرغـــم مـــن الظـــروف التـــي تفـــرض فيهـــا المســـاعدات الإنســـانية 
َّ اللاجئـــن مثـــل فيصـــل  قواعدهـــا، وفي ظـــل قيـــود قانونيـــة صارمـــة، فـــإن
يُحدثـــون تحـــوُّلاً في نمـــط ســـكنهم وفقـــاً لمعياريْـــن اثنـــنْ. أولاً، أن يتأقلـــم 
ُّات اليوميـــة الســـريعة للأحـــوال  هـــذا التحـــول في المســـكن مـــع التغـــر
الاقتصادية. وثانياً، أن يسهم هذا التحوُّل في إعادة خلق حيّز سكني 
خـــاص ومســـاحة شـــخصية، وهـــو مـــا يحصـــل أحيانـــاً مـــن خـــال اللجـــوء 
إلى أنمـــاط تقليديـــة، وأحيانـــاً أخـــرى عـــر أنمـــاط جديـــدة، في ســـياق 

محكـــوم بقيـــود شـــديدة الصرامـــة.
إن التحـــولات العديـــدة والتطـــور المتواصـــل للســـكن، مثلمـــا أظهرتـــه 
الاســـتطلاعات التـــي أجريناهـــا، يعكســـان الوضـــع الهـــش للاجئـــن عـــى 
الرغـــم مـــن المســـاعدة الإنســـانية التـــي يتلقونهـــا. كمـــا أن هـــذه التحـــولات 
تترجـــم أيضـــاً قـــدرة اللاجئـــن عـــى التأقلـــم مـــع المســـاعدات الإنســـانية 
وتحويلهـــا في ســـبيل إعـــادة خلـــق مســـاحات أكـــر تماهيـــاً مـــع حياتهـــم 

الاجتماعيـــة، ومـــن أجـــل حمايـــة خصوصيـــة العائلـــة.

يقـــارب 80 مـــراً مربعـــاً. صـــار أحـــد الكارافانـــنْ يُســـتعمل كمضافـــة )أو 
كمقـــر لإقامـــة أفـــراد مـــن العائلـــة يحتاجـــون إلى مســـاعدة(، والكارافـــان 
الثـــاني كغرفـــة نـــوم. تـــم توســـيع الفنـــاء الخارجـــي، وكذلـــك المتجـــر 
الصغـــر لفيصـــل، الـــذي بقـــي عنـــد الطريـــق الشـــرقي. أصبـــح المنـــزل 
مُـــزوَّداً بمســـتودع للميـــاه خـــاص بـــه، موضـــوع عـــى حافـــة الطريـــق. 
أمـــا الخيـــم، فأعُيـــد اســـتخدامها لتغطيـــة الفنـــاء الخارجـــي وحمايتـــه 
مـــن حـــر الشـــمس ومـــن المطـــر. لكـــن بعـــد مـــرور عـــام عـــى ذلـــك، 
اضطـــر بفعـــل حالـــة العـــوز التـــي يعيشـــها، إلى بيـــع أحـــد الكارافانـــن، 
وإغـــاق متجـــره وتصفيـــة البضاعـــة. وبعدمـــا وصلـــت مســـاحة مســـكنه 
وتوابعـــه إلى مـــا يقـــارب الــــ130 مـــراً مربعـــاً، صـــارت عائلتـــه تملـــك 
غرفـــة واحـــدة فقـــط. ظلـــت العائلـــة تملـــك مطبخـــاً صغـــراً، وحمامـــاً 
ضيقـــاً، وحديقـــة صغـــرة تُـــزرع فيهـــا الخضـــروات. وبعـــد مـــرور ســـتة 
أشـــهر، وقبـــل حلـــول فصـــل الشـــتاء، أزال الخيـــم ليغطـــي بهـــا جـــزءاً 
َّـــى بالمعـــادن الممُوَّجـــة.  مـــن الفنـــاء، مســـتعيناً بأســـاس خشـــبي مُغط
وبـــن كانـــون الأول/ديســـمبر 2016، وإعـــادة توطـــن العائلـــة 
في فرنســـا في أيار/مايـــو 2017، تمكـــن فيصـــل مـــن العمـــل لحســـاب 
منظمـــة إغاثـــة إنســـانية يابانيـــة، وجمـــع المـــال. ثـــم حصـــل مـــن المفوضيـــة 
الســـامية للأمـــم المتحـــدة لشـــؤون اللاجئـــن عـــى كارافـــان ثـــانٍ كان 
ينتظـــر الحصـــول عليـــه منـــذ أكـــر مـــن عـــام. هكـــذا، تحولـــت المســـاحة 
التـــي كان يشـــغلها متجـــر فيصـــل إلى فنـــاء مغلـــق يُســـتخدم كغرفـــة 
للتخزيـــن. أمـــا الكارافـــان الموضـــوع باتجـــاه الشـــمال، فصـــار بمثابـــة 
مضافـــة وغرفـــة نـــوم لفيصـــل ولزوجتـــه، وصـــار الكارافـــان الجنوبـــي 

غرفـــة نـــوم الأولاد.

But a year later, his impoverishment forced him to 
sell one of his caravans and to close and dismantle 
his shop. The total surface of his plot reached almost 
130 m2, but his family by then had only one room. 
He still had a small kitchen, a small bathroom and a 
small garden where he grew vegetable (Fig. 2, n°8). 
Six months later, just before winter, he removed the 
tents to cover a part of the courtyard with a wooden 
structure covered by corrugated iron (Fig. 2, n°9). 
Between December 2016 and the resettlement of the 
family to France in May 2017, Faysal was able to work 
for a Japanese humanitarian organization and earn 
money. He received from the UNHCR a second cara-
van for which he waited over a year. (Fig. 2, n°10). The 
former location of the shop became a closed courtyard 
serving as a store room. The northern caravan was 
used as a madhafeh and bedroom for Faysal and his 
wife, the southern caravan as a bedroom for the kids. 

Despite a context where humanitarian assistance 
impose its rules and legal constraints are strict, refu-
gees like Faysal transform their housing according to 
two main parameters: (1) to adapt to their day to day 
changing economic situation, (2) to recreate a private 
and personalized space, sometimes using traditional 
patterns, sometimes using new patterns, in a con-
text where legal constraints are extremely strict. The 
many transformations and the constant evolution of 
housing, highlighted by the surveys, reflect the vul-
nerability of the refugees despite the humanitarian 
assistance they receive. It also reflects the agency of 
refugees who use, transform and adapt humanitarian 
assistance to recreate spaces better adapted to their 
social life and to protect the privacy of the family.

hand clothes. A year later, Faysal received from the 
camp administration a prefabricated housing unit, 
called caravan (Fig. 2, n°4) used as a bedroom and 
madhafeh. He then began to reorganize his housing 
unit, building in wood and zinco around his caravan 
a kitchen and a bathroom, with a private courtyard in 
the centre, surrounded by a wall in zinco, while keep-
ing his economic activity. According to a traditional 
model in the Middle East, the entrance is through the 
courtyard, establishing a clear distinction between 
the public space of the camp, and the private space of 
the house. During the winter 2013, another group of 
families from Bosra gathered tents around a private 
courtyard. The main entrance porch way, opening 
into the small courtyard, stands as a limit between 
private and public space where the families can gath-
er, and is used by a safe playing area for the kids.

In September 2014, Faysal’s house had undergone 
significant changes, linked to the settlement of his 
sister next to him (Fig. 2, n°5). Beginning 2015, he 
managed to buy a second caravan enlarging his house 
up to 80 m 2 (Fig. 2, n°6). One caravan was used 
as a madhafeh (or an accommodation for members 
of his family in need of assistance) and the other as 
a bedroom. The courtyard was enlarged, as well as 
his shop, always on the eastern street. The house was 
equipped with an individual water tank outside, on 
the street side. Tents were reused to cover the court-
yard, protecting it from the sun or rain (Fig. 2, n°7). 

كمال الدرعي وبولين بيرو ــ فورنيه | من الخيمة إلى المسكن المؤقت
Kamel Doraï + Pauline Piraud-Fournet | From Tent to Makeshift Housing
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سيـبـيل ياسمين جورج

قــصــص

)التعليق: منى حرب(

في هـــذا الرســـم المفصـــل والدقيـــق لواحـــد مـــن التجمعـــات غـــر الرســـمية للســـوريين في منطقـــة قـــب إليـــاس الموجـــود منـــذ عـــام 
2013، تذكرنـــا المعماريـــة ســـيبيل ياســـمين جـــورج كيـــف يتمكـــن الســـوريون النازحـــون مـــن إظهـــار قـــوة وإرادة مميـــزة عـــى الرغـــم 

مـــن التحديـــات الماديـــة والمعنويـــة، وذلـــك عـــر دراســـة نضالهـــم اليومـــي في تأمـــن منـــزل ومـــا يســـتتبع ذلـــك مـــن خدمـــات.
 خـــال تحضيرهـــا لأطروحـــة البحـــث الخاصـــة لهـــا في ســـنتها الدراســـية الأخـــرة )في عـــام 2015(، تتبعـــت ســـيبيل في كراســـها 
الـــذي ننشـــره هنـــا الخطـــط والأقســـام والرســـومات والتفاصيـــل والصـــور. عـــر ذلـــك تخبرنـــا قصصـــاً متعـــددة الجوانـــب عـــن كيـــف 
يحصـــل النـــزوح، وبنـــاء المخيمـــات، والتقنيـــات المســـتخدمة في ذلـــك، وكيفيـــة تطويـــر البنـــى التحتيـــة والمعماريـــة وتطبيقهـــا عـــى 
الشـــروط المختلفـــة لـــأرض، وكيـــف يتـــم توزيـــع المســـاحات داخـــل المنـــازل بـــن الحاجـــات الخاصـــة والعامـــة، والتغـــرات المرتبطـــة 
بالجنـــدر والعمـــر والمعايـــر الاجتماعيـــة. كذلـــك تفصـــح لنـــا كيـــف أنّـــه وســـط كل هـــذه الأمـــور، فـــإنّ المهـــارات التـــي يتمتـــع بهـــا 
الســـوريون النازحـــون )البنـــاء، الزراعـــة، الخياطـــة، الميكانيـــك، ...( تحـــدد مـــا هـــي المتاجـــر والمؤسســـات الصغـــرة التـــي ســـتفتح 

داخـــل وخـــارج المخيـــم.
في المداخلـــة في أطروحـــة العمـــارة الخاصـــة بهـــا والمعنونـــة »قصـــص«، والتـــي لا نعرضهـــا كلهـــا هنـــا، تقـــرح ســـيبيل بنـــاء 
مركـــز اجتماعـــي وسلســـلة مـــن الفضـــاءات المفتوحـــة التـــي تشـــجع عـــى التفاعـــل الاجتماعـــي والثقـــافي والاقتصـــادي بـــن الســـوريين 
واللبنانيـــن – قـــد يكـــون قريبـــاً جغرافيـــاً مـــن ســـوق الخضـــار في قـــب إليـــاس ويعمـــل كواجهـــة مســـامية يســـتقبل فيهـــا النـــاس. 
تتخيـــل ســـيبيل أن يتضمـــن المشـــروع مطبخـــاً عامـــاً ومقهـــى ومطعمـــاً، ومناطـــق تفاعليـــة داخليـــة وخارجيـــة حيـــث يمكـــن تنظيـــم 
نشـــاطات ثقافيـــة وترفيهيـــة مـــن قبـــل الســـوريين: تذكـــر روايـــة القصـــص مـــن بـــن هـــذه النشـــاطات، حيـــث يمكـــن بنـــاء الجســـور 
بـــن الـــراوي والمســـتمعين، مـــا يخلـــق فضـــاء حميمـــاً يمكـــن مـــن خلالـــه بـــدء عمليـــة شـــفاء. يمكـــن بنـــاء المشـــروع باســـتخدام مســـار 

مشـــابه لعمليـــة بنـــاء مخيـــم، بالاعتمـــاد عـــى عمـــال ســـوريين وباســـتخدام بنـــى صديقـــة للبيئـــة وخفيفـــة الـــوزن.

SIBYLLE YASMEEN GEORGE 

Stories

{Commentary by Mona Harb}

In this careful and sensitive mapping of one of Qabb Elias’ informal tented settlement housing 
13,000 Syrians since 2011, architect Sybille Yasmeen George reminds us how, by examining their 
everyday struggles in accessing a home and related basic services, displaced Syrians manage to 
demonstrate remarkable agency—albeit material and symbolic challenges. 

Elaborated during her final year architecture thesis research (2015) as a BArch candidate in the 
Department of Architecture and Design at the American University of Beirut, Sybille traced in her 
sketchbook which we feature here, plans, sections, sketches, details, and photographs… Through 
these, she tells rich, multi-layered stories of how displacement takes place, how camps are laid out, 
what building techniques are used, how architectural and infrastructural systems are elaborated 
and adapted to different land conditions, how spaces are distributed inside homes to account for 
public and private needs, and variations related to gender, age and social norms. She also reveals 
how amidst these processes, displaced Syrians’ skills (e.g. construction, agriculture, sewing, me-
chanics) determine the establishment of shops and small enterprises inside and outside the camp. 

In her architecture thesis intervention entitled Qossass (Stories), which we do not showcase 
here, Sibylle proposes the building of a municipal community center and series of open spaces 
that would encourage social, cultural and economic interactions among Syrians and Lebanese—
this center would be located close to the vegetable market of Qabb Elias and would operate as a 
porous interface welcoming people in. She imagines the project to include a community kitchen, 
a café and restaurant, indoor and outdoor landscaped interactive areas where cultural and playful 
events led by Syrians can be organized: she features story-telling as one such activity where bridges 
are created between tellers and listeners, creating an intimacy where healing can take place. The 
project would be built using a similar process to camp-building, relying on Syrian workers and 
using ecological light-weight structures.  

ترجم من الإنكليزية
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Building typologies, Quossas’ sketchbook (Sibylle George, 2015)

أنواع البناء
كل خيمة هي تجمع لاستضافة كثير من أفراد العائلة )أبناء العم، الأشقاء، الشقيقات…(. تشمل عدداً من 

فتحات، وتضم غرفاً خاصة، مثل غرف نوم ومطابخ، وغرفاً نصف خاصة، مثل مشغل خياطة او حلاق

Refugees as City-Makers | Dwellers
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Zahle camp and a woman’s story, Quossas’ sketchbook (Sibylle George, 2015)

مخيم زحلة
العلاقة مع المدينة: يمكن لسكان المخيم الوصول الى زحلة سيراً على الاقدام. الإيجار 1،400،000 ل.ل. في السنة

»أتينا من الرقة. كان لزوجي ورشة لتصليح السيارات. ثم أتت داعش واضطررنا للهرب. عبرنا الصحراء لأسبوع وحين أنهيناها 
مشينا أربعة أيام قبل أن نجد سيارة أخذتنا إلى قرية صغيرة حيث تمكنا من النوم ليلتين قبل أن نهرب مرة أخرى. خلال هذه 

الرحلات، بالكاد استطعنا النوم، ولم يكن لدينا طعام. ثم وصلنا إلى حمص، حيث وجدنا شاحنة – تعرفين واحدة من هذه 
الشاحنات التي تحمل الحصى. وفي النهاية وصلنا إلى الحدود. ثيابنا كانت قد أصبحت مثل القمامة. بقينا أربعة أيام هناك على 

الحدود، حيث قيل لنا إنهّم يوزعون الثياب والإسفنج وأموراً مشابهة. لكن لم نحصل على شيء. الحمد الله أننا اليوم بخير«.

Sibylle Yasmeen George | Stories
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فاتن قيقانو

الـتـجـمـعـات غـيـر الـمـنـظـمـة كـأمـاكـن اجـتـمـاعـيـة

FATEN KIKANO

Informal Settlements 
as Social Places of Life

18% of refugees live in Informal Tented Settlements 
(ITSs) located mainly in the North and in the Beka’a 
governorates, two regions close to the Syrian border. 
The regions are characterized by large agricultural 
plots where thousands of Syrian temporary labour-
ers used to work and live in tented settlements prior 
to the war. Since 2011, these seasonal workers have 
become residents and host family members and 
friends who fled the war in Syria, and tents prolif-
erated, drastically changing the landscape in areas 
with high refugee density. 

If we compare them to ‘invisible’ urban settlers 
(like some refugees living in Nabaa hidden behind 
shops), refugees in ITSs are less vulnerable due to 
their visibility, as they can easily receive aid and pro-
tection. However, in some cases, especially in small 
and isolated ITSs, settlements’ visibility stigmatizes 
refugees and exposes them to discrimination and vio-
lence, owing to the widespread perception that these 
environments are places of extreme poverty, insalu-
brity, and crime2. Built along the roads in rural are-
as, ITSs are roughly identical to each other. Shelters 
appear on the outside as a series of heterogeneous 
temporary constructions, formed with heaps of pan-
els, tarpaulins, and other recovered materials cover-
ing erratically precarious wood or metal structures. 

Informal encampments constitute a fast and cheap 
sheltering solution for refugees. Due to their tempo-
rary nature, few studies aim at exploring these spac-
es and understanding the dynamics of their evolu-
tion. Yet, what starts as transitional and temporary 
often morphs into a place of social production and 
identity formation with its own set of interactions, 
tensions, and power structures. This article aims at 
understanding Informal Tented Settlements (ITSs) 
as places of life with a defined hierarchy and organi-
zational systems. It also seeks to analyse the roles of 
various stakeholders in the emergence and evolution 
of these settlements.   

Following the Syrian crisis, more than one mil-
lion people found refuge in Lebanon. The Lebanese 
Government (LG) adopted a non-encampment pol-
icy, which made it necessary for refugees to adopt 
different sheltering and housing solutions1. Almost 

تشـــكل التجمعـــات غـــر الرســـمية حـــاً ســـريعاً وغـــر مكلـــف للاجئـــن. 
بســـبب طبيعتهـــا المؤقتـــة، قليلـــة هـــي الأبحـــاث التـــي تهتـــم بدراســـة هـــذه 
الأماكـــن وتهـــدف إلى فهـــم القـــوى المحركـــة التـــي تحكـــم تطورهـــا. لكـــن 
تظهر الدراســـات أن هذه الملاجئ الإنتقالية غالباً ما تتحول إلى أماكن 
لديها هويتها الخاصة وتنظيمها الاجتماعي الخاص، في ظل جو من 
التفاعـــات والتوتـــرات بـــن القـــوة المتفاوتـــة التـــي تميـــز كلًّ مـــن الجهـــات 
المســـؤولة عـــن تنظيـــم أوضـــاع اللاجئـــن. يهـــدف هـــذا المقـــال إلى دراســـة 
تجمعـــات الخيـــم غـــر المنظمـــة والعشـــوائية وفهـــم عمليـــة تحولهـــا مـــن 
أماكـــن مؤقتـــة خصصـــت لإيـــواء اللاجئـــن إلى أماكـــن للحيـــاة اليوميـــة 
تتميـــز بتراتبيـــة في أنظمتهـــا الاجتماعيـــة. كذلـــك يهـــدف المقـــال إلى فهـــم 
و تحليـــل مختلـــف الجهـــات المعنيـــة بنشـــوء هـــذه التجمعـــات وتطورهـــا.
 بعـــد الأزمـــة الســـورية لجـــأ أكـــر مـــن مليـــون شـــخص إلى لبنـــان، 
فاعتمـــدت الحكومـــة اللبنانيـــة سياســـة »الـــا مخيمـــات« مـــا يضطـــر  
اللاجئـــن إلى اعتمـــاد حلـــول مختلفـــة ومتنوعـــة للســـكن وإيجـــاد ملجـــأ.1 
يعيـــش حـــوالي 18 ٪ مـــن اللاجئـــن في تجمعـــات خيـــم غـــر منظمـــة، في 
الشـــمال والبقـــاع في معظـــم الأحيـــان، وهـــي مناطـــق قريبـــة مـــن الحـــدود 
مـــع ســـوريا. تتميـــز هـــذه المناطـــق بمســـاحات زراعيـــة كـــرى، حيـــث كان 
عمـــال زراعيـــون ســـوريون مؤقتـــون يعملـــون ويعيشـــون في تجمـــع أقيـــم 
قبـــل الحـــرب في نفـــس الأراضي الزراعيـــة . منـــذ عـــام 2011 تحـــوّل هـــؤلاء 
العمال الموسميون إلى سكان استضافوا أفراداً من عائلاتهم وأصدقاء 

لهم هربوا من الحرب في سوريا، فتكاثر عدد الخيم، مما غيّ بشكل 
ملحـــوظ المشـــهد العمـــراني في المناطـــق التـــي تتميـــز بكثافـــة عـــدد اللاجئـــن.
 إذا قارنّـــا هـــؤلاء اللاجئـــن باللاجئـــن غـــر المرئيـــن الذيـــن يســـكنون 
عشـــوائياً في المناطـــق العمرانيـــة خاصـــة الذيـــن يعيشـــون في مبـــانٍ غـــر 
ســـكنية مثـــل متاجـــر والـــورش والمعامـــل، فـــإن وضعهـــم أقـــل هشاشـــة، 
إذ يســـتطيعون الحصـــول بســـهولة أكـــر عـــى المســـاعدات الإنســـانية  
والحمايـــة. لكـــن في بعـــض الحـــالات، خصوصـــاً في التجمعـــات الصغـــرة 
والمعزولـــة، فـــإنّ مرئيـــة هـــذه التجمعـــات تضـــر اللاجئـــن وتعرضهـــم 
للتمييـــز والعنـــف، بســـبب الفكـــرة المنتشـــرة عـــن أنّ هـــذه الأماكـــن فقـــرة 
وغـــر نظيفـــة وتعـــج بالجرائـــم.2 إنّ تجمعـــات الخيـــم غـــر المنظمـــة 
التـــي تبنـــى قـــرب الطـــرق الفرعيـــة في المناطـــق الريفيـــة يشـــبه بعضهـــا 
بعضـــاً،إذ تبـــدو الخيـــم مـــن الخـــارج كسلســـلة مـــن البنـــى المؤقتـــة غـــر 
المتناســـقة،مكونة عمومـــاً مـــن الصفائـــح والأقمشـــة البلاســـتيكية، 
وغيرهـــا مـــن المـــواد المعـــاد اســـتخدامها التـــي تغطـــي الخشـــب المتداعـــي 
أو البنـــى المعدنيـــة التـــي غالبـــاً مـــا تفتقـــر إلى القـــوة والمتانـــة . مراحيـــض 
بيضـــاء عليهـــا شـــعار مفوضيـــة اللاجئـــن وضعـــت إلى جانـــب الخيـــم 
أو دمجـــت مـــن قبـــل اللاجئـــن داخـــل الخيـــام. ينمـــو عـــدد قليـــل مـــن 
النباتـــات في مســـتوعبات وعلـــب بلاســـتيكية. تتـــدلى الكابـــات الكهربائيـــة 
بـــن الأعمـــدة الخشـــبية المؤقتـــة والمتناثـــرة بـــن الخيـــم، مكوّنـــة غطـــاء 
خفيفـــاً وعشـــوائياً فـــوق التجمـــع. دراســـة معمقـــة لهـــذه التجمعـــات 
التـــي وصـــل عمرهـــا إلى ثمـــاني ســـنوات تظهـــر أنّ كل واحـــد منهـــا يختلـــف 
عـــن الآخـــر، كمـــا تختلـــف كل خيمـــة أو ملجـــأ داخـــل التجمـــع، وفـــق 
المســـتويات الاقتصاديـــة والاجتماعيـــة، ومـــن وجهـــة نظـــر معماريـــة 
)تقنيـــة البنـــاء والمـــواد المســـتعملة(. تســـبب هـــذه التغـــرات، ومـــن 
ضمنهـــا ســـلطة كل مـــن الأطـــراف المســـؤولة عـــن تنظيـــم وضـــع اللاجئـــن 
في هـــذه المجمعـــات عـــى التحكـــم بالفضـــاء العـــام، تباينـــات ملحوظـــة 

ترجم من الإنكليزية
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اللاجئون صانعو المدينة | سكاّن



14
5

فاتن قيقانو | التجمعات غير المنظمة كأماكن اجتماعية
Faten Kikano | Informal Settlements as Social Places of Life

canopy. A thorough study of these 7-years-old settle-
ments however shows that they now vary from one 
to another, as do shelters within each settlement on 
economic and social levels, and from an architectural 
and an urban perspective. Many variables, including 

White latrines marked by the UNHCR logo are either 
located near individual shelters or integrated by ref-
ugees inside tents. Scarce plants grow sporadically 
in plastic containers and pots. Electrical cables hang 
between makeshift wood posts, creating a scattered 

الأطراف المعنية
 

 البلديات 
بســـبب غيـــاب السياســـات الواضحـــة المتعلقـــة بـــإدارة أزمـــة اللاجئـــن 
مـــن قبـــل الحكومـــة اللبنانيـــة، خاصـــة عنـــد بدايـــة الأزمـــة، منحـــت 
البلديـــات هـــذه المســـؤولية. اختلفـــت بذلـــك السياســـات المعتمـــدة مـــن 

بـــن المجمعـــات والخيـــام.3,4 يهـــدف هـــذا المقـــال إلى دراســـة تجمعـــات 
الخيـــام غـــر المنظمـــة كأمكنـــة للحيـــاة اليوميـــة، ويهـــدف كذلـــك إلى 
فهـــم كيفيـــة تشـــكيل اللاجئـــن في هـــذه التجمعـــات تراتبيـــة اجتماعيـــة 
جديـــدة وتطويرهـــم طرقـــاً مبدعـــة للتأقلـــم مـــع وضعهـــم الخـــاص.5 
أخـــراً، يهـــدف المقـــال إلى تحديـــد دور كل مـــن الأطـــراف المعنيـــة بوضـــع 
اللاجئـــن إجمـــالاً وبنـــاء وتنظيـــم هـــذه الأمكنـــة وبديناميكيـــة تطـــوره.
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al systems and creative coping mechanisms5. It also 
seeks to analyse the role of different stakeholders in 
the organization of these places and the dynamics of 
their evolution. 

the power of different stakeholders over space cause 
these disparities3,4. This article aims at understand-
ing ITSs as places of life where refugee communities 
form a defined hierarchy, and develop organization-
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البلديـــة تتمتـــع بالحـــق القانـــوني لفـــرض هـــذا الإيجـــار عـــى اللاجئـــن،7 
فهي غالباً ما تتجنب فعل ذلك تجنباً لغضب أصحاب الأرض الذين 

يســـتفيدون أكـــر مـــن تأجيرهـــا للاجئـــن بـــدلاً مـــن زراعتهـــا. 

وزارة الشؤون الإجتماعية ومفوضية اللاجئين 
والمنظمات غير الحكومية 

ســـلمت الحكومـــة اللبنانيـــة مســـؤولية إدارة الأزمـــة لـــوزارة الشـــؤون 
الاجتماعيـــة وفرضـــت الـــوزارة عـــى مفوضيـــة اللاجئـــن والمنظمـــات 
غـــر الحكوميـــة شـــروطاً تهـــدف إلى إبقـــاء التجمعـــات »مؤقتـــة‹‹، وإلى 
منـــع تحولهـــا إلى مســـاكن دائمـــة. صيانـــة هـــذه التجمعـــات هـــي الأمـــر 
الوحيـــد الـــذي تتمتـــع بـــه الـــوزارة، للحـــد مـــن الغـــش أو تعزيـــز البنيـــة، 
لأن هـــذه الأشـــغال يجـــب تكرارهـــا ســـنوياً، وهـــذا يهـــدر قـــدراً كبـــراً 
مـــن المـــال في وقـــت انخفضـــت فيـــه المســـاعدات الماليـــة بشـــكل ملحـــوظ. 
وزيـــادةً عـــى ذلـــك فـــإن الـــوزارة منعـــت إنشـــاء خيـــام جديـــدة، عـــى 
الرغـــم مـــن زيـــادة عـــدد اللاجئـــن، )ولادات وقـــدوم لاجئـــن جـــدد، 
انتقـــال لاجئـــن مـــن منطقـــة إلى أخـــرى(، مـــا يســـبب الازدحـــام وانعـــدام 

الخصوصيـــة بـــن اللاجئـــن.

قبـــل البلديـــات، فهـــي تتفـــاوت بـــن رفـــض كلي لاســـتضافة الســـوريين 
وبـــن اســـتقبالهم والترحيـــب بهـــم. ويعـــود ذلـــك إلى العديـــد مـــن 
العوامـــل، منهـــا الحاجـــة إلى عمـــال ذوي أجـــور منخفضـــة، نوعيـــة 
النســـيج الثقـــافي والطائفـــي لســـكان المنطقـــة، الاســـتفادة في حـــدود مـــن 
اللاجئـــن لاســـتقطاب مشـــاريع تنمويـــة تموّلهـــا منظمـــات غـــر حكوميـــة 
أو لتنفيـــذ أجنـــدات سياســـية معينـــة. تأجـــر الأراضي الزراعيـــة والغـــرف 
والبيـــوت للســـوريين بأســـعار عاليـــة، وغيرهـــا مـــن العوامـــل. إن هـــذا 
التفـــاوت في السياســـات تســـبب في وجـــود كثيـــف للســـوريين في المناطـــق 
ذات السياســـات المتســـامحة، مـــا أدى إلى تحـــول المجموعـــات الســـورية 
في هـــذه المناطـــق إلى غيتوهـــات. في مثـــل هـــذه الحـــالات، يقـــوى الشـــعور 
لـــدى اللبنانيـــن بـــأن ملكيتهـــم مصـــادرة مـــن قبـــل اللاجئـــن. زيـــادة 
عـــن ذلـــك ترتفـــع نســـبة البطالـــة لـــدى الســـوريين واللبنانـــن. اللاجئـــون 
بمعظمهـــم لا يتمتعـــون بوضـــع قانـــوني، مـــا يحـــد مـــن تحركاتهـــم 

ويلزمهـــم بالبحـــث عـــن فـــرص للعمـــل حيثمـــا يعيشـــون. 

ملاك الأراضي
معظـــم اللاجئـــن لديهـــم عقـــود إيجـــار غـــر رســـمية مـــع أصحـــاب 
الأراضي مـــن المالكـــن الذيـــن هـــم بالإجمـــال لبنانيـــون.6 بمـــا أن المقابـــات 
التـــي أجريـــت مـــع الســـلطات واللاجئـــن تظهـــر أن الإيجـــار أصبـــح 
وســـيلة للاســـتغلال، خصوصـــاً حـــن تمنـــع البلديـــات اللاجئـــن مـــن 
نقـــل تجمعاتهـــم للتحكـــم في مـــكان ســـكنهم. في هـــذه الحالـــة، يزيـــد 
المالـــك قيمـــة الإيجـــار. في بعـــض الحـــالات، يتســـب وجـــود التجمعـــات 
بـــزرع شـــعور مـــن الخـــوف لـــدى الســـكان المحليـــن. وتطالـــب البلديـــة 
اللاجئـــن بإخـــاء الأرض والإنتقـــال إلى منطقـــة أخـــرى. وبالرغـــم مـــن أنّ 

Landowners
Refugees’ occupation of their settlements is often 
based on informal and precarious rental agreements 
with Lebanese landowners6. Interviews conducted 
with local authorities and refugees show that rents 
can become exploitative, especially when, in order to 
exert greater control on refugees’ location, munici-
palities forbid them from moving their settlements 
from a specific lot. In some cases, proximity of ITSs 
to villages generates fear amongst local communities, 
who request their eviction. This may occur as munic-
ipalities have the legal authority to impose removal or 
displacement of ITSs7 although they seldom do so in 
order to avoid tensions with landowners who obtain 
far greater benefits from renting the land than from 
agricultural production. 

MoSA, UNHCR and NGOs
The LG entrusted management of the crisis to the 
Ministry of Social Affairs (MoSA). Due to restric-
tive rules imposed by the MoSA aiming to prevent 
permanency in ISs, the UNHCR and other NGOs 
including UN-Habitat are only allowed to ensure 
the maintenance of shelters. Consequently, actions 
on shelters, such as waterproofing or the reinforce-
ment of structures are not durable and have to be 
repeated yearly, costing important sums of money at 
a time when aid is dramatically decreasing. More-
over, MoSA’s prohibition of building new shelters 
despite the occasional increase in the number of 
refugees (newly born children, new arrivals of ref-
ugees or their displacement from one settlement to 
another) is causing overcrowding and lack of privacy 
amongst refugees.  

Stakeholders

Municipalities
Due to the absence of a clear LG policy at the outset 
of the crisis, management of the refugee situation 
was delegated to municipalities. Policies adopted 
by municipalities vary from totally exclusionary in 
some areas – a complete refusal to host refugees – to 
permissive and welcoming in others. This is due to 
many factors including: the need for low-wage work-
ers or lack thereof; the cultural and religious fabric 
of residents; the instrumentalization of refugees to 
attract development projects financed and imple-
mented by NGOs; the ambition of realising specific 
political agendas; the complacency of municipalities 
with residents who benefit from renting agricultural 
land or other accommodations to settle refugees; poor 
logistics or weak governance within municipalities; 
and others. Dissimilarities in policies are causing the 
ghettoization of Syrian communities in some regions 
and, as a result, giving rise to a feeling of expropri-
ation within host communities. In such contexts, 
the level of unemployment amongst refugees and 
amongst vulnerable Lebanese has increased consid-
erably because most refugees don’t enjoy a legal status 
and their freedom of movement is limited, thereby 
constraining them to seek livelihood opportunities 
close at hand to their living quarters. 

فاتن قيقانو | التجمعات غير المنظمة كأماكن اجتماعية
Faten Kikano | Informal Settlements as Social Places of Life
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تأجـــر الخيـــام للعائـــات المتكونـــة مـــن عـــدد كبـــر مـــن الأشـــخاص 
القادريـــن عـــى العمـــل، فهـــم يشـــكلون مصـــدر دخـــل لـــه. كذلـــك يشـــرف 
عـــى الاتفاقـــات المتعلقـــة بتأجـــر أرض المجمـــع ويؤجـــر بـــدوره لـــكل عائلـــة 
مـــن اللاجئـــن المســـاحة اللازمـــة لبنـــاء ســـكن أو خيمـــة عليهـــا، وغالبـــاً مـــا 

يأخـــذ جـــزءاً مـــن المبلـــغ الـــذي تدفعـــه كل عائلـــة ربحـــاً لـــه.

تصميم الخيم الداخلي
 

التراتبيـــة الاجتماعيـــة الخاصـــة باللاجئـــن المقيمـــن في مجتمـــع معـــن 
تظهـــر مـــن خـــال خصوصيـــات كل خيمـــة )أو وحـــدة ســـكنية( الحجـــم، 
وطريقـــة التصميـــم الداخـــي والتزيـــن. المســـاكن الأكـــر والأكـــر 
راحـــة يســـكنها عـــادةً الشـــاويش وأقاربـــه، وهـــي تقســـم حســـب عـــدد 
وحاجيـــات أفـــراد العائلـــة. عـــى الرغـــم مـــن منـــع وزارة الشـــؤون المحليـــة 
وأغلب البلديات تحول أي مسكن مؤقت إلى بنية دائما، فإنّ الأرض 
في معظم المساكن هي من الإسمنت مغطاة بسجاد أو بلاط! نلاحظ 
وجـــود مطابـــخ بدائيـــة وأوانٍ بســـيطة كالفـــرش والرفـــوف. في الوحـــدات 
الأغنـــى توجـــد أســـرّة وكنبـــات وخزائـــن. وعـــادة مـــا يغطـــي قمـــاش ملـــون 
البنـــى الداخليـــة، مـــع تزيـــن في الـــرادي والحبـــال والشـــربات، وتقســـيم 
الخيـــم بواســـطة ألـــواح الخشـــب التـــي توزيعهـــا مفوضيـــة اللاجئـــن. 
تســـتخدم هـــذه الألـــواح أيضـــاً كأبـــواب يتـــم نحتهـــا أيضـــاً عـــى شـــكل 
أقـــواس. أكـــر المســـاكن فقـــراً هـــي التـــي يســـكنها الكبـــار في الســـن والنســـاء 
ربـــات العمـــل مـــع أطفالهـــن. هـــذه الخيـــم مكونـــة مـــن غرفـــة واحـــدة، 
أرضهـــا مـــن طـــن وفيهـــا قليـــل جـــداً ممـــا ذكرنـــاه ســـابقاً. نظافـــة الفضـــاء 
الخارجـــي تلقـــى قليـــاً مـــن الإهتمـــام، لكـــن داخـــل الخيمـــة النظافـــة 
أمـــر مهـــم جـــداً. تطـــوي النســـاء كل يـــوم الســـجاد والفـــرش ويرفعـــن 
القمـــاش الـــذي يغطـــي جـــدران الخيمـــة ويغســـلن الأرضيـــة بالمـــاء 

الشاويش 
إن الشـــاويش هـــو المســـؤول )غـــر الرســـمي( وهـــو مديـــر التجمـــع. هـــو 
يحمـــي مـــن جهـــة ويســـتغلّ مـــن جهـــة أخـــرى، بمـــا أنـــه غالبـــاً مـــا يكـــون 
ســـوري الجنســـية لكـــن مـــع أوراق ثبوتيـــة قانونيـــة، مـــا يعطيـــه حريـــة 
التنقـــل و القـــدرة عـــى التعاطـــي مـــع الســـلطات المحليـــة في مـــا يتعلـــق 
بالتجمـــع. يســـاعد في توظيـــف الســـوريين المقيمـــن في التجمـــع كعاملـــن 
زراعيـــن، وغالبـــاً مـــا يأخـــذ 4 ٪ مـــن أجـــور العمـــال، مـــا يفســـر تفضيلـــه 

every day, women fold carpets and mattresses, roll the 
fabric covering the walls to raise it from the floor level, 
and clean the floor with water. Women often compete 
to display the highest level of cleanliness, creativity 
of shelter design, and winter food reserve (mouneh). 
The tidiest shelters are usually those of women who 
stay at home and do not work in the fields. The place 
of origin and the way of life pre-displacement is also 
a factor affecting interior space arrangements.  

In big settlements, one of the largest tents is a ma-
jlis where honourable guests are hosted and special 
occasions such as weddings, funerals, and religious 
feasts take place. The interior walls and ceiling are 
covered with appealing fabric, carpets lay on the floor, 
and mattresses are arranged against the walls in a 
U-shape. In the centre of this space is a stove with 
traditional accessories for coffee ceremonial, a testi-
monial to Syrian hospitality.

Observing the interior space of shelters uncovers 
noticeable class differences. However, on the outside, 
shelters commonly reflect the same precarious ap-
pearance making some question whether this is the 
reproduction of a cultural architectural feature, tra-
ditional Islamic houses being almost similar on the 
outside, hidden behind discrete walls and, on the in-
side, revealing the social class and life style of their 

The shaweesh
The shaweesh is the camp manager who protects and 
simultaneously exploits and controls. He is usually 
Syrian himself with legal documentation, which al-
lows him freedom of movement and affords him the 
possibility of dealing with Lebanese authorities in 
matters regarding the settlement. He arranges em-
ployment deals with land managers and often benefits 
from 40% of workers’ wages, which explains why he 
favours renting shelters to families with numerous 
young and healthy members who can potentially work 
and thus constitute a source of income for him. 

He also settles the agreement concerning the 
land rental with the landowner and subleases to each 
household – sometimes reaping a profit to himself 
– parcels of the land required for the occupation of 
each shelter. 

What the interior space reveals

After 7 years of life in ITSs, a social hierarchy among 
inhabitants is clearly expressed by the specificities of 
each habitation: the dimensions of the shelter, space 
layout, and interior design. The shaweesh and his 
close relatives usually live in the largest and most 
comfortable shelters. In such shelters, the space is 
compartmented according to the number of family 
members and to functional requirements. Despite the 
MoSA and municipalities’ ban for any permanent el-
ements, in most shelters, the floor is a concrete slab 
covered with a patchwork of tiles or carpets. There 
are makeshift kitchens, home appliances, and basic 
furniture such as mattresses, shelves, and in ‘richer’ 
settlements, second-hand beds, sofas, and closets. 
Colourful fabric usually covers the structure on the 
inside, with draperies, thin cords, and tassels. Wood 
panels distributed by NGOs are used for partitions 
and doors, sometimes sculpted in the shape of arch-
es. The most precarious shelters are occupied by old 
people or female heads of households. They are sin-
gle-spaced habitations with mud floors and enjoy very 
little of the commodities described above. 

Little attention is paid to the cleanliness of out-
door areas. However, hygiene is a very important as-
pect in the life of the refugees inside their habitations: 

Refugees as City-Makers | Dwellers
اللاجئون صانعو المدينة | سكاّن
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ize these structures, living in ITSs gives them a sense 
of freedom and power over their living space, some-
thing they wouldn’t enjoy if they were scattered in 
different locations in urban areas where they would 
be restrained due to proximity and tensions with host 
communities and to the control and regulations im-
posed by local authorities. 
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والصابـــون. تتنافـــس النســـاء في إظهـــار نظافـــة منازلهـــن وفي إبداعاتهـــن 
في تزيـــن وترتيـــب الخيمـــة، وفي تحضـــر مؤونـــات الشـــتاء. يتأثـــر ترتيـــب 
وتنظيـــم الخيمـــة بعمـــل المـــرأة خـــال النهـــار في الزراعـــة وغيابهـــا عـــن 
المنـــزل، ويتأثـــر أيضـــاً بمنطقـــة النـــزوح وطريقـــة الحيـــاة الاجتماعيـــة 
والاقتصاديـــة مـــا قبـــل اللجـــوء. في التجمعـــات الكبـــرة، الخيمـــة الكـــرى 
هـــي المجلـــس و المـــكان المخصـــص لاســـتقبال الضيـــوف المميزيـــن وإحيـــاء 
مناســـبات خاصـــة. أغطيـــة جميلـــة تغطـــي الســـقف الأرضيـــة والجـــدران.
والســـجاد يغطـــي الأرض والفـــرش تكـــون عـــى شـــكل مربـــع يتصـــدره 
فـــرن تقليـــدي لصنـــع القهـــوة، وهـــذا دليـــل عـــى حســـن الضيافـــة وكـــرم 

الاســـتقبال في الثقافـــة الســـورية والشـــرقية.
عـــر مراقبـــة داخـــل المســـاكن يمكننـــا ملاحظـــة الاختلافـــات الطبقيـــة. 
لكـــن في الخـــارج تعكـــس المســـاكن الشـــكل البســـيط نفســـه، مـــا يدفـــع 
البعـــض إلى الســـؤال حـــول إذا كان ذلـــك إعـــادة إنتـــاج ميـــزة معماريـــة 
ثقافيـــة، بمـــا أنّ المنـــازل الإســـامية التقليديـــة هـــي في العـــادة متشـــابهة 
في المظهـــر الخارجـــي، ومخبـــأة وراء جـــدران متشـــابهة، فيمـــا تظهـــر في 
الداخـــل الطبقـــة الاجتماعيـــة وطريقـــة عيـــش الســـكان، أو ربمـــا هـــذه 
هـــي الطريقـــة الوحيـــدة التـــي يمكـــن عبرهـــا بنـــاء هـــذه الخيـــم نظـــراً إلى 

محدوديـــة المـــواد المتوفـــرة.

امتلاك المكان )الشعور بالانتماء إلى الفضاء(

 نظـــراً إلى مرونـــة بنيـــة المســـاكن، فـــإنّ اللاجئـــن غالبـــاً مـــا يتمكنـــون 
مـــن تحويلهـــا وتطويعهـــا وفـــق حاجاتهـــم. امتـــاك المـــكان يمثـــل عمـــاً 
مقاومـــاً: مـــع قدراتهـــم المحـــدودة يحـــوّل اللاجئـــون المســـاكن المؤقتـــة  
إلى »منـــازل«. إنّ التقســـيم الداخـــي والتعبـــر الثقـــافي والشـــخصي 
داخـــل المـــكان تحددهـــا العديـــد مـــن العوامـــل منهـــا توفـــر الأرض التـــي 
يبنـــى عليهـــا المجمـــع، والقـــدرة الماديـــة للعائلـــة، ونـــوع علاقـــة اللاجئـــن 

بالســـلطات المحليـــة والشـــاويش )الـــذي يملـــك الســـلطة في داخـــل 
التجمـــع(، ومســـتوى توفـــر المســـاعدات الإنســـانية، ومـــدة البقـــاء في 

التجمـــع، والمـــكان الـــذي نـــزح اللاجـــئ منـــه.
في بعـــض الحـــالات ، وعـــى الرغـــم مـــن أنّ اللاجئـــن بإمكانهـــم 
تحمـــل كلفـــة اســـتئجار غـــرف أو شـــقق في المناطـــق العمرانيـــة، فإنّهـــم 
يفضلـــون العيـــش في هـــذه التجمعـــات مـــع أفـــراد مـــن منطقتهـــم ومـــن 
نفـــس ثقافتهـــم. العديـــد ممـــن قامـــت الباحثـــة بمقابـــات معهـــم 
صرحـــوا انّـــه عـــى الرغـــم مـــن عـــدم الاســـتقرار والفقـــر الذيـــن يميـــزان 
هـــذه البنـــى، فـــإنّ طريقـــة العيـــش هـــذه تمنحهـــم إحساســـاً بالحريـــة 
والقـــدرة عـــى التحكـــم في مـــكان عيشـــهم، وهـــو أمـــر لـــن يشـــعروا بـــه في 
حـــال كانـــوا يعيشـــون في مناطـــق ســـكنية حضريـــة، حيـــث ســـيتم تقييـــد 
حركتهـــم، نظـــراً لقربهـــم مـــن المجتمعـــات المضيفـــة و زيـــادة التوتـــرات 

معهـــا، والقيـــود والقواعـــد التـــي تفرضهـــا الســـلطات المحليـــة.

1 Turner, L. 2015. Explaining the (non-)encampment of Syrian 
refugees: security, class and the labour market in Lebanon and Jor-
dan, Mediterranean Politics, 20(3), 386-404
2 Agier, M. 2011. From refuge the Ghetto is born: Contemporary 
figures of Heterotopias, The Ghetto–Contemporary Global Issues 
and Controversies, 265.
3 Lefebvre, H. 1972. Le droit à la ville, Éditions anthropos. 
4 Ripoll, F., & Veschambre, V. 2005. L’appropriation de l’espace: 
sur la dimension spatiale des inégalités sociales et des rapports de 
pouvoir, Presses Universitaires de Rennes.
5 Ramadan, A. 2013. Spatialising the refugee camp, Transactions 
of the Institute of British Geographers, 38(1), 65-77
6 Janmyr, M. 2016. Precarity in Exile: The Legal Status of Syrian 
Refugees in Lebanon, Refugee Survey Quarterly, 35(4), 58-78
7 Norwegian Refugee Council. 2014. The consequences of limited 
legal status for Syrian refugees in Lebanon, NRC Lebanon field 
assessment part two: North, Bekaa and South. 

inhabitants, or simply the only way shelters can be 
built given the limitation of available materials.    

Space appropriation and
 power over space

Given the flexibility of the structure of shelters, refu-
gees are often able to transform them and adapt them 
to their needs. Appropriating their space represents 
an act of resilience: with very limited means, refu-
gees transform shelters into “homes”. Space manage-
ment and cultural and personal markings are condi-
tionned by many factors including the availability of 
land, households’ financial situation, the power-based 
relation of refugees with local authorities and the 
shaweesh, the level of humanitarian assistance, the 
duration of stay, and the place of origin. 

In specific cases, although refugees could afford 
renting apartments or rooms, they prefer living in 
ITSs with members of their community. In fact, many 
of the respondents I interviewed declared that despite 
the instability and the precariousness that character-
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سام دنجر

مـا بـعـد الـطـوارئ: عـمـلـيـات الإخـلاء
 في ريـاق وحـدود الـمـعـرفـة الإنـسـانـيـة

ووفقـــاً للتقديـــرات الصـــادرة عـــن الأمـــم المتحـــدة، فقـــد أثّـــر هـــذا الإخـــاء 
ســـلباً عـــى 281 مخيمـــاً يضـــم 2,160 أســـرة معيشـــية، أي مـــا 

مجموعـــه 12,655 نســـمة.1 
ومـــع أنهـــا لـــم تكـــن أولى عمليـــات الإخـــاء القســـري التـــي تســـتهدف 
المخيمـــات الســـورية فإنهـــا الكـــرى حتـــى الآن. اســـتجابت المنظمـــة 
الإنســـانية لهـــا عـــى الفـــور وطبقـــت عليهـــا »بعـــض الطـــوارئ«، ثـــم عـــادت 
إلى إجـــراءات التصـــدي الســـريعة التـــي تشـــبه الممارســـات المسُـــتخدمة 
لمواجهـــة التدفـــق الأولي للاجئـــن في الأشـــهر الأخـــرة مـــن عـــام 2012. 
وعـــى الرغـــم مـــن ذلـــك، فعندمـــا تنطبـــق »الطـــوارئ« عـــى ســـياق مثـــل 
عمليـــات إخـــاء ريـــاق، فـــإن هـــذا المصطلـــح لا يُمثّـــل تصنيفـــاً وصفيّـــاً 
موضوعيّـــاً. إذ يســـلّط مُصطلـــح الطـــوارئ الضـــوء عـــى قـــوة الحـــدث 
العارمـــة والمفُاجِئـــة، ولذلـــك لا تشـــجّع عـــى التفســـرات الأكـــر 
حساســـية عـــى التبـــدلات والعمليـــات طويلـــة الأجـــل التـــي تُحـــدّد مـــا 
قـــد يترتّـــب مـــن نتائـــج إنســـانية وطبيعيـــة. وكذلـــك فإنـــه ضمـــن خطـــاب 
»الطـــوارئ« الســـائد، تظهـــر الألغـــاز التـــي تشـــر إلى عمليـــات هاربـــة 
مـــن أعـــنُ الجهـــاز الإنســـاني: لمـــاذا تـــمّ إخـــاء العديـــد مـــن المواقـــع بينمـــا 
بقـــي مخيّـــم 067 وجـــواره؟ مـــا هـــي السياســـات والعلاقـــات - بـــن 
الشـــاويش وأصحـــاب الأرض وســـلطات البلديـــات والأحـــزاب السياســـية 
وقـــوات الأمـــن - التـــي يمكـــن أن تشـــرح هـــذا النـــوع مـــن التفـــاوت عـــى 
ُّـــات اللاجئـــن في القريـــة؟ الأرض؟ وكيـــف تؤثـــر هـــذه الروابـــط عـــى تنق
شـــهدت الأســـابيع التـــي أعقبـــت إعـــان إخـــاء ريـــاق نشـــاطاً كبـــراً 
َّســـت مفوضيـــة الأمـــم المتحـــدة  للجهـــات الأمنيـــة والإنســـانية. كذلـــك أس
السامية لشؤون اللاجئين )UNHCR( وبرنامج الأمم المتحدة الإنمائي 
)UNDP( واليونيســـف )UNICEF( ووزارة الشـــؤون الاجتماعيـــة 
)MoSA( ووزارة الداخليـــة والبلديـــات )MoIM(، فريـــقَ عمـــل 
لتنســـيق المســـاعدات الإنســـانية والدعـــوة إلى جانـــب الجيـــش اللبنـــاني إلى 

يقـــع مخيّـــم i 067 عـــى الحافـــة الجنوبيـــة لقريـــة الدلهميـــة وعـــى 
بعـــد نصـــف كيلومـــر مـــن تـــل المقـــرة التـــي تعتـــر الملمـــح الجغـــرافي 
البـــارز الوحيـــد في هـــذه المســـاحة المســـطحة المفتوحـــة مـــن مـــزارع البقـــاع 
الأوســـط. زرت هـــذا المخيّـــم في أوائـــل أيار/مايـــو 2017 مـــع محمـــود، 
وهـــو شـــاب ســـوري يعيـــش في بـــر إليـــاس ويعمـــل في مكتـــب الإغاثـــة 
التابـــع لمنظمـــة غـــر حكوميـــة محليّـــة. أســـوة بكثـــر مـــن زملائـــه، يـــأتي 
محمـــود بالخـــرة العمليـــة التـــي اكتســـبها كناشـــط ومنظّـــم في الثـــورة 
الســـورية إلى العمـــل في قطـــاع المنظمـــات غـــر الحكوميـــة في لبنـــان. 
كُنَّـــا في الدلهميـــة في ذلـــك اليـــوم لإجـــراء مســـح أولي قبـــل موعـــد 
التســـجيل في مركـــز التعليـــم الجديـــد الـــذي تتبنـــاه منظّمـــة محمـــود. 
ويتكـــون المركـــز مـــن ســـت مقطـــورات تُجـــرى فيهـــا الفصـــول الدراســـية، 
مُتمركـــزة حـــول ملعـــب كـــرة قـــدم بجانـــب المخيـــم. يمكننـــا أن نمـــي 
فيهـــا مـــن دون مواكـــب مـــن خيمـــة إلى خيمـــة وأن نُجـــري مقابـــات مـــع 
الأســـر، لأنّ محمـــود عـــى علاقـــة عمـــل وثيقـــة بشـــاويش المخيـــمii. في 
الأســـبوع التـــالي، ســـرجع محمـــود مـــع متطوعـــن ليســـجّل طلابـــاً في 
الفصـــل الـــدراسي الصيفـــي. ويعـــدّ هـــذا المســـح الأوّلي مهمـــة عاديـــة نظـــراً 
للأحـــداث التـــي زلزلـــت البقـــاع الأوســـط في ربيـــع عـــام 2017. وفي 25 
آذار/مـــارس، بـــدأت القـــوات المســـلحة اللبنانيـــة بإصـــدار إشـــعارات 
لإخـــاء اللاجئـــن الســـوريين الذيـــن يُقيمـــون في المنطقـــة التـــي تبعـــد 45 
كـــم عـــن محيـــط قاعـــدة ريـــاق الجويـــة‎ حيـــث يقـــع المخيّـــم 067 وجـــواره. 

SAM DINGER

Beyond Emergency: The Riyaq Evictions 
and the Limits of Humanitarian Knowledge

qaa in the spring of 2017. On March 25, the Lebanese 
Armed Forces (LAF) began issuing eviction notices to 
Syrians living inside a 6x9 square kilometer zone sur-
rounding the Riyaq military airbase. Camp 067 and 
its immediate neighbors are inside this zone. By UN 
estimates, the evictions impacted 281 mukhayyamat 
containing 2,160 households, 12,655 people in total.1

While these were not the first evictions targeting 
Syrian camps, they were by far the largest. Humani-
tarian organizations responded accordingly, charac-
terizing the evictions as a “bit of an emergency sit-
uation” and reverting to rapid response procedures 
resembling those used to address the initial refugee 
influx in late 2012. Yet applied to a situation like the 
Riyaq evictions, “emergency” is not a neutral descrip-
tive category. The emergency framing emphasizes the 
suddenness and overwhelming force of the event, dis-
couraging interpretations more sensitive to variation 
and the longer-term processes that shape its natural 
and human consequences. Beneath the generalizing 
rhetoric of “emergency,” puzzles emerge that point to 
processes that escape the gaze of the humanitarian 
apparatus: Why were so many sites evicted while the 
larger Camp 067 and its neighbors remained? What 
are the politics and the relationships–between shaw-
ish, landlords, municipal authorities, political parties, 

Mukhayyam 067 i was on the southern edge of Dal-
hamiyya village, about a half-kilometer from the 
raised cemetery mound that is the only prominent 
topological feature of this flat, open stretch of Central 
Beqaa farmland. I visited this camp in early May 2017 
with Mahmoud, a young Syrian who works in the re-
lief office of a local NGO and lives in nearby Bar Elias. 
Like many of his colleagues, he brings the practical 
skills gained as an organizer and activist in the Syrian 
revolution to NGO work in Lebanon. We are in the 
camp to run a pilot survey for an upcoming school reg-
istration drive. Mahmoud has a working relationship 
with the camp’s shawishii, so we are able to walk un-
accompanied from tent to tent interviewing families. 
The following week, he will come back with volunteers 
to register kids for classes at a learning center that the 
NGO is building adjacent to the camp, a half-dozen 
trailer classrooms situated around a football pitch. 
The pilot survey is surprisingly mundane work given 
the events that are unfolding across the central Be-

ترجم من الإنكليزية



15
2

and data spreadsheet updates. And while the LAF 
offered nothing beyond vague “security reasons” as 
justification for the evictions2, these coincided with 
two underreported developments in the valley’s se-
curity landscape. Social media posts on April 18 ob-
served American military transport planes landing in 
broad daylight at the Riyaq airbase, an unprecedented 
sight3. A week later, Lebanese pilots arrived at Fort 
Benning in Georgiaiii to receive training on six ‘Super 
Tucano’ aircraft that will be delivered in 2018 as part 
of a $462 million American military aid package.4

Despite the generalizing rhetoric of both emer-
gency and security, the evictions proceeded with sig-
nificant site-by-site variation. Camp 067 was divided 
into two sections—designated “A” and “B”, each with 
their own shawish—and was part of a cluster of four 

and security forces–that could begin to account for 
this kind of variation on the ground? And how do 
these relationships influence the circulation of refu-
gees within the valley?

The weeks following the announcement of the 
Riyaq evictions saw a flurry of activity from both 
humanitarian and security actors. The UNHCR, 
UNICEF, UNDP, and the Ministries of Social Affairs 
(MoSA) and Interior and Municipalities (MoIM) 
established a task force to coordinate humanitar-
ian assistance, advocate with the LAF for delays, 
and reach out to municipalities to secure relocation 
sites. Partner organizations reverted to an emergency 
footing, performing rapid needs assessments within 
the eviction zone and reporting back through weekly 
sector meetings and daily situation reports (SitReps) 
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وعـــى الرغـــم مـــن تعميمـــات خطابـــي الطـــوارئ والأمـــن، فـــإن 
الإخـــاء بـــدأ بإحـــداث اختلافـــات مهمـــة بـــن موقـــع وآخـــر. وقبـــل الإخـــاء 
كان مخيـــم 067 مقســـوماً إلى قســـميْ »A« و»B«، وفي كل منهمـــا 
شـــاويش واحـــد، والاثنـــان ينتميـــان إلى مجموعـــة أكـــر مؤلفـــة مـــن 4 
مخيمـــات. تطلـــق مفوضيـــة الأمـــم المتحـــدة الســـامية لشـــؤون اللاجئـــن 
عـــى هـــذه المخيمـــات وغيرهـــا »مســـتوطنات غـــر رســـمية« وتعـــنّ رمـــزاً 
مـــن ثلاثـــة أرقـــام لـــكل منهـــا، لـــي تضعهـــا عـــى الخريطـــة وتجعلهـــا 
واضحـــة للمنظمـــات الإنســـانية. وقـــع مخيـــم 067 وجـــواره داخـــل 
مســـاحة الإخـــاء الخاضعـــة للجيـــش اللبنـــاني. إلا أنـــه مـــع بدايـــة أيـــار/
مايـــو تـــم إخـــاء أصغـــر المخيمـــات فقـــط. اســـتمرت الحيـــاة بشـــكل غـــر 
مســـتقر في المخيمـــات الثلاثـــة التـــي زرناهـــا. فقـــد ســـافر مـــا يقـــارب 80 ٪ 
مـــن ســـكان المخيـــم »B« إلى محافظـــة عـــكار في الأســـبوع المـــاضي مـــن أجـــل 
العمل في حصاد البطاطس، وفي المخيم »A« جلسنا مع 12 مُقيماً، 
ُّـــكّان افتتـــاح مركـــز التعليـــم.  حيـــث شـــربنا الشـــاي وناقشـــنا مـــع الس
وعندمـــا اســـتطلعنا آراء بعـــض العائـــات اســـتعداداً للفصـــل الـــدراسي 
الصيفـــي لـــم تتحـــدّث أي مـــن العائـــات عـــن الإخـــاء ولـــم تعـــرّ عـــن 
أي عـــزم عـــى الانتقـــال. فقـــد طلـــب زملاؤنـــا في مقـــرّ المنظمـــة في بـــروت 
مـــن مرشـــدنا محمـــود أن يشـــرح الاختـــاف بـــن هـــذه المواقـــع المجـــاورة. 
فأجـــاب قائـــاً »الجيـــش، المخابـــرات، الشـــاويش«، مُشـــراً بـــردِّه هـــذا 
إلى شـــبكة العلاقـــات الغامضـــة التـــي تحـــدّد المســـألة. تَكـــوّن الموقـــع 
الـــذي تـــمّ إخـــاؤه مـــن مســـارات حجريـــة ومنصـــات إســـمنتية مكسّـــرة، 
وتشـــابهت مواقـــف الســـيارات المدمّـــرة أكـــر مـــن الأراضي الزراعيـــة التـــي 
تحاصـــر المخيّمـــات. وبجانـــب المخيمـــات توقّفـــت عربـــة مليئـــة بالأنابيـــب 
المعدنيـــة والبلاســـتيكية، والآثـــار الباقيـــة مـــن البنيـــة التحتيـــة »المؤقّتـــة« 
ِّـــدةً تذكـــراً بتمييـــز الحكومـــة اللبنانيـــة الرســـمي بـــن مـــا  للميـــاه، مُجس
ِّـــطٌ  هـــو »مؤقـــت« ومـــا هـــو »دائـــم« داخـــل المخيّمـــات. وقـــد شـــرح مخط

َّدة، والســـعي وراء البلديـــات مـــن أجـــل ضمـــان مواقـــع  تأجيـــل المهُـــل المحُـــد
َّـــذَت  لإعـــادة التوطـــن. وأعلنـــت المنظمـــات الشـــريكة حالـــة الطـــوارئ، إذ نف
عمليـــات ســـريعة لتقييـــم الاحتياجـــات في منطقـــة الإخـــاء، وجمعـــت 
ونشرت النتائج عن طريق تقارير وجداول بيانات يومية وفي اجتماعات 
التنســـيق الأســـبوعية لـــكل قطـــاع. وعـــى الرغـــم مـــن أنّ الجيـــش لـــم يقـــدّم 
أي تبريـــر للإخـــاء2 غـــر الأســـباب الأمنيـــة الغامضـــة، فـــإن الأحـــداث حـــول 
ُّرَيْـــن في الســـاحة العســـكرية في البقـــاع اللَّذَيْـــن لـــم  ريـــاق تزامنـــت مـــع التَّطو
يحظيا بكثير من الانتباه.  وفي 18 نيسان/أبريل، أشارت تقارير وسائل 
التواصل الاجتماعية إلى هبوط طائرات نقل عسكرية أميركية في وضح 
النهار في قاعدة رياق الجوية، وهو مشهد غير مسبوق.3 أما في الأسبوع 
التـــالي فقـــد وصلـــت مجموعـــة مـــن الطياريـــن اللبنانيـــن إلى فـــورت بينينـــغ  
)Fort Benning( في ولاية جورجياiii لتحصل على تدريب لاستخدام 
ســـت طائـــرات »ســـوبر توكانـــو« )Super Tucano( ســـتصل إلى 
لبنـــان عـــام 2018 كجـــزء مـــن مجموعـــة معونـــات عســـكرية تقـــدّر 

بقيمـــة 462 مليـــون دولار أمـــركي.4 

Privately, aid workers—both international and 
Lebanese—admitted they could do little about the evic-
tions save negotiating delays and providing the stand-
ard ‘food and blankets’. Some complained about the 
endless series of meetings, arguing that the response 
was at best performative and at worst could embolden 
evictions yet to come. Others doubted the relevance of 
the humanitarian response—barely a dozen refugees 
utilized the UNHCR’s emergency telephone hotline 
while thousands of Syrians moved with no NGO assis-
tance. As one friend working closely on the Riyaq re-
sponse stated, succinctly: “They say it’s an emergency. 
But it’s just not.” By mid-May, the UN and its partners 
scaled back their rapid response effort and the LAF 
signaled that the evictions were winding down.

However, the informal school at Camp 067 never 
opened as planned. The lull in evictions proved to 
be temporary, and by the end of summer 2017, both 
the remaining camps and the learning center’s mobile 
classrooms had moved to the outskirts of Bar Elias. 
This time, the evictions made neither newspaper 
headlines nor the minutes of the UN’s inter-agen-
cy and inter-sector coordination meetings. They no 
longer constituted an emergency for a humanitarian 
apparatus that had turned its gaze to another crisis, 
the fighting around Arsal. As one acquaintance in the 

mukhayyimat. The UNCHR refers to these and others 
as “informal settlements” (ISs), designating each with a 
three-digit “p-code” in an effort to map them and make 
them legible to the humanitarian apparatus. Camp 067 
and its neighbors were all located inside the LAF’s evic-
tion zone, yet by early May, only the smallest one had 
been cleared out. In the three other camps we visited, 
life continued precariously: 80% of the residents of B 
headed north the previous week for the potato harvest 
in Akkar, while in A we drank tea and planned for the 
school opening with a dozen residents. As we surveyed 
families for the mid-summer opening, none spoke of 
the evictions or expressed an intention to move. 

Our companions from the NGO’s Beirut head-
quarters asked our guide, Mahmoud, to explain the 
discrepancy between these neighboring sites. “The 
army, mukhābarāt, shawish… I don’t know,” he replied, 
pointed towards a network of relationships that were 
determinative yet opaque. With cracked cement pads 
and graveled lanes, the evicted site itself bears more 
resemblance to a badly damaged parking lot than to 
the agricultural land surrounding the mukhayyam. 
A cart piled high with segments of metal and plastic 
piping–the bones of the evicted site’s ‘temporary’ wa-
ter infrastructure—sat next to the dirt road dividing 
the camps. These fragments are a material reminder 
of the Lebanese government’s official distinction be-
tween the temporary and the permanent inside the 
mukhayyimat. A senior planner from the Ministry of 
Energy and Water (MoEW) explained, “we don’t want 
these informal settlements to remain where they are 
and become camps just like the Palestinian camps.”iv 
This folk theory of material agency linked buried pipes 
with the inevitability of permanent settlement, an out-
come that state regulations around infrastructure and 
residency seek to avoid at all costs.  

سام دنجر | ما بعد الطوارئ
Sam Dinger | Beyond Emergency



Serraine Et-Tahta

Nasriyet Rizk

Massa

Raait

Deir El-Ghazal

Hoshmosh

Aain Kfar Zabad

3 Kilometers210

Terbol ZahleDalhamiyat Zahle
Zahle Haouch El-Oumara Aradi

Zahle Maallaqa Aradi

Zahle El-Maallaqa

Fourzol

Ablah

Ouadi El-Aarayech

Nabi Ayla

Beirut

Nabi Ayla

Haouch Hala

Airport

Riyaq

Aali En-Nahri

Nabatieh
South

Bekaa

Mount Lebanon

Baalbek/Hermel

North

Haouch El-Ghanam

Temnine Et-Tahta

Baalbek

Zahle

Bednayel Baalbak

Haouch Er-Rafqa

Haouch El-Aamara

Niha Zahle

Temnine El-Faouqa Qsarnaba

Barr Elias

Qoussaya

ســـــــرعين التحتا

نـــاصرية رزق

ماســا

رعيت

ديـــر الـــغـــزال

حـشـمـش

عـيـــن كـفــر زبــد

دلــهمــيــة زحــلــةتـربـل زحـلـة
زحـلـــة حــوش الامــراء أراضــي

زحـلـة معـلـقة اراضي

زحــلــة المـعــلــقة

فـــــرزل

ابـــلح

وادي الـــعـــرايـــش

نــبـي أيـلا

بيروت

نــبـي أيـلا

حـوش حــالا

المطار

ريــاق

عـلـي الـنـهـري

الـــنبطية
الجنوب

البقاع

جــبــل لــبــنــان

بـعـلـبـك/هـرمــل

الشمال

حــــوش الــــغـــنــــم

تـمـنـيــن الــتـحـتـا

بــــعلبك

Received Eviction Notice
received notification but not yet fully moved
وصلهم الإنذار لكن لم يخلوا المكان بعد

تلقوا إنذاراً بالإخلاء
Evicted sites fully abandoned by residents
مناطق تم إخلاؤها بالكامل من قبل السكان

No eviction notice
لا إنذارات بالإخلاء

زحلـة

بـدنــايــل بـعـلـبــك

حــوش الــرافــقــة

حــوش الـــعــمـــارة

نيحـا زحلة

تــمــنــيــن الــفــوقـا قـصـرنـبـا

بـر الياس

قـوســايـا

ث 
دو

حـــ
ى 

 عـــ
جّع

شـــ
ء ي

ـــا
لإخ

ن ا
ن أ

 مـــ
ــم

قهـ
قل

ن 
 عـــ

وا
رّ

 عـــ
ك

ذلـــ
 ك

ل.
وا

لأحـــ
ا

ة 
ليـــ

عم
ة 

ميـــ
أه

في 
ن 

رو
خـــ

كّ آ
شـــ

 و
ل.

وا
حـــ

الأ
وأ 

ســـ
في أ

ى 
خُـــر

ت أ
ءا

ــا
خـ

إ
ط 

خـــ
بال

وا 
صلـــ

ات
ن 

ذيـــ
ال

ين 
وري

ســـ
ال

د 
عـــد

نّ 
ذ أ

، إ
ية

ســـان
لإن

ة ا
جاب

ســـت
الا

ن 
 م

ف
لآلا

ل ا
تق

 ان
ما

بين
 ،

12
 الـ

وز
جا

 يت
لم

م 
لأم

ع ل
تاب

 ال
ئ

وار
ط

 لل
ن

خ
سا

ال
ق 

ديـــ
ص

ل 
قـــا

مـــا 
 ك

ة.
ميـــ

كو
ح

ر 
 غـــ

ت
مـــا

ظ
من

ن 
 مـــ

دة
اع

ســـ
 م

ون
بـــد

ن 
جئـــ

للا
ا

ع 
ضـــ

لو
ن ا

ن إ
لـــو

قو
»ي

ق: 
ريـــا

في 
ة 

جلب
ســـت

الا
ة 

ليـــ
عم

ن 
ضمـــ

ب 
قـــر

ن 
 عـــ

ل
عمـــ

ي
م 

لأم
ت ا

ض
َّ خف

 ،
يو

ما
ر/

أيا
ف 

ص
منت

ل 
لو

ح
وب

 .»
ك

ذل
 ك

س
 لي

نه
لك

 و
ئ

طار
ار 

شـــ
وأ

 ،
عة

ري
ســـ

ال
ة 

جاب
ســـت

الا
ة 

ليـــ
عم

في 
د 

هـــو
ج

ال
ها 

اؤ
رك

شـــ
 و

دة
حـــ

المتُّ
ء.

هـــا
لانت

ى ا
عـــ

ت 
شـــك

أو
ء 

ــا
لإخـ

ت ا
يـــا

مل
 ع

أن
لى 

ني إ
نـــا

للب
ش ا

جيـــ
ال

ر 
 غـــ

ت
طنا

تو
ســـ

 الم
ذه

لهـــ
د 

ريـــ
لا ن

« 
ه:

يـــا
والم

ة 
اقـــ

ط
 ال

رة
وزا

في 
ب 

صـــ
المن

لي 
عـــا

ت 
مـــا

خيّ
 الم

ل
حـــا

ك
هـــا 

حال
ح 

صبـــ
لت

ن 
الآ

ي 
هـــ

ث 
حيـــ

ى 
بقـــ

 ت
أن

ة 
مي

ســـ
لر

ا
ب 

بيـــ
لأنا

 ا
ذه

هـــ
ي 

اد
المـــ

ب 
ترتيـــ

ال
ة 

ريـــ
ظ

 ن
ت

طـــ
رب

د 
وقـــ

 iv
.»

ية
طين

ســـ
فل

ال
ت 

عا
ري

شـــ
الت

ى 
ـــع

س
ة ت

جـــ
نتي

ي 
وهـــ

 ،
ـــم

دائ
 ال

ان
ط

ـــتي
س

الا
ة 

ميـــ
حت

ة ب
ونـــ

دف
الم

تـــاً.
بتا

هـــا 
نع

 م
لى

ة إ
امـــ

لإق
ت ا

حـــا
وم

ة 
تيـــ

ح
الت

ة 
نيـــ

الب
ة ب

لقـــ
تع

 الم
يـــة

وم
حك

ال
م 

نهـــ
بأ

د 
ــرا

نفـ
 ا

ى
عـــ

ن 
يـــو

ول
لد

وا
ن 

يـــو
نان

للب
 ا

ثـــة
غا

الإ
ل 

مـــا
ع

ح 
صـــرّ

ع 
زيـــ

تو
لا 

ء إ
ــا

لإخـ
ت ا

يـــا
مل

ع
ن 

شـــأ
 ب

ر
كثـــ

ال
وا 

علـــ
يف

ن 
ن أ

عو
طي

ســـت
 ي

لا
ة 

ســـل
سل

ن 
 مـــ

ـم
ضهــ

بع
كا 

شـــ
 و

ت.
ضـــا

او
لمف

ء ا
ــرا

جـ
وإ

ت 
يـــا

طان
الب

 و
ام

عـــ
ط

ال
ن 

ســـ
ح

في أ
يّـــاً 

مز
ن ر

كا
د 

لـــر
نّ ا

ن أ
رو

خـــ
د آ

أكّـــ
 و

ـي
تهــ

 تن
 لا

ـي
لتــ

ت ا
عـــا

ما
جت

الا

A map depicting informal settlement sites impacted by the Riyaq eviction order in May 2017. This is a revised version of a UNHCR map 
presented at the 19 May 2017 social stability sector coordination meeting in Zahle, Beqaa. (This map is adapted from “Interagency 
meeting presentation 19.05.2017” available at https://data2.unhcr.org/en/documents/details/57348 under a Creative Commons Attribution 
3.0 International License. Full terms available at https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/igo/.)

خريطة عن مناطق التجمعات غير الرسمية التي تأثرت بأوامر الإخلاءات في رياق في أيار / مايو 2017. هذه نسخة من خريطة لمفوضية اللاجئين في الأمم المتحدة تمت مراجعتها وقدمت في 19 أيار / مايو 2017 خلال لقاء 
تنسيقي حول الاستقرار الاجتماعي في زحلة في البقاع. )هذه الخريطة مقتبسة من »لقاء وكالات مختلفة 19\05\2017« من https://data2.unhcr.org/en/documents/details/57348، وفق اتفاقية 
./https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/igo يمكن الاطلاع على تفاصيل الاتفاقية على .Creative Commons Attribution 3.0 International License
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عـــى الرغـــم مـــن ذلـــك، فإنَّـــه لـــم يتـــم افتتـــاح مركـــز التعليـــم غـــر 
الرســـمي في المخيـــم 067 وفقـــاً للخطـــة. كان الهـــدوء في الإخـــاء 
موقَّتـــاً، وبحلـــول نهايـــة صيـــف عـــام 2017، انتقلـــت كل المخيمـــات 
الباقيـــة ومقطـــورات مركـــز التعليـــم إلى أطـــراف بلـــدة بـــر إليـــاس. هـــذه 
المـــرة، لـــم تتصـــدّر عمليَّـــات الإخـــاء العناويـــن الرئيســـية في الجرائـــد أو 
محاضـــر اجتماعـــات التنســـيق بـــن وكالات الأمـــم المتَُّحـــدة. ولـــم تعـــد 
عمليَّـــات الإخـــاء تشـــكل طـــوارئَ بالنســـبة للنظـــام الإنســـاني الـــذي اتّجـــه 
إلى أزمـــة أخـــرى؛ القتـــال حـــول عرســـال. وبحســـب مـــا أوضحـــه أحـــد 
َّ المســـاعدات الإنســـانية الرســـمية لـــم تنظّـــم  معـــارفي في البقـــاع، فـــإن
كيفيـــة انتقـــال النـــاس، بـــل اعتمـــد المقيمـــون في مخيـــم 067 ومدرســـته 
غـــر الرســـمية عـــى روابـــط قائمـــة والمعلومـــات حـــول الجهـــود التـــي 
قامـــت بهـــا بلديـــات عـــدة، مثـــل بـــر إليـــاس، لتســـتضيف القادمـــن 
الجـــدد في مخيمـــات مـــأذون بهـــاv ســـابقاً. كان مـــن الممكـــن أن يســـلّط 
زمـــائي الســـوريون الضـــوء عـــى كيفيـــة تنظيـــم عمليـــات التحـــرك هـــذه 
عقـــب عمليـــات الإخـــاء والممارســـات القمعيـــة الأخـــرى التـــي تســـتهدف 
اللاجئـــن. ولكـــن إذا اســـتمرّ إصـــدار التقاريـــر حـــول حـــالات الطـــوارئ 
ومحاضـــر اجتماعـــات التنســـيق باللغـــة الإنكليزيـــة مـــن دون ترجمـــة، 
وإذا اســـتمرّت الدعـــوات المرســـلة إلى قائمـــة بريـــد إلكـــروني محـــدودة، 
َّ المشُـــاركة ســـتعكس أشـــكال عـــدم المســـاواة الموجـــودة بالفعـــل في  فـــإن
َّ غيـــاب المنظمـــات المحليـــة وتلـــك التـــي يعمـــل  القطـــاع الإنســـاني. كمـــا أن
فيهـــا ســـوريون وفلســـطينيون ليـــس مدهشـــاً، وهـــو مـــا تســـمّيه عالمـــة 
الجغرافيـــا إيلينـــا فيديـــان قاســـمية »النزعـــة الإنســـانية في مـــا بـــن بلـــدان 
الجنـــوب«.5 مـــع شـــبح الإخـــاء الـــذي يُخيّـــم عـــى الســـكان اللاجئـــن في 
َّ مـــدى وكيفيـــة وضـــع قطـــاع المســـاعدات الإنســـانية أطُـــراً لمـــا  البقـــاع، فـــإن

َّـــة. قبـــل الأزمـــات وتطبيقهـــا، تبقـــى مســـألة مفتوحـــة ومُلح

َّتُ رقم المخيم وأسماء المشُاركين في المسح من أجل الحفاظ على خصوصيتهم. i غي

ii يُطلق لقب الشاويش على الرجال السوريين الذين يُديرون المخيمات والاتصالات 

مع الجهات الإنسانية الأمنية. أسُّس نظام الشاويش قبل الحرب السورية بمدة 
طويلة من أجل توظيف العمال على أساس موسمي، ولكل شاويش علاقات وثيقة 

مع أصحاب الأرض وأرباب العمل.

i I have changed the number of the camp and the names of my 
respondents to maintain their anonymity.
ii Shawish is the term for Syrian men who have become informal 
camp managers and key points of contact for aid organizations and 
security actors. Interlocutors in the Beqaa explained that the shawish 
system was originally used to recruit and manage seasonal laborers 
before the war and that many current shawish have long personal 
histories of collaboration with certain landlords and employers.
iii Home to the infamous “U.S. Army School of the Americas” 
where right-wing state and paramilitary death squads from Latin 
America have received training since the 1980s.
iv Author interview, planning and coordination staff, Ministry of 
Energy and Water, 20 April 2017.
v “Authorization” here refers not to the formal legality of the camps, 
but rather to the set of permissions that need to be acquired 
from the LAF, ISF, MoIM, and municipality in order to obtain 
temporary permission for settlement. Respondents explained that 
expanding existing ISs—rather than setting up new ones—was a 
way to avoid the arduous bureaucratic back-and-forth.

1 Minutes of the 19 May 2017 Inter-Agency Meeting.  
Accessed 18 August 2017:  
<data.unhcr.org/syrianrefugees/download.php?id=13555>
2 Ilham Birjis. 2017. “Military decision to evict more than 80 
Syrian refugee camps near Riyaq Airport in the Beqaa.” The Legal 
Agenda. 06 April. Accessed 18 August 2017. <http://legal-agenda.
com/article.php?id=3590>
3 Haboush, Joseph and Rhys Dubinl. 2017. “U.S. military trans-
port aircraft spotted at Riyaq air bass.” The Daily Star. 19 April. 
Accessed 18 August 2017. <http://www.dailystar.com.lb/News/
Lebanon-News/2017/Apr-19/402416-us-military-transport-air-
craft-spotted-at-riyaq-air-base.ashx>
4 Jennings, Gareth. 2017. “Lebanese Super Tucano Pilots Begin 
Training.” IHS Jane’s Defense Weekly. 27 March. Accessed 18 
August 2017. <http://www.janes.com/article/69076/lebanese-su-
per-tucano-pilots-begin-training>
5 Fiddian-Qasmiyeh, Elena. 2016. “Repressentations of Displace-
ment from the Middle East and North Africa.” Public Culture 
28(3):457–73.

iii يشمل فورت بينينغ »مدرسة الأميركتيْ« حيث مليشيات يمينية من أميركا 

اللاتينية كانت تحصل على التدريب العسكري منذ الثمانينيات.
iv مقابلة مع فريق التخطيط والتنسيق في وزارة الطاقة والمياه، 20 نيسان 2017.

v لا يشير »الإذن« في هذا السياق إلى وضع المخيمات القانوني الرسمي وإنما يشمل 

مجموعة الأذون المؤقتة والمأخوذة من الجيش اللبناني، وقوى الأمن الداخلي، ووزارة 
َّةً، بهدف الحصول على إذن مؤقّت لإقامة  الداخلية والبلديات، والبلديات عام
مخيم. وقد شرح المشُاركون أن تكبير المخيمات القائمة بدلاً من إقامة مُخيَّمات 

جديدة، هو وسيلة لتجنب هذه العملية البيرقراطية الصعبة.

1 Minutes of the 19 May 2017 Inter-Agency Meeting.  
Accessed 18 August 2017:  
<data.unhcr.org/syrianrefugees/download.php?id=13555>
2 Ilham Birjis. 2017. «قرار عسكري بإخلاء أكثر من 80 مخيماً للاجئين 
 .The Legal Agenda. 06 April «السوريين قرب مطار الرياق في البقاع
Accessed 18 August 2017. <http://legal-agenda.com/article.
php?id=3590>
3 Haboush, Joseph and Rhys Dubinl. 2017. “U.S. military trans-
port aircraft spotted at Riyaq air bass.” The Daily Star. 19 April. 
Accessed 18 August 2017. <http://www.dailystar.com.lb/News/
Lebanon-News/2017/Apr-19/402416-us-military-transport-air-
craft-spotted-at-riyaq-air-base.ashx>
4 Jennings, Gareth. 2017. “Lebanese Super Tucano Pilots Begin 
Training.” IHS Jane’s Defense Weekly. 27 March. Accessed 18 
August 2017. <http://www.janes.com/article/69076/lebanese-su-
per-tucano-pilots-begin-training>
5 Fiddian-Qasmiyeh, Elena. 2016. “Repressentations of Displace-
ment from the Middle East and North Africa.” Public Culture 
28(3):457–73.

valley explained, formal humanitarian assistance did 
not structure how people moved. Rather, the residents 
of Camp 067 and its informal school moved by draw-
ing upon existing ties and word-of-mouth knowledge 
about the quiet efforts of a few Lebanese municipal-
ities, like Bar Elias, to accommodate new arrivals in 
previously ‘authorized’v informal settlements. My Syr-
ian companions in Camp 067 could have shed light 
on these how processes structure movement in the 
aftermath of evictions and other repressive practic-
es that target refugees. Yet with emergency SitReps 
and coordination meetings held in English, without 
translation, and invites shared on existing listerves, 
participation reflects existing inequalities inside the 
humanitarian sector. The absence of local and Pales-
tinian- and Syrian-staffed organizations—what ge-
ographer Elena Fiddian-Qasmiyeh calls south-south 
humanitarianism—is no surprise.5 With the specter 
of evictions-yet-to-come looming over the refugee 
population in the Beqaa, if and how the aid sector 
can get past crisis framings and incorporate these 
perspectives remains and open and pressing question. 

Sam Dinger | Beyond Emergency
سام دنجر | ما بعد الطوارئ



»الحيـــاة رغمـــاً عـــن هنـــا« دعـــوة لاستكشـــاف خفايـــا بـــروت، التـــي تســـتهلك الجميـــع وكل مـــا يقـــف في وجههـــا، 
مـــا عـــدا الطبقـــة الحاكمـــة والمحظيـــة. تشـــكل الصـــور مـــع توصيفهـــا روايـــة مختلقـــة عـــن زائـــر للمـــرة الأولى 

لبـــروت يبحـــث عـــن حيـــاة أفضـــل، لكـــن ســـرعان مـــا يواجـــه منظومـــة لا تعمـــل وواقعـــاً مهترئـــاً.

‘Life Despite Here’ is an invitation to explore the underbelly of Beirut, one that 
consumes everyone and everything, except the ruling, privileged class. Paired 
with captions, the images form a fictional narrative of a first-time visitor arriving 
to the city in search of a better life, but instantly having to face a broken system 
and a decaying reality.

إيڤا سودارغايته الدويهي

الـحـيـاة رغـمـاً عـن هنـا

IEVA SAUDARGAITĖ DOUAIHI
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أنتظرك قرب البرِكة يا أخي

Waiting for you by the ‘birke’, brother
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صلاة العصر، أحد الشعانين

‘Salat al-asr’, Palm Sunday
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منزل جديد، وظيفة جديدة، ليل طويل

أحلام يقظة

شيء نتطلع إليه

انتظرني في المحطة يا أخي

New home, new job, long night

Daydreams of home

Anticipating something to look forward to

Wait for me at the station, brother
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الرحيل والعودة

Arrival departure



More than five years into the “refugee crisis”, popular discourses and media debates 
in Lebanon still lack the vocabulary to describe the impressive competence of indi-
viduals and groups fleeing a war-torn country and the resilience they have demon-
strated in facing difficult residency in nearby host countries. In this collection of 
essays, scholars, writers, designers and artists have set out to contest the stereotypical 
representation of Syrian refugees as destitute, powerless and passive aid recipients. 
Through original research, direct documentation, analytical representations, and 
visual investigations, they present a kaleidoscope of refugees as workers, entrepre-
neurs, dwellers, visitors, artists, artisans, students, drivers and –mostly– as active 
agents in the reconstruction of their livelihoods, as well as political subjects engaged 
in a reflection about the future of their country and the significance of their presence 
in today’s Lebanon. In doing so, the authors invite readers to reconsider the wide-
spread conception of Syrian refugee presence as “a burden”, highlighting instead their 
important contributions in reimagining and enacting Lebanon’s cities and towns as 
places of refuge and diversity. Throughout these narratives, we read about coping 
mechanisms, ingenious schemes, but also abusive official policies and discriminatory 
legal frameworks that polarize social groups and undermine possibilities of collective 
reorganization and emerging solidarities.

 !"""#$%&'( )* +""",&-. /"""01234( 5$"""6$,7'(8 /09%""":'( 5$"""#$;<'( =(>""". ? «@A"""BC'( /"""1DE» F"""3 5(A7"""G H"""IJ K"""%#
 L $M8+NOE P&'( QA,'(8 RS8+T'( U&V>1 KC# W1 X#Y$N'( 5$3AIBZ(8 [(+\]' Q+N9Z( 5(Y$NZ( ^_A' /I`2Z(
 aA"""IIb18 S$"""&c d$"""V ReA"""b7'( W"""1 /"""3AIBZ( fg"""M L .QY8$"""BZ( /"""-0hZ( =8K"""'( L /"""9%b'( /"""1$V4( /"""Ni(A1
 X"""1K%1 5(K3$"""jIC' X""",C&Ic XkYA"""j'( X"""li2'( W"""3 /"""0;I7'( QYA"""b'( mK"""T&# aA"""n$7\8 aA"""0Ik[$cE8
 /%"""G(8 /o8+1 @?pM dK,k Rm+b# @$b,&"""G(8 q0CT. +rAb.8 +"""6$91 s0tA.8 /3K91 u$T#E v3 .@$-%w8
 /"""_$J RX,`$"""G8 RS2"""x8 RX"""0\+o8 RX"""n$7\8 RY(8D8 Ra$y"""G8 R+"""i$&1 S$"""T_E8 R=$"""I%c X"""li2'( W"""1
 $"""I#8 z"""M[2# {9,&"""j1 =A"""o !"""y-&'$# X"""1>&C1 X0"""G$0G @$;""":7c |"""'gc8 Rz"""N.$0o @$"""7# Q[$"""3* L X"""C3$-c
 [A"""iA' +""":&7Z( dA"""N-Z$# +"""}7'( Q[$"""3* )* @(~+""",'( S$"""~&y'( A"""3Kk R|"""'� {"""%\ v"""3 .dA"""0'( a$"""79' L z"""M[Ai8 U"""07%k
 L /"""INZ(8 Q!"""9y'( zN.$IM$"""j1 F"""3 {"""#$,Z( L W"""r>c+1 R«�$"""l93» z"""Mv&%k mg"""'( a$"""79' L XkYA"""j'( X"""li2'(
 Rz"""CV�&'( 5$"""0'� W"""3 E+""",n 5$"""k8+Z( fg"""M v"""3 .�~A"""7&'(8 @A"""BC' /"""7y1�c $"""NC0%-.8 a$"""79' 5(K"""C#8 aK"""1 {"""~0<. Q[$"""3*
 5$"""3AIBZ( �;,&"""j. /"""r>00I. /"""0nAn$V +"""xE8 /0-"""j%. /0I"""GY 5$"""G$0G W"""3 |"""'gc8 RQ+"""y&9Z( 5$""";;<Z(8

.KB&"""jZ( W"""1$h&'(8 P"""3$IB'( z"""0}7&'( 5?$"""I&o( �~A""",.8 /"""0%I&BZ(




